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Алексей Калугин
Поделись со мной своей печалью

Сычев выбежал из метро, едва не сбив зазевавшегося на выходе пенсионера, тащив-
шего за собой сумку на колесиках.

– Сори, – привычно бросил Сычев, даже не глянув на недовольно бухтевшего старика.
Сычев никуда не опаздывал, он просто привык жить в ритме, заметно опережавшем

тот, что принимали за норму другие. Подобно капельке ртути, он сам и мысли его все время
находились в движении. Если он и замирал на секунду, то лишь для того, чтобы мгновенно
оценить ситуацию и начать действовать с утроенной энергией. О, энергии ему было не зани-
мать! В свои сорок пять Александр Викторович Сычев выглядел от силы на тридцать три.
Рот его был полон здоровых, крепких зубов, блестевших, как в рекламе зубной пасты, в
густых волосах не было даже намека на седину. Походка – быстрая и пружинистая, как у
победителя велогонки «Тур де Франс», улыбка – жизнерадостная и оптимистичная, словно
у героя боевика в конце фильма, когда он уверен, что живых врагов у него уже не осталось.
Карьере Сычева многие могли позавидовать, хотя сам Александр Викторович считал, что
все самое главное у него еще впереди. И в личной жизни все было в порядке. Сычев не был
женат, но не потому, что женщины его не интересовали. Александр Викторович полагал,
что к браку следует относиться, как к покупке машины, – сначала посмотреть, на чем дру-
гие ездят, оценить достоинства и недостатки всех доступных моделей и только после этого
обзаводиться своей.

А возникает вопрос: почему такой человек, как Александр Викторович Сычев, ездит на
метро? Ответ прост, хотя для многих и не очевиден, – да потому, что это именно Александр
Викторович Сычев, а не кто-то другой. Утром, в час пик, добраться на машине до офиса,
расположенного в центре Москвы, в районе Чистопрудного бульвара, – задача почти безна-
дежная. Какой-нибудь надменный сноб будет упорно сидеть в застрявшей в пробке машине,
изнемогая от духоты, пока его организм пропитывается ядом выхлопных газов. Но Сычев
не из таких! На метро получается в два раза быстрее и куда как спокойнее. Связь – вот она,
в кармане пиджака. А шофер с утра пораньше машину к офису уже подогнал. Время для
Сычева стоит на втором месте. На первом – здоровье. Проехав утром семь станций на метро,
он выигрывал как в первом, так и во втором.

На Чистых Прудах – обычная картина. Какой-то жлоб оставил машину на трамвайных
путях, превратив кольцо конечной остановки в тупик. Вереница блокированных трамваев
выстроилась, должно быть, вдоль всего бульвара. Трамваи звенят надрывно, толпа народа,
собравшаяся на остановке, на все лады ругается. Кто-то уже пинает злосчастную машину,
но пока еще очень осторожно, а значит, дело не скоро сдвинется с мертвой точки.

Сычев только усмехнулся, глядя на всю эту бессмысленную суету. Жара такая, что к
полудню асфальт плавиться начнет, а они еще и заводят себя с утра пораньше. В каком состо-
янии вернутся они вечером домой? Сил хватит разве что только на то, чтобы упасть на диван
и тупо уставиться в телевизор. А у Александра Викторовича рабочий день раньше полу-
ночи не заканчивается. Покончив с делами, он садится еще книжку какую новую полистать.
Честно признаться, большого удовольствия от чтения он не получает, но любит быть, что
называется, в курсе, чтобы иметь собственное мнение – может пригодиться, если вдруг на
какой-нибудь неофициальной встрече или во время банкета зайдет речь о модной книжке
очередного кумира временами читающей публики.

Странный, скажете, человек этот Сычев? Ну а кто нынче не странен?
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Перебежав трамвайную линию между двумя застрявшими трамваями, Александр Вик-
торович вышел на Чистопрудный бульвар. Пройтись в тени лип – одно удовольствие. Жаль,
мало осталось в Москве таких замечательных мест, как это. Сычев посмотрел на проблески
ясного голубого неба, мелькающие сквозь листву, и улыбнулся, радуясь жизни.

Но не успел Александр Викторович отойти от трамвайной линии, как из-за памятника
Грибоедову наперерез ему, прихрамывая, вывалилась скособоченная фигура с протянутой
рукой.

– Поделись… – услышал Сычев профессионально поставленный скулеж опытного
попрошайки.

Александр Викторович нищим не подавал. Не потому, что был черств и жаден, а
по принципиальным соображениям. Сычев ненавидел хитрецов, надеявшихся прожить за
чужой счет. Вот бабульки в метро, торгующие всякой мелочью с рук, те честно пытались
заработать себе на жизнь. Встречая таких старушек, Александр Викторович непременно
покупал у них газеты, которые не читал, или карманный календарик со схемой метро, кото-
рый ему был ни к чему. А этот – Александр Викторович окинул быстрым взглядом пристав-
шего к нему попрошайку – молодой еще мужик, не старше самого Сычева. А помыть его,
почистить да приодеть, так, может, еще и помоложе окажется. Нет, просто так, Христа ради
Сычев даже рубль в протянутую ладонь не кинет.
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