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Дина Рубина
Под знаком карнавала

Разница между комической стороной вещей и их космической
стороной зависит от одной свистящей согласной.
В.В. Набоков

Который год пытаюсь понять – что держит меня на плаву в моем небезупречном,
небезболезненном и небезоблачном здешнем существовании. И думаю – его откровенная,
брутальная, убийственная карнавальность. Перемена лиц, образов и масок; вывернутый
наизнанку смысл существования; ситуации-перевертыши, их откровенная театральность и
откровенный фарсовый идиотизм. Маски грубо размалеваны, служанка переодета госпожой,
госпожа – куртизанкой и все играют чьи-то роли. Играют грубо, упрощенно, условно, ибо
ничего не поделаешь – площадной театр.

И только иногда блеснет в прорези глаз идиотской маски внимательный и насмешли-
вый взгляд, каким смотрят на нас с портретов шуты Веласкеса.

Вот такая история.
Живет в Израиле человек по фамилии Ленский. Это еще не начало карнавала, еще не

смешно. Обычная еврейская фамилия, у нас и Пушкины попадаются.
Когда-то в Советском Союзе этот Ленский в знак протеста против ввода советских

танков в Прагу сжег красный флаг на площади Свободы в Риге. Разумеется, его схватили,
судили, дали срок, который он отсидел тютелька в тютельку.

После чего репатриировался в Израиль, на историческую Родину, в демократическое
государство, где, как он полагал, забудется страшный коммунистический сон.

Но в Израиле в то время у руля стояла Рабочая Партия, у которой, как известно, на
трибуне с одной стороны был национальный бело-голубой флаг, а с другой – красный.

Что там говорить. Ленский сжег красный флаг на площади Царей Израилевых в Тель-
Авиве. Его схватили, судили, дали срок (надо отдать справедливость – гораздо меньший),
он отбыл его и вышел на свободу. И вышел он на израильскую свободу законченным дис-
сидентом.

Жил на так называемых «территориях», состоял в экстремистской организации КАХ,
ходил с оружием, участвовал во всех антиправительственных демонстрациях, (неважно –
какая партия стояла у власти), а также митинговал на всех митингах. Он участвовал во всех
забастовках – будь то служащие аэропорта Бен-Гурион или работники детских садов и ясель.
Словом, человек сросся с карнавальным костюмом «закоренелый правонарушитель».

Стоит ли говорить, что израильская полиция и органы госбезопасности в любой зава-
рушке привыкли тянуть за ниточку, которая приведет к вечному диссиденту Ленскому.

И вот моя соседка, работающая каким-то мелким секретарем в следственном отделе
иерусалимского полицейского управления, описала мне сценку, свидетелем которой стала
на днях.

Действующие лица:
Студент, юноша лет двадцати, из интеллигентной ленинградской семьи, привезенный

в страну в возрасте шестнадцати лет – то есть, человек, обремененный некоторым грузом
русской культуры.

Офицер полиции, йеменский еврей лет сорока пяти, привезенный в страну в детстве.
В любом случае никак не обремененный грузом русской культуры.

Между ними происходит следующий диалог.
Полицейский:
– Ты про Ленского слышал?
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Студент:
– Да… конечно.
Полицейский:
– От кого?
Студент иронически поднимает брови, оглядывается на секретаршу, наконец говорит:
– То есть как – от кого? От Пушкина.
Офицер быстро помечает что-то на листке перед собой.
– А где он сейчас – знаешь?
– В каком смысле – где? – настороженно спрашивает молодой человек, – его же это…

убили…
– Как – убили?! – вскрикивает визави. – Кто убил?! Он вскакивает из-за стола и начи-

нает в страшном возбуждении кружить по комнате. Очевидно, его сильно задевает тот факт,
что этот сопляк знает об убийстве Ленского, а он, офицер полиции, почему-то не знает. Он
останавливается напротив студента и повторяет:

– Кто убил?
Студент, уже чувствуя, что этот странный разговор с сумасшедшим любителем пуш-

кинского романа пошел по какому-то неправильному руслу, поеживается и тихо говорит:
– Ну, как же… ну, этот… Онегин же… Полицейский подскакивает к столу, быстро

записывает и это показание.
И только когда он пытается выяснить точную дату убийства, а юноша, явно подсчиты-

вая что-то в уме, бормочет, что приблизительно в первой четверти девятнадцатого века…
следует, как – у Гоголя – финальная сцена с застывшими фигурами и вытаращенными гла-
зами…

Гротескным преображениям, искажениям, перевоплощениям смыслов подвергается и
язык – важнейшая, если не главная, субстанция нашего существования в социуме.

Обратите внимание: коверканье языка, комические языковые ситуации занимают сей-
час обширное место на страницах юмористических изданий повсюду в эмиграции – Герма-
нии, США, Израиле.

Мучительное надевание чужого языка, постепенное переодевание сознания – это ли
не трагический карнавальный процесс, суть болезненных эмигрантских перевоплощений!
А ведь с годами происходит еще и обветшание родного языка, частичная его потеря, прорехи
именно в смысловых, подтекстовых оттенках.
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