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Владимир Гиляровский
Под «Веселой козой»

В. Н. Андреев-Бурлак рассказал как-то в дружеской компании случай, произошедший
с ним на нижегородской ярмарке.

– Приезжаю я из Москвы с утренним поездом. Пью в буфете кофе. Садится рядом со
мной толстяк с алмазным перстнем на указательном пальце. На жилете гремит брелоками
золотая цепь.

– Вот и вы приехали! – покровительственно треплет меня по плечу. – Как-то наши с
вами дела пойдут, Василий Николаевич, на ярмарке?

– А вы тоже артист? – спрашиваю.
– Как же! Мы с девицами приехали. Целый вагон привез, и в заведения и на «Само-

каты».
«Самокаты» я знал с 1874 года, когда совершенно случайно попал в Нижний.
Они существовали задолго до этого и были закрыты губернатором Н. М. Барановым в

холерный 1892 год и никогда, насколько мне известно, не были описаны.
Весной 1874 года, после того как я вырвался с белильного Сорокинского завода в Яро-

славле, после зимы каторжной работы я очутился на палубе самолетского парохода, бежав-
шего на низ, и совершенно неожиданно попал в Нижний на ярмарку.

О пароходах на Волге никто никогда не говорил: «плывет», «едет», «идет», а всегда –
«бежит». Никто из пассажиров-волгарей не скажет: «Я плыл, я ехал…» – Нет! Обязательно
скажут так:

– Туда мы побежали на «Самолете», а оттуда я прибежал на «Дружине».
И действительно, глядя, как пароход вертит огромными колесами и шлепает по воде

плицами колеса, будто ногами ступает, остается впечатление, что он именно бежит…
Итак, я побежал на изящном розовом пароходике общества «Самолет», с черной пря-

мой трубой, опоясанной широкой красной полосой, и с белым флагом на корме. На нем жел-
той краской был изображен какой-то рисунок, из которого я помню две скрещенные медные
трубы. Это означало, что пароход почтовый.

А символ трубы обозначал почту, потому что у сидевших рядом с кучером провожа-
тых почтовых дилижансов были точь-в-точь такие медные трубы, в которые они всю дорогу
неистово дудели: «Берегись, мол, почта идет!»

Не едет. Нет, а идет… Почта пришла… Почта отходит в семь утра…
Вот и побежал я на «Самолете», запасшись краюхой ситного, воблой, выправив билет

третьего класса.
Тогда билеты не покупали, а «выправляли».
Старинное слово это осталось от тех времен, когда еще пароходов не было. Теперь про-

сто каждый подходит к кассе на пристани, платит деньги, получает билет, и только. Может
быть, это слово возникло по связи получения билетов с получением паспортов? Паспорт или
заменяющий его документ для кратковременной отлучки не покупался сразу – надо было
хлопотать, тратиться, чтобы его «выправить».

Сижу я на корме на круге якорного каната. Любуюсь красавцем-городом на высокой
горе, с белыми домами на набережной, бульваром в яркой весенней зелени. Творицами за
Волгой… Вон там те же самые скаты бревен, где я три года назад, придя пешком из Вологды,
увидал бурлаков Малафеевской расшивы, груженной хлебом. Тут меня и наняли на путину
до Рыбны, и пошли мы в этот кабак за водкой, а потом на базар за лаптями, а оттуда к тому
песчаному ухвостью, за которым стояла расшива.
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Ночевали мы на сыром песке, а на заре я, в новых лаптях, впрягся в лямку и зашагал
в ватаге вверх по матушке по Волге. Взяли меня на место бурлака, который вчера уже под
самым Ярославлем упал в лямке и тут же умер, на берегу, и тут же его зарыли в песок в
густых тальниках.

Чуть не четверть ватаги за путину переумирало. Холерища семьдесят первого года на
Волге была жестокая. Насмотрелся я этих холерных смертей в нашей ватаге, а уж там, в
Рыбне, где я прокрючничал лето, валом валила она народ.

Посмотрел я на наш завод на высоком берегу: грязно-желтый, обнесенный высокой
стеной, острогом глядит. Звали его «бурлацкое кладбище», потому что редко кто выходил
оттуда живым. Отравлялись свинцовыми белилами, чахли и умирали.

– Чу! Труба и колокольчики…
Над нами по набережной пролетела куда-то пожарная команда… Я узнал высокого

старика брандмейстера.
О, сколько пережито за три года! И атаман Репка и Костыга, как живые, перед глазами.

И порка розгами солдата Орлова… И кулачные бои… А в ушах звенит голос нашего запе-
валы бурлацкого, его песня о пуделе, которой я после никогда не слыхал:

Белый пудель шаговит, шаговит…

…

Черный пудель шаговит, шаговит…

Раздолье Волги летом, пьяный вой Будиловского притона зимой, а кругом зимогоры,
зимогоры… «Рвань коричневая», то слезливая, забитая, то «удалы добры молодцы» – непо-
корные, которым удержу нет.

«Зимогоры» – верхне-волжское яркое слово, обозначающее тех, которым зимой горе.
И я – недавний зимогор, вырвавшийся на волю… Да еще с билетом на почтовом паро-

ходе «Удалой», тогда одном из самых резвых на верхнем плесе.
Второй свисток прогудел над головой и выбросил в воздух один за другим два снежных

облачка пара. Сквозным серебром забелели они на голубом небе, расплылись прозрачным
кружевом и бесследно растаяли…

А с верховьев Волги с продолжительным свистком бежал сероватый легкий пароход
с трехцветным торговым флагом, часто хлюпая плицами, и стал делать круг, чтобы стать
как полагается, носом против течения. Он ловко завернул, пришвартовался к своей такой
же сероватой пристани, с таким же трехцветным флагом на мачте. Над колесами я разобрал
надпись «Велизарий».

– Тихомир здорово опоздал. Со злости вдрызг налимонился, всех разнесет, – громким
голосом говорил кому-то наш усатый капитан в морской, с белым верхом, фуражке.

– Ему зарез. В Ярославле всех пассажиров прозевал. В Костроме тоже мы всех забе-
рем, – ответил кто-то невидимо для меня.

И тут же три свистка и три облачка белого пара заклубились на лазури и медленно
растаяли над нами, когда «Удалой», повернув носом вправо, захлопал лопастями по забур-
лившей воде, выбрался на стрежень и прямо побежал вниз.

И «Велизарий» выбросил два облачка, побольше наших, дал два продолжительных,
каких-то злых, тревожных свистка, будто у того, кто давал свисток, дрожала рука.

Пассажиры с носа перешли на корму и шутили над «чумовым Тихомировым». Ехавшие
на «Удалом» из Рыбинска удивлялись задержке там «Велизария», который должен был бы
по расписанию выйти через десять минут после нас.
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Кругом шли разговоры о Тихомирове. Из них я узнал, что когда он напьется пьян, то
идет «капитанить» и устраивать бешеную гонку с «Самолетом». И так всю навигацию –
кроме месяца нижегородской ярмарки. Тогда пароходом правит опытный капитан-старик из
лоцманов, а его хозяин со дня поднятия флага на ярмарке вплоть до закрытия ее безвыходно
кутит по всем притонам, до «Самокатов» включительно.

Я бродил по пароходу и чувствовал себя, как говорится, на седьмом небе…
Еще рано утром я бросил мою рвань на базаре и переоделся во все новое: синяя рубаха

в полоску, короткая суконная поддевка, сапоги гармонией и картуз с лаковым козырьком. Я
оделся именно так, как всегда щеголял Демка, конюх при цирке Василия Ивановича Вольфа.
Я года два дружил с Демкой и во время моих скитаний без паспорта и под чужим именем я,
когда нужно, выдавал себя за циркового конюха, так как эта профессия никаких подозрений
не возбуждала, а цирк – всеми любимая тема для разговоров, которой я и пользовался в
случае нужды.

Так я решил поступать и впредь. Переодевшись в лавчонке около Будилова трактира,
я уселся на тумбе, и местный седой Фигаро из старых солдат взял с меня за стрижку пятак,
заявив, что остриг «под польку».

Он сразу угадал, что я с белильного завода, и посоветовал мне идти на Волгу и промыть
волосы.

Это напоминание о белильном заводе укололо меня, и совершенно успокоился я только
тогда, когда, купаясь, извел полкуска казанского мыла.

Я, гуляя по пароходу, поднялся на мостик, на который допускались только классные
пассажиры, и меня никто не остановил. Я понял, что с недавним прошлым кончено и что
никто не подумает, что я вчера еще был обреченным на гибель рабочим белильного завода
и что еще сегодня утром был зимогор.

Быстро бежал «Удалой». Сзади чуть-чуть послышались три свистка: «Велизарий»
отваливал. Едва ли скоро догонит.

Увидав, что спектакля не ожидается, пассажиры разбрелись с кормы. Я спустился и
снова сел на канаты.

Выползли из душного кубрика два матроса и, сев рядом со мной, принялись колотить
воблу о перила.

– Собачий барин остановки требует! – указал один из них, зубами сдирая шкуру с
янтарной рыбины.

Далеко впереди лодка с пассажирами отваливала от высокого правого берега, где среди
зелени сверкал на солнышке белый дом с колоннами.

– Это Собачий барин? – спросил я.
– Он самый.
И вспомнились рассказы старых бурлаков Костыги и Улана. Вспомнились и ночи на

белильном заводе, когда бывалый бурлак Суслик, развлекавший всю казарму в долгие бес-
сонные ночи своими бывальщинами да сказками, не раз упоминал Собачьего барина.

– На этом самом месте, – говорил он, – с испокон века бурлацкая перемена, а потом она
закончилась. Приехал из Питера барин, выстроил усадьбу, она и сейчас цела пониже Яро-
славля – белый дом на горе, весь на виду. Стал по летам наезжать сюда на жительство. Дело
еще было при крепостном праве, дворня огромная, собак уйма: охотиться гости из Питера
прибывали – все важные баре. Не понравилось барину, что его бурлаки беспокоят тем, что
ночуют на берегу, что кашу варят, песни поют и барынь своим видом пугают. И начал он
наши ватаги собаками травить на ходу, а ежели на перемену остановятся, то ночью на нас,
на сонных, налетали охотники верховые и арапниками пороли. Так года два зверовал барин
да на Репку и наткнулся. А Репкина ватага – так бурлачков полсотни – всегда богатырь к
богатырю была подобрана. Затеял барин потеху, сам с пьяными гостями высыпал, напустил
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на бурлачков своих охотников, а Репка ждал. Ну и отчихвостили наши ребята господишек
и их холуев по-бурлацки. На Репку наскочил сам барин с арапником. Схватились они вруко-
пашную, на чертолом облапились, – картинно рассказывал Суслик эту бывальщину и закан-
чивал: – Барин помер. Стройка дворовая сгорела, только дом остался, бурлаки перевелись,
а место и по сею пору зовут Собачий барин.
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