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Ги де Мопассан
Под солнцем

Полю Арно

Жизнь, такая краткая, такая долгая, становится подчас невыносимой. Ее течение всегда
одно и то же, и в конце всего – смерть. Жизни не остановишь, не изменишь, не поймешь. И
часто нас охватывает возмущение и негодование перед тщетностью наших усилий. Что бы
мы ни делали, мы умрем! Во что бы мы ни веровали, как бы ни мыслили, что бы ни пытались
делать – мы умрем. И кажется, что умрешь завтра, так ничего больше не узнав и уже питая
отвращение ко всему, что знаешь. И чувствуешь себя подавленным от сознания «извечного
ничтожества вещей», бессилия человека и однообразия его действий.

Встанешь с места, походишь по комнате, облокотишься на подоконник. Люди в доме
напротив – отец, мать, четверо детей – обедают, как они обедали вчера, как будут обедать
завтра. Еще три года тому назад была с ними бабушка. Теперь ее больше нет. Отец, с тех пор
как мы стали соседями, сильно изменился. Он этого не замечает, он кажется довольным, он
кажется счастливым. Глупец!

Они говорят о чьем-то браке, потом о чьей-то смерти, потом о нежном мясе подан-
ного цыпленка, потом о своей служанке, которая нечиста на руку. Они беспокоятся о тысяче
вещей, ненужных и бессмысленных. Глупцы!
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