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Филип Дик
Под прицелом

Бобу Байблмену казалось, что роботы вечно прячут взгляд, а если робот рядом, того и
смотри, пропадет ценная мелочь. Порядок для робота – значит сгрести все в одну кучу. А
ланчи приходилось покупать у роботов, ведь люди в продавцы не идут: слишком мало платят.

– Гамбургер, картошку, клубничный милкшейк и… – Байблмен запнулся, углубившись
в распечатку. – Нет, лучше двойной чизбургер, картошку, солодово-шоколадный…

– Минуту, бургер уже готовится, – отозвался робот. – Не хотите поучаствовать в еже-
недельном соревновании, пока ждете?

– Разыгрывается роял-чизбургер? – съязвил Байблмен.
– Конечно, нет.
В двадцать первом веке не побалуешься: информация распространяется со скоростью

света. Однажды старший брат Байблмена ввел десятисловный сюжет романа в литературный
компьютер, потом решил изменить конец, но выяснилось, что роман уже в печати. Чтобы
внести изменения, пришлось составлять программу на сиквел.

– Какие призы в этом соревновании? – поинтересовался Байблмен.
Новая распечатка тотчас выдала все условия, от первого приза до последнего. Разуме-

ется, робот отключил экран прежде, чем Байблмен пробежал их глазами.
– А главный приз какой? – спросил Байблмен.
– Не могу сказать, – ответил робот. В его окне появились гамбургер, картофель и клуб-

ничный милкшейк. – С вас тысяча долларов.
– Хоть намекните, – попросил Байблмен, расплачиваясь.
– Оно повсюду и нигде конкретно. Существует с семнадцатого века. Поначалу было

невидимым, потом стало колоссально важным. Получить его под силу лишь умному, хотя
деньги тоже помогают. Что в вашем понимании «груз»?

– Заковыристая задача.
– Нет, в буквальном смысле.
– Масса, – ответил Байблмен после небольшого раздумья. – Это что, соревнование под

девизом «Угадай наш главный приз»? Я сдаюсь.
– Уплатите шесть долларов, чтобы покрыть расходы, – начал робот, – тогда получите…
– Сила тяжести, – перебил Байблмен. – Сэр Исаак Ньютон. Английский королевский

колледж. Верно?
– Верно, – отозвался робот. – Шесть долларов дают шанс учиться в колледже, чисто

теоретически, на заявленных условиях. Что такое шесть долларов? Смех, а не деньги!
Байблмен протянул шестидолларовую монету.
– Вы выиграли! – объявил робот. – И получаете возможность учиться в колледже, хотя

шанс был мизерный, один на два триллиона. Мои поздравления! Руку бы вам пожал, да
нечем. Сегодня ваш счастливый день, который изменит всю жизнь.

– Это ловушка! – испуганно пролепетал Байблмен.
– Точно, – проговорил робот и пристально посмотрел на Байблмена. – Отказаться от

приза нельзя. Колледж военный, находится, так сказать, хрен знает где. Только это не про-
блема, вас туда доставят. Идите домой и собирайтесь.

– Дайте мне спокойно съесть гамбургер и выпить…
– Советую поскорее начать сборы.
За Байблменом уже стояли мужчина и женщина, поэтому он машинально посторо-

нился, судорожно стиснув поднос: сильно кружилась голова.
– Сэндвич с бифштексом и луковые кольца, пожалуйста, – заказал мужчина.
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– Не хотите поучаствовать в конкурсе? – предложил робот. – Призы потрясающие! –
Он вывел на экран условия…

Телефонную трель Боб Байблмен услышал прямо с порога квартиры.
– А, вот ты где! – воскликнул телефон.
– Я никуда не поеду, – отрезал Байблмен.
– Еще как поедешь! – парировал телефон. – Знаешь, кто я? Прочти на призовом серти-

фикате. Я майор Каселс, твой командир, а ты салага. Прикажу – будешь ссать фиолетовым.
Ну, когда явишься на межпланетную ракету? Хочешь попрощаться с друзьями? С невестой?
С матерью?

– А обратно я вернусь? – зло спросил Байблмен. – С кем сражаются в том колледже? Да
и вообще, что это за заведение? Кто там преподает? А специализация какая: гуманитарные
науки или точные? Колледж государственный? Там предлагаются…

– Уймись! – приказал Каселс.
Байблмен сел и лишь тогда понял, что у него дрожат руки. «Я не в том веке родился, –

подумал он. – В двадцатом такое было невозможно, а в двадцать втором будет незаконно.
Сейчас мне нужен адвокат».

До сих пор жизнь Байблмена текла плавно и размеренно. Потихоньку он выбился в
скромные продавцы летучих домов. В двадцать два года это совсем недурно. Он почти вла-
дел однокомнатной квартирой, точнее, снимал ее с возможностью выкупа. Жизнь, конечно,
неяркая, но Байблмен о многом и не мечтал, а на то, что получал, не жаловался. Ну, почти
не жаловался. Он не разбирался в налогах, которыми облагался его доход, принимая их так
же безропотно, как отказ девушки с ним переспать. Пожалуй, такое отношение определяло
характер Байблмена. Он покорно подчинялся гримасам судьбы. Начальники в большинстве
своем считали Байблмена парнем вполне приличным; подчиненных у него не было. Босс
из «Седьмого неба» диктовал Байблмену, что делать, клиенты диктовали Байблмену, что
делать, а правительство, как казалось Байблмену, диктовало, что делать всем. Сталкиваться
с правительством Байблмену почти не доводилось, и было это ни плюсом, ни минусом, а
чистым везением.

В свое время Байблмен испытывал странные желания: например, помочь бедным. В
средней школе Боб читал Диккенса, и мысли об угнетенных так прочно засели у него в
голосе, что он живо представлял себе тех несчастных, не имеющих однокомнатной квартиры
и среднего образования. В памяти всплывали страны и города, мельком увиденные по теле-
визору. В Индии сверхмощные машины очищали улицы от смертельно больных. Однажды
обучающая машина сказала: «У тебя доброе сердце». Байблмен удивился до глубины души
не тому, что машина так сказала, а тому, что она сказала так ему. Потом то же самое сказала
девушка, и Байблмен удивился еще сильнее. Странно и очень здорово слышать со всех сто-
рон, что ты хороший человек.

Однако те времена давно минули. Байблмен больше не читал Диккенса, а ту девушку
перевели во Франкфурт. И вот теперь робот, дешевая машина, обманом посылает его хрен
знает куда чистить сортиры под присмотром механического урода, который небось страж-
дущих толпами с улиц выметает.

Никакой это не колледж, ничего он не выиграл, разве что смену в принудительно-тру-
довом лагере! «Ты у них под прицелом, – думал Байблмен. – То есть в кармане, только доку-
ментов не хватает. А компьютер любую бумагу подготовит играючи-шутя. У них каждая
клавиша горячая. А означает ад, Р значает раб, ну а Т – это ты. Зубную щетку не забудь, она
тебе понадобится!»
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Майор Каселс смотрел на него с экрана телефона, словно оценивая шансы на то, что
Боб Байблмен сорвется с крючка. «Два триллиона против одного, – подумал Байблмен. – Но
статистика опять проколется: я подчинюсь».

– Пожалуйста! – взмолился Байблмен. – Позвольте задать один вопрос, только ответьте
честно.

– Да, конечно, – проговорил Каселс.
– Если бы «У Эрла» я подошел к старшему роботу…
– Мы бы все равно до тебя добрались, – перебил его майор Каселс.
– Спасибо! – поблагодарил Байблмен. – Так мне легче, не нужно терзаться глупостями

вроде «Если бы я не захотел гамбургер и картошку». Если бы… – Он осекся. – Лучше я
начну собираться.

– Мы несколько месяцев за тобой наблюдали, – продолжал Каселс. – Ты слишком
талантлив для работы, которую выполняешь, а вот образования не хватает. Тебе нужно
учиться. Ты имеешь право учиться дальше.

– Вас послушать, колледж настоящий! – пролепетал потрясенный Байблмен.
– Так и есть. Лучший в своем роде. Его не рекламируют: для такого заведения это

неуместно. Его не выбирают: он сам выбирает студентов. Шансы попадания в твоей распе-
чатке были указаны правильно. Не верится, что ты так просто попал в лучший колледж, да,
мистер Байблмен? Тебе нужно многому научиться.

– Долго я буду учиться? – спросил Байблмен.
– Пока не научишься.

Медосмотр, стрижка, форма, койка, уйма психологических тестов… Байблмен подо-
зревал, что истинная цель тестов – распознать в нем латентного гомосексуалиста, подозре-
вал, что такие подозрения выявляют в нем латентного гомосексуалиста, поэтому подозрения
отбросил. Байблмен внушил себе, что это замысловатые тесты умственных способностей
и профессиональной пригодности, а он и ум, и пригодность продемонстрировал. Еще он
убедил себя, что в форме просто красавец, хотя она такая же, как у всех. «Поэтому одинако-
вая одежда и зовется формой», – напомнил себе Байблмен, когда, устроившись на краешке
койки, читал брошюры по профориентации.

В первой брошюре говорилось, сколь велика честь попадания в Колледж. Так он и
назывался – Колледж. «Очень странно, – отметил Байблмен. – Все равно, что кошку назвать
Кошкой, пса – Псом, а родителей – мистер Папа и миссис Мама». Угодить в лапы безумцев,
особенно безумцев, которые до последнего кажутся здравомыслящими, – этот страх мучил
Байблмена уже много лет. Такую участь он считал воплощением ужаса.
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