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Письмо

 
К обычной монолитно-кирпичной многоэтажке подъехала легковая машина, ни чем

не отличающаяся от тысяч других автомобилей, снующих по улицам города или тех, что
замерли на стоянках. Из ни чем не примечательного автомобиля, который пока сюда доехал,
успел покрыться дорожной пылью и брызгами из луж, вышли четверо мужчин. Они тоже
на вид обычные, как и множество других, разве что постройнее, более подтянутые и сосре-
доточенные. Вошли в подъезд, один из них открыл дверь ключом к домофону, и поднялись
на седьмой этаж. Позвонили в первую дверь направо от лифта. Вскоре после неслышных
шагов из квартиры прозвучал женский голос:

– Кто?
– Курьеры, Анна Дмитриевна, Вам подарок от Виталия Егоровича.
– Последовали звуки, характерные для отпирания двух замков.
– А, он? Виталий, когда приедет?
– Пока командировка продлена, – один из четверых подаёт большой запакованный

пакет. – Это цветы. С праздником!.. Можно нам войти?
– Спасибо… Войти, да-да, конечно. А… а, когда Виталий вернётся?
– У нас информации нет, мы курьеры.
– Ах, да. Извините.
– Возьмите подарок, – другой мужчина протянул небольшую коробочку.
– Спасибо. Мне надо расписаться?
– Да, – сказал третий, – за письмо. И четвёртый из них подал конверт.
– О, даже письмо! Чудесно! – обрадовалась молодая женщина ещё больше.
– Прежде чем взять письмо, подпишите, что нигде и ни при каких обстоятельствах

не станете разглашать его содержание.
– О, какие загадочные и таинственные формальности! – засмеялась женщина, но уви-

дев, что мужчины и не пытались ей подыграть и улыбнуться, по-прежнему оставались
серьёзны. Сначала стало неловко, но следом мелькнуло предположение…

– С Виталием что-то случилось? Что с ним? Он жив?
– Жив. Повторяем мы лишь курьеры. Анна Дмитриевна, будете подписывать? Если

не уверенны, сомневаетесь, что удержитесь, чтобы не рассказать то, о чём здесь написано,
решайте. Может Вам и не читать этого письма?

– Как это не читать? За столько месяцев первая весточка и не читать! Давайте, где
подписывать?

– Сначала прочитайте соглашение.
– О!
– Пожалуйста!
– Ну, хорошо, – Анна прочитала и, подписывая, произнесла. – Никогда бы не поверила,

что письмо от собственного мужа станет секретным.
Курьеры подали конверт, но не ушли. Женщина быстро взяла конверт, который ока-

зался открыт. Анна вопросительно посмотрела на курьеров.
– Содержание письма должно быть известно руководству, – ответил один из курьеров.
Анна достала письмо и начала читать.
«Моя дорогая и любимая Аннушка, это письмо тебе привезёт курьер и, возможно при-

дёт не один…
– Извините, – сказал тот курьер, что забирал у Анны соглашение с её подписью, –

узнаёте почерк Вашего мужа?
– Да.
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– Всего хорошего. Помните о соглашении. До свидания.
Анна попрощалась со странными курьерами и принялась жадно читать послание мужа.
«Аннушка, помнишь, три года назад, нет больше, почти около четырёх лет назад меня

захватила некая идея. Я тогда не стал посвящать тебя во все тонкости, считая, что ты не под-
держишь меня, ограничился общими, малопонятными объяснениями, чтобы у тебя пропал
к ней интерес и не расспрашивала. Да и не нужно было знать. Во всяком случае, всё это
прошедшее время ты жила в более спокойном мире, хотя это был не весь мир и не вся правда
о нём.

О своей работе я тоже не всё говорил по двум причинам: из-за временного запрета
о разглашении и не хотел тебя расстраивать. Теперь ситуация изменилась и разрешили сооб-
щить ближайшим родственникам.

Лаборатория, где я, как тебе известно, работал, уже более трёх лет не принадлежит
Институту, а трансформировалась в два полигона для исследований. Я же стал, по сути, био-
механиком, благо у меня была подготовка в данных отличающихся отраслях. Нет, не думай,
мы тут не делаем киборгов. Здесь только люди… А биомехаником я называю себя сам, офи-
циально моя должность звучит иначе. Коротко скажу, что моя обязанность состоит в органи-
зации и поддержании автономной системы жизнедеятельности изолированных с осуществ-
лением ими различных профессиональных видов деятельности. Ну, вот, моя милая Аннушка
сполз на канцелярски-деловой тон. Родная моя, не обижайся, что не описываю, как тебя
люблю, скучаю и хочу быть с тобой рядом. Верь, милая, что это так, но специально ухожу
от чувствительной темы, не хочу твоих слёз, а они неминуемы, когда любящие смакуют свои
горести из-за вынужденной разлуки. Да и мне нельзя расслабляться, в той ситуации, какая
у нас тут сложилась, нужны твёрдость, решительность, здравый рассудок. Поэтому люби-
мая прости за недостаток нежных слов. Я хотел всё это записать на видео, знаю, что видеть
и слышать намного приятнее, но руководство запретило. Спасибо, что разрешили написать.

Возвращаюсь к той идеи, что когда-то меня захватила. Как ни странно меня поддер-
жали, одобрили моё предложение и позволили реализовать! Идея заключалась в том, чтобы
под разными предлогами из общества вычленить людей с определённой патологией и поме-
стить их в изолированное место. Все всегда слышали фразы: «У него совести нет», «Она
совсем бессовестная! Или в ответ: «А, что такое совесть?» «Я не знаю, что значит: совесть».
Так вот, милая моя Аннушка эти люди по-своему правы, потому что родились такими. Есть
разные патологии, и одна из них это отсутствие, так называемого чувства совести. ДНК
таких людей отличается от «совестливых» даже не на ген, а на определённый состав ами-
нокислот.

То, что все люди разные знали давно, но не знали почему, а все способности и предрас-
положенность к определённым способностям, в том числе и качеств характера всё заложено
в ДНК. Исследования показывают, что набор, составляющий ДНК не случайная перетасовка
генов, доставшихся от родителей, а тем – от своих и так далее. Выстраивается некая система
или закономерность.

Но, каково жить и работать с человеком, у которого нет совести! Как мы уже выяснили
не в фигуральном, а в прямом смысле. Ведь, кроме тех, кто тихо отравляет жизнь своим близ-
ким и сослуживцам есть с более широким набором негативных патологий и они буквально
опасны для общества, если что-то их не устраивает, они превращаются в разрушительную
силу. Но, если всем объявить об этом открытии, если все узнают, что часть преступлений,
быть может, большая вызвана патологией, ведь найдутся деятели, правозащитники и всем
и везде станут доказывать, что те, кто убивал, воровал, устраивал погромы, рушил, взрывал,
поджигал, насиловал, распространял наркотики, что они, мол, родились с патологией и она
вдруг проявилась в условиях, какие создали окружающие. И далее последует вывод, кто же
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именно виноват в произошедшем, а настоящих преступников представят как жертвы обсто-
ятельств.

И мы решили эту информацию скрыть, а носителей данной патологии изолировать.
Представляю твоё недоумение, милая Аннушка, ты наверняка покачала головой, считая,
что это не совсем или совсем неверный выход. Успокойся, моя родная ни о какой тюрьме
и не думай. Мы пошли иначе.

Моя идея заключалась в создании автономного города, где жителями стали бы только
люди с данной патологией. Но на материке их помещать нельзя. Как бы ни были проду-
маны и надёжны системы изолирующие, жизнеобеспечения и другие, но может случится
всякое. А, если эта толпа ринется? Мы не могли рисковать жителями, которые оказались бы
на пути этой разъярённой толпы. Значит, остров! Но, где? На севере или юге? Или ещё
где-либо? На юге, благодаря климату жить было бы проще, и обустраивать его стало бы
дешевле. Но разве правильно дарить преступникам райский уголок? Думали долго. И при-
шли к выводу, что нельзя вместе помещать тех, кто уже осуждён и совершил преступления
и тех, кто формально закона не нарушал или ещё не уличён. Нужны два острова! И мы нашли
их! Пришлось, признаюсь нелегко. На севере необитаемые островки есть, но на юге нет ни
одного острова, чтобы туда не наведались отдыхающие. Пришлось искать.

Аннушка, моя родная, ты не представляешь, сколько хлопот доставил нам этот южный
остров. Одной небольшой и, прямо скажу, бедной стране принадлежит кроме прочих ост-
ровов атолл, расположенный в стороне от других и практически непосещаемый, как раз
подходящей для нас площади. Опять пришлось думать, как поступить: купить остров или
арендовать, скажем, лет на сорок? Так как предполагалось оснастить остров дорогостоящим
оборудованием, то склонились к покупке. Милая моя Аннушка, ты не поверишь, кто стал
владельцем этого острова, где не бывает ни осени, ни зимы. Скажу сразу, что смена сезонов
ни с чем несравнимая прелесть переодевания природы. А постоянное тепло и жара, выход-
цам из климата Среднерусской возвышенности через несколько месяцев надоедает так, что
только и живёшь надеждой поскорее вернуться домой. Так вот, Аннушка твой муж – владе-
лец островка в океане. Родная моя, ты можешь такое представить?! Правильно, милая этого
не может быть! Но это так и лишь формально. Сама понимаешь, любовь моя, что куплен ост-
ров не на мою зарплату. Но за жизнедеятельность обитателей на нём, так же как и на север-
ном острове отвечаю я. Теперь ты понимаешь, моя любимая куда я ездил, когда возвращался
загорелый с обгоревшей на солнце кожей или простуженный и едва не обмороженный. Тогда
мы обустраивали оба острова, создавали условия, чтобы обитатели могли жить как в любом
нашем городе: с магазинами, различными предприятиями сервиса и досуга, жилыми квар-
талами.

Милая Аннушка, если бы ты знала, сколько проблем надо было решить, чтобы создать
эти два автономных города-острова! У тебя, моя дорогая, наверняка мелькнула мысль
«А стоит ли овчинка выделки?» Когда приходилось очень трудно и тягостно, меня тоже одо-
левал этот же вопрос. Так, что извини, родная, если был с тобой раздражителен и нерво-
зен, тому причиной постоянно возникающие и «нетерпящие отлагательства» разного рода
проблемы, связанные с созданием систем, которые позволили бы обитателям жить как им
хочется, а нам за ними наблюдать, чтобы никому не удалось оттуда улизнуть.

Одной из проблем, которая могла возникнуть впоследствии – это потомство. Ведь
в каждом городе-острове предполагалось поместить и женщин и мужчин. Кто из них захо-
чет, пусть создаёт пары. Но не стерилизовать же их, тем более что дети могут быть без
патологии родителей. Впрочем, это предстояло ещё выяснить. Решили всё же детей вместе
с матерями забирать на полгода с территории островов, а потом в зависимости от результа-
тов анализов и поведения матери возможное возвращение в общество. Так же потом посту-
пить и с отцом, чтобы не разлучать членов семьи. И обязательно индивидуальный подход
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к каждому жителю изолированных поселений. Аннушка, любовь моя, не думай, пожалуй-
ста, что эти города обнесены стеной, колючей проволокой. Ничего такого нет. Единственно,
что ограждает, это вода, оба острова в океане. Хотя вокруг северного большую часть года –
льды. Признаюсь, мы позаботились, чтобы по льду не удалось уйти далеко, да и, кроме того,
мало, кому захочется идти сотни километров, когда мороз больше тридцати, а, то и сорока
градусов. Корабли вокруг и мимо даже южного острова не ходят, потому что мы объявили,
что там складируем химические и ядерные отходы. А, чтобы из спутников не разглядели, что
там в действительности пришлось кое-что соорудить вроде зонтиков над каждым островом.
Не волнуйся, Аннушка эта помеха не мешает проникновению солнечных лучей, а вечерами
и ночами обитатели могут, как и все любоваться Луной и звёздами.

Мы думали, как же назвать «объекты»? Хотелось аквариумы, почти такая же полно-
ценная жизнь, как и там – плыви, куда хочешь, но в пределах стенок сосуда. И здесь также
живи и делай, что хочешь, но в пределах острова и, чтобы есть-пить, одеваться-обуваться,
надо работать, то есть что-то делать для других как и везде.

От названия аквариум пришлось отказаться, ведь внутри не вода, а суша, земля,
поэтому логичнее – террариум. Хотя это название имеет другой прямой смысл, мы всё же
остановились на этом слове. К тому же переносное значение в какой-то мере можно считать
тоже подходящим. Итак, у нас Террариум Северный и Террариум Южный.

Любимая моя Аннушка, если я утомил тебя, моя хорошая, то извини, пожалуйста.
Если же тебе ещё интересно, то спасибо, моя родная за то, что терпеливо читаешь моё сум-
бурное письмо. Знаешь, всё-таки письмо это здорово! Вот пишу сейчас и как будто разгова-
риваю и, зная, что письмо дойдёт, что прочтёшь его, уже радостно и живёшь этой надеждой –
заочной встречи. И растёт надежда на встречу реальную. Милая, милая Аннушка, скорей бы
обнять, поцеловать твой носик и губки, и… Надо держаться, пока не до того!

Ну, что Аннушка, возвратимся к Террариумам? Конечно, родная, а что ещё оста-
ётся! Быть может, тебе уже хочется задать вопрос: окупиться ли столь затратное предпри-
ятие? Сколько сил, времени, нервов и денег потрачено! Да, согласен, потрачено немало,
мягко говоря. Но утверждают, что уже окупилось. Посуди сама, большая часть заключён-
ных из тюрем и колоний перевели в Северный Террариум. И траты в местах заключения
уменьшились в разы, извини, точные цифры сообщить не могу, да и не нужны они тебе.
Аннушка, ты возразишь: сделали два сообщающихся сосуда и из одного перевели в другой.
Так кажется на первый взгляд, но дело обстоит иначе.

Из предприятий и организаций убрали людей с данной патологией и там увеличилась
эффективность деятельности и производительность труда, а это сама понимаешь в резуль-
тате приводит к повышению уровня жизни. Вспомни, наверняка ты замечала, что стало
стабильнее, люди более уверенны в завтрашнем дне. Статистика правонарушений суще-
ственно пошла на убыль, и не только снизилось количество, так называемых насильствен-
ных действий, но среди экономических, в том числе и хищения в особо крупных разме-
рах. Мошенников стало гораздо меньше, а если и остались, то те до которых мы ещё
не добрались. Мошенники – это практически сплошь потенциальные наши подопечные. Чем
больше мошенников изымем из общества, тем лучше, потому что, согласись, уже тысячи
и тысячи людей не попали к ним в лапы, их не обманули, не выманили сбережения и соот-
ветственно здоровье потенциальных жертв мошенников также спасено. Разве этого мало?
Думаю, Аннушка, что ты со мной солидарна и дело того стоит.

Родная моя, ты знаешь, что я не любитель хвастать, но скажу без ложной скромно-
сти, что мы обустроили города-острова здорово! Даже подумал, что у нас получился пере-
кос, до того хороши, удобные условия проживания. Кроме того для обитателей постарались
сделать так, чтобы они не чувствовали себя изолированными от всего мира. Они пользу-
ются интернетом, электронной почтой, спутниковым телевидением. Через интернет заказы-
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вают товары, проводят банковские операции и букмекерские ставки, проделывают и дру-
гие финансовые операции. Заказы подвозят самолётами и сбрасывают груз на парашютах.
Аннушка, ты удивлена? Сейчас ещё больше удивишься. Всё это общение во всемирной пау-
тине на самом деле иллюзия. Сама понимаешь, только допусти заключённого на острове
к интернету. И, что вскоре вокруг этого острова будет?! Поэтому так называемый «интернет»
и спутниковая связь – специально выделенные каналы связи с обоими островами, которые
контролируются нами.

На островах есть и бары, рестораны, кафе, кинотеатры, бассейны, электронные биб-
лиотеки, так что террариумистам, то есть жителям обоих Террариумов есть, где провести
досуг. И в Северном условия в помещениях ни чуть не хуже, чем в Южном, разница только
в температуре воздуха вне зданий. В Северном ещё есть и теплицы и оранжереи. Там всё
хорошо, кроме обитателей. Они должны восемь часов отработать в любом месте острова
по желанию, остальное время суток могут тратить как им угодно. Предоставляется возмож-
ность жить по собственному усмотрению, никто там не заставляет выполнять принятые
в нормальном обществе писаные и не писаные законы морали и нравственности.

Любимая Аннушка, наверное, ты считаешь, что мы не вправе давать моральную сво-
боду, а вернее снимать ответственность за аморальное поведение террариумистов. Не согла-
сен, моя родная. Подавляющему большинству этих типов на мораль, грубо говоря, пле-
вать, так что они, наконец-то в своей стихии. Только, конечно, существенная разница, когда
преступают мораль, например два-три человека из, допустим ста или все эти сто станут
делать, что им вздумается. Помнишь, Аннушка мы с тобой смотрели вестерны о Диком
Западе – пьют, бьют и убивают. Тут тоже схожее началось только без огнестрельного оружия
и за исключением, что уехать не могут и злятся больше. Одним словом, Террариум.

Конечно же, мы сразу же предупредили (каждую группу после доставки), что если кто
намерен испортить какое-либо оборудование или его элемент, то пусть не думает, что нару-
шение систем, в том числе и автономной жизнедеятельности, приведут к эвакуации обита-
телей городов-островов назад на родину или на территорию ближайшего государства – нет
и нет, напротив, подвергнет всех смертельному риску.

Само собой оборудование спрятали и замаскировали, а предупредили на всякий слу-
чай, всегда найдутся любопытные умельцы. Поначалу прибывающие выказывали недоволь-
ство и возмущение, но узнав новые порядки, быстро приспособились и создалось впечатле-
ние, что довольны теперешним местом обитания. Некоторые не скрывали своего ликования,
в том числе и в Северном, ведь поместили их не в камеры, а в комфортабельные квартиры
с возможностью самому выбирать, что делать. В общем, всё шло, можно сказать, по плану,
пока не произошло невероятное.

Сейсмографы, опять же установленные на всякий случай, стали передавать колебания
подводной части острова и прилегающей территории, характерные для начала вулканиче-
ской деятельности! Аннушка, родная моя, ты же понимаешь, что мы не могли обосновывать
жилое поселение на действующем вулкане! Северный остров действительно был вулкани-
ческого происхождения, но давно представлял собой, в основном каменное нагромождение.
Вулкан действовал ещё в эру динозавров! И последние несколько десятков миллионов лет
тихо и мирно взирал на меняющийся вокруг него мир. Геологи и много других разных спе-
циалистов проверили и изучили его, и пришли к выводу, что угрозы из недр земли нет. Что же
тогда происходило с островом?

Некоторые из нашей команды высказывали предположение, что сама Земля реаги-
рует на концентрацию негативных эмоций на сравнительно малой площади. Неужели мы
нарушили некий баланс? Снова принялись изучать подложку острова, его строение, океа-
ническое дно вокруг. Проверяли и перепроверяли измерения и данные самых различных
приборов. Да, действительно зафиксировано движение теплового потока в подземном слое
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на большой глубине. Идёт магма?! Вот чего мы не учли и не могли предвидеть! Что делать?
Конечно, готовить эвакуацию обитателей Северного Террариума! И началась подготовка
к срочной переброске людей, при том, что наблюдение и анализ данных странного потока
расплавленных недр не прекращался.

А поток действительно был странный. Не буду описывать, Аннушка всех наших разыс-
каний и утомлять тебя, моя родная научной терминологией. Удивляюсь, как нам удалось
не впасть в панику и тщательно взвешивать всё, что выясняли. Нас насторожили некоторые
моменты, и мы уделили им более пристальное внимание. И выяснили, в конце концов, что
Земля-матушка к этому потоку лавы не имеет отношение. То есть, конечно, имеет, так как
процесс протекает, скажет так, в её теле. Но поток лавы искусственного происхождения. Нет,
опять же лава настоящая, но движение её в данном секторе планеты вызвано искусственно!..
Аннушка, не пугайся, инопланетяне тут ни при чём!

Милая моя Аннушка, не забывай, что живём в Пору Искусственных катастроф. Я
не знаю, что будет в разгар этой Поры, возможно уже некому будет наблюдать за послед-
ствиями. Нам же выпало жить в начале этой Поры, когда не специалисту трудно отличить
природное явление и аномалию от искусственно вызванных. Специалист и то не каждый
и не сразу определит, что уж говорить о людях, далёких от этих отраслей. Легко всё спи-
сывать на природу и аномальные явления при незнании большинством населения о секрет-
ных исследованиях и разработках в области создания искусственных катастроф. До сих пор
многие считаю, что вызвать тайфун или цунами и другие катаклизмы – это из области фан-
тастики, в то время как на самом деле это новый вид оружия.

Но откуда стало известно об острове? Неужто наша защита и безопасность дала сбой
и пропустила какого-нибудь сборщика разведданных? Таким образом, свалилась ещё про-
блема, к тому же многогранная. Часть нашей команды решала, как повернуть лавовый поток
обратно в недра и снизить колебания земной коры, чтобы где-нибудь в другом месте не воз-
никло напряжения и не вылилось бы преждевременным извержением вулкана или землетря-
сением. Другая часть продолжала поддерживать нормальную жизнедеятельность острова.
Третья часть выясняла, каким образом произошла утечка информации.

Эх, милая Аннушка согласишься со мной, сколько бы бед и жертв можно было бы избе-
жать в истории человечества, если бы не предатели. И, как горько узнавать тем, среди кото-
рых оказался предатель их идей, целей, надежд и трудов! Родная моя, ты думаешь, почему
это я запел другую оперу? Потому, любовь моя, что предательство коснулось нас, вернее оно
укоренилось в нашей команде!

Как мы обнаружили долго описывать, а я тебя и так утомил новостями. Ты спро-
сишь как пропустили такого человека, ведь всех в команде проверяли? Да, Аннушка прове-
ряли. Мы с этим человеком ещё в лаборатории в Институте работали. Он поддержал мою
идею и как и все трудился с энтузиазмом. Но настал момент, и верх взяла зависть. Зависть,
что именно я числюсь владельцем южного острова. Смешно, не правда ли? Да, Аннушка
«было бы смешно, если б не было так грустно». Нашёл чему завидовать. Я такой же вла-
делец, как и он или любой из нашей команды. Из-за его глупости рассекречены оба ост-
рова и чуть не погибли обитатели северного! Аннушка, ты думаешь, что он предал из-за
идейного несогласия? Нет. Из-за денег? Не совсем. Он потребовал взамен координат остро-
вов и их предназначения, чтобы на его имя записали островок в океане. Всё равно какой
и всё равно где! Оказывается, владеть островом, хотя бы формально – его мечта с детства.
Знал бы я раньше эту его мечту, записали бы Южный Террариум на него, и не было бы у нас
проблем. А теперь там обнаружено подводное течение, не фиксированное ранее. И течение
странное, оно постепенно приближается к острову, а скорость внутри него увеличивается.
Не исключено его искусственное происхождение. Надо выяснять и спасать атолл и людей.
Благо с Северным Террариумом удалось всё нормализовать, и лава ушла вглубь.
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Эти нежданные проблемы свалились, когда я разрабатывал свою очередную идею –
исправления данной патологии, привлекая других специалистов генной инженерии. При-
шлось отложить и заняться устранением надвигающихся катастроф.

Аннушка, милая моя, передавай привет нашим родителям и брату. Пожалуйста, не рас-
пространяйся с ними о подробностях, о том, что написал. Ромке скажи, что я по-прежнему
против того, чтобы он бросал медучилище. Пусть наберётся терпения и закончит, медицин-
ское образование не помешает, тем более что его туда за уши не тянули. Сам выбрал, сам
решил, сам поступил. А уж после окончания идёт на режиссёра, если к тому времени не пере-
думает. Только он старшего брата не больно-то слушает.

Любимая, заканчиваю. Надо лететь к Террариуму Южному. Надеюсь, что встретимся
в ближайшие месяцы. Скорей бы, родная.

Тысяча поцелуев! Твой Виталий».
Анна долго не могла успокоиться, плакала, волнуясь за мужа. Обилие непривычной

информации и ответственности, которая как оказалась лежит на её Виталике, скромном
сотруднике НИИ, как она продолжала считать до чтения письма, не укладывалось, как гово-
рится, в её голове. Анна читала и перечитывала письмо, всё ещё не веря, что описанное дей-
ствительность. Утомленная Анна Дмитриевна прилегла, но вспомнив о подписанном согла-
шении, вскочила и убрала письмо в сумочку с документами, положила рядом с дипломом.
А потом легла, всплакнула, тревожась о муже, и не заметила, как заснула.

Следующий день – второй выходной и Анна не торопилась вставать. Вспомнила
о письме. «Почему Виталий не напечатал на компьютере? – пришло ей в голову. – От руки
писать так много, зачем?» Анна улыбнулась, думая о муже, обычно Виталий писал от руки
маленькие записки в несколько слов, иногда строк». А тут разразился на восемнадцать
страниц! «Надо же, видимо были какие-то причины». И Анне захотелось снова перечитать
письмо мужа.

Быстренько встала и достала из шкафа сумочку. Открыла, взяла сложенную пачку лист-
ков, развернула… Чистые страницы! Восемнадцать страниц и ни строчки, ни слова, ни запя-
той, ни точки! Совершенно ничего!

8—10, 12—16 марта 2014 г.
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Пересечение

 
Василий волнуется, совсем немного, ведь уже не первая презентация. Ожидается

наплыв поклонников его творчества, издательство постаралось, рекламой охвачены все
виды городского транспорта, включая и пригородные поезда, да и по нескольким радиостан-
циям транслировали интервью с ним. После окончания очередного романа решил отдох-
нуть – некоторое время не писал и не думал над возможным сюжетом следующей книги.
Прошло уже почти девять месяцев и отсутствие вдохновения начало тяготить. Нет, нельзя
сказать, что совсем ничего не приходило в голову. Появлялись туманные намёки на идею,
но ухватить, сформулировать, увидеть, ощутить и, тем более понять не удавалось. И это
начинало раздражать. Как-то само собой портилось настроение. Василий чаще хмурился
и нервничал по пустякам. Вот и теперь предстоящая встреча с потенциальными читателями
его книги в какой-то степени настораживала, потому что наверняка кто-нибудь да не один
спросит о предстоящих планах, на какую тему и о чём будет следующая книга. Конечно,
Василий не стал бы выкладывать подробности о незаконченном труде, как раньше, потому
что поговорка «если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах» осуществля-
лась почти в полной мере. После того как Василий делился планами откровенно и с удоволь-
ствием, ведь так приятно, когда кому-то интересен процесс твоей работы, возникали разного
рода обстоятельства, которые не только мешали писать, но и сосредоточиться и в результате
случались простои и довольно продолжительные, они в свою очередь приводили его в нер-
возное состояние и буквально мешали жить и творить.
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