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Артур Конан Дойл
Побелевший кавалерист

Идеи моего друга Ватсона хотя и ограниченны, но необыкновенно прилипчивы. Дол-
гое время он докучал мне требованием самому написать о каком-нибудь моем случае. Быть
может, я сам навлек на себя это бедствие, поскольку часто имел основания указывать ему на
то, как поверхностны его собственные изложения, и обвинять его в потакании вкусам пуб-
лики, вместо того чтобы ограничиваться фактами и цифрами. «Сами попробуйте, Холмс!» –
парировал он, и вот, взявши в руку перо, я вынужден признать, что материал необходимо
подать таким образом, чтобы заинтересовать читателей. Предлагаемый случай отвечает
этому требованию, так как принадлежит к наиболее странным в моих запасах, хотя так
уж вышло, что в коллекции Ватсона он отсутствует. Кстати, о моем старом друге и био-
графе: хочу воспользоваться этой возможностью и заметить, что если в моих разнообраз-
ных пустячных расследованиях я обременял себя товарищем, то не по дружбе или при-
хоти, но потому, что у Ватсона самого есть некоторые примечательные дарования, которым
по благородству он не уделял никакого внимания, преувеличенно оценивая мою деятель-
ность. Наперсник, предугадывающий твои выводы и намерения, опасен. Но тот, для кого
каждый новый поворот событий неизменно оказывается сюрпризом, а будущее всегда оста-
ется закрытой книгой, поистине идеальный помощник.

Моя записная книжка напоминает, что в январе 1903 года сразу после хаоса бурской
войны я познакомился с мистером Джеймсом М. Доддом, широкоплечим, бодрым, загоре-
лым честным британцем. В то время мой добрый Ватсон покинул меня ради жены – един-
ственный его эгоистичный поступок на протяжении наших отношений, какой я помню, и я
пребывал в одиночестве.

У меня есть привычка сидеть спиной к окну, а моих посетителей сажать в кресло напро-
тив, так, чтобы свет падал на них полностью. Мистер Джеймс М. Додд, казалось, не знал
толком, как начать разговор. Я не пробовал помочь ему, так как его молчание давало мне
больше времени понаблюдать за ним. Я давно убедился, насколько разумно внушать клиен-
там веру в твою проницательность, а потому сообщил ему кое-какие свои выводы.

– Полагаю, вы прибыли из Южной Африки, сэр?
– Да, сэр, – с некоторым удивлением ответил он.
– Думаю, имперские конные волонтеры?
– Совершенно верно.
– Миддлсекский полк, без сомнения?
– Именно так. Мистер Холмс, вы колдун!
Я улыбнулся его растерянности.
– Когда джентльмен мужественного облика входит в мою комнату с таким загаром на

лице, каким английское солнце одарить не может, и с носовым платком в рукаве вместо
кармана, не так уж трудно определить, кто он. Ваша короткая бородка показывает, что вы
служили не в регулярных частях. Вы выглядите кавалеристом. А что до Миддлсекса, ваша
визитная карточка уже сообщила мне, что вы биржевой маклер с Фрогмортон-стрит. В какой
другой полк могли вы поступить?

– Вы видите все.
– Вижу я не больше, чем вы, но я натренировал себя замечать то, что я вижу. Однако,

мистер Додд, вы пришли ко мне сегодня утром не обсуждать науку наблюдательности. Что
произошло в Таксбери-Олд-Парке?

– Мистер Холмс!..
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– Дорогой сэр, тут нет никакой тайны. Так было помечено ваше письмо, а настойчи-
вость, с которой вы подчеркивали неотложность вашего дела, ясно показывала, что случи-
лось нечто внезапное и важное.

– О да! Письмо было отправлено днем, а затем произошло еще многое… Если бы пол-
ковник Эмсуорт не вышвырнул меня вон…

– Вышвырнул!
– Ну, несколько в переносном смысле. Железный человек, полковник Эмсуорт. В свое

время самый крутой солдафон в армии. И это было время не слишком мягких выражений.
Я бы не сунулся к полковнику, если бы не Годфри.

Я закурил трубку и откинулся в кресле.
– Не объясните ли, о чем, собственно, вы говорите?
Мой клиент лукаво усмехнулся.
– Я поверил, что вы все знаете без всяких объяснений, – сказал он. – Но я изложу вам

все факты и горячо надеюсь услышать от вас, что они означают. Я ночь не спал, прикидывая
так и эдак, и чем больше я думаю, тем невероятнее все это кажется.

Когда я записался волонтером в январе тысяча девятьсот первого года, ровно два года
назад, Годфри Эмсуорт поступил в тот же эскадрон. Он единственный сын полковника Эмсу-
орта, – Эмсуорта, удостоенного Креста Виктории за Крымскую кампанию, так что он уна-
следовал кровь воина, а потому неудивительно, что он стал добровольцем. В полку ему не
было равных. Между нами завязалась дружба – такая дружба, которая возникает, когда вы
живете одной жизнью и делите одни печали и радости. Он был моим товарищем, а в армии
это много значит. Целый год постоянных боев, все плохое и хорошее было у нас общим.
Затем в сражении при Даймонд-Хилле под Преторией он был ранен пулей из ружья для сло-
новьей охоты. Я получил одно письмо из госпиталя в Кейптауне и еще одно из Саутгемптона.
С тех пор, мистер Холмс, ни слова, ни единого словечка вот уже шесть месяцев с лишним,
а он был самым близким моим другом.

Ну, затем война кончилась, и мы все вернулись домой. Я написал его отцу, справля-
ясь, где Годфри. Никакого ответа. Я немножко подождал и написал снова. На этот раз ответ
я получил – короткий и сухой. Годфри отправился в кругосветное плавание и вернется не
раньше, чем через год. Вот и все.

Меня это не успокоило, мистер Холмс. Показалось неестественным. Он был отличным
парнем и не порвал бы с другом ни с того ни с сего. Совсем на него не похоже. И опять-таки
я знал, что он должен унаследовать большие деньги и что с отцом он не очень ладил. Старик
порядочный тиран, а Годфри слишком независим, чтобы терпеть такое. Нет, я не успокоился
и решил раскопать, в чем тут дело. Однако после двухлетнего отсутствия мне надо было
привести в порядок собственные дела, а потому только на этой неделе я смог снова заняться
Годфри. Но раз взявшись, я махнул рукой на все остальное, лишь бы распутать дело до конца.

Мистер Джеймс М. Додд выглядел человеком, которого лучше иметь другом, чем вра-
гом. Его голубые глаза смотрели сурово, а пока он говорил, квадратный подбородок был
воинственно выставлен.

– Ну, и как же вы поступили? – спросил я.
– Для начала решил поехать к нему в Таксбери-Олд-Парк под Бедфордом и посмотреть,

что к чему. Написал его матери – грубостей его отца было с меня достаточно – и ринулся в
атаку: Годфри был моим товарищем, я могу рассказать ей много интересного о том, что мы
пережили вместе, я как раз буду поблизости, так нельзя ли мне… et cetera?1 Я получил от
нее очень любезный ответ и приглашение переночевать у них. Я отправился в понедельник.

1 И т. д. (англ.).
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Таксбери-Олд-Холл труднодоступен – пять миль от чего бы то ни было. На станции
меня не ждал экипаж, так что мне пришлось идти пешком, таща саквояж, и уже почти стем-
нело, когда я добрался туда. Это огромный длинный дом, окруженный довольно большим
парком. Я бы сказал, что он представляет собой смесь разных эпох и стилей, начиная с полу-
бревенчатого елизаветинского ядра и кончая викторианским портиком. Внутри – панели, и
гобелены, и полустертые старинные портреты – дом теней и тайн. Там имеется дворецкий,
старый Ральф, который выглядит почти ровесником дома, а еще его жена, которая, пожалуй
что, и постарше. Она была няней Годфри и, судя по его словам, занимала в его сердце второе
место после его матери, а потому я проникся к ней симпатией, вопреки ее странной внеш-
ности. Мать мне тоже понравилась – такая тихая белая мышка. Не понравился мне только
полковник.

Мы сцепились почти сразу, и я зашагал бы назад на станцию, если бы не чувствовал,
что, поступив так, подыграю ему. Меня проводили прямо к нему в кабинет, и я увидел его –
дюжего, сгорбленного, со словно закопченной кожей и жидкой седой бородой. Он сидел за
письменным захламленным столом. Крючковатый в красных прожилках нос торчал, словно
клюв коршуна, а из-под кустистых бровей на меня яростно уставились два свирепых серых
глаза. Мне стало ясно, почему Годфри редко говорил о своем отце.

«Ну-с, сэр, – сказал он скрипучим голосом, – мне было бы интересно узнать истинные
причины этого визита».

Я ответил, что объяснил их в моем письме его жене.
«Да-да, вы сказали, что знали Годфри в Африке. Разумеется, мы знаем это только из

ваших слов».
«У меня с собой его письма».
«Будьте любезны показать их мне».
Он взглянул на два письма, которые я вручил ему, и швырнул их мне назад.
«Ну, так что?» – спросил он.
«Я дружил с вашим сыном Годфри, сэр. Нас связывает многое пережитое, как и общие

воспоминания. Разве не естественно, что меня озадачивает его внезапное молчание, и я хотел
бы узнать, что с ним произошло».

«Насколько помнится, сэр, я уже написал вам о том, что с ним произошло. Он отпра-
вился в кругосветное путешествие. После пережитого в Африке он стал слаб здоровьем, и
мы с его матерью пришли к выводу, что ему необходимы полный отдых и перемена обста-
новки. Будьте любезны сообщить это другим его друзьям, которые им интересуются».

«Разумеется, – ответил я. – Но может быть, вы не откажете сообщить мне название
парохода, на котором он отплыл, а также название пароходной линии и дату отплытия. Не
сомневаюсь, что сумею отправить ему письмо».

Моя просьба словно бы привела полковника в недоумение и рассердила его. Мохна-
тые брови насупились над глазами, пальцы нетерпеливо забарабанили по столу. Наконец,
он посмотрел на меня с выражением шахматиста, который обдумывал опасный ход против-
ника, и принял решение, как на него ответить.

«Очень многие, мистер Додд, – сказал он, – были бы оскорблены вашей чертовой навяз-
чивостью и подумали бы, что эта навязчивость уже перешла в проклятущую наглость».

«Вы должны отнести ее, сэр, на счет моей искренней любви к вашему сыну».
«Вот-вот. Я уже сделал все возможные скидки на это. Однако должен просить вас пре-

кратить эти розыски. У каждой семьи есть собственные секреты и собственные побуждения,
которые не всегда следует объяснять посторонним, даже преисполненным наилучших наме-
рений. Моя жена очень хочет узнать что-нибудь о прошлом Годфри, и это в ваших силах,
но прошу вас не касаться настоящего и будущего. Такие розыски, сэр, не служат никакой
полезной цели и ставят нас в щекотливое и трудное положение».
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