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«Длинный желтый луч пролег через кухню к самым ногам хозяйки.
Погладил теплой ладонью. Женщина обернулась, но кухня была
пуста, только мерно дышала легкая занавеска: то наполнялась
ветром из открытого окна, то опадала, безжизненно морщась.
Хозяйка прикрыла створку, подвязала лентой сникшую ткань. Снова
оглянулась: – Саша? Тихий печальный звук ответил ей из-за двери.
Отозвалась на голос висящая в гостиной гитара…»
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Дарья Зарубина
По желтому пути

Длинный желтый луч пролег через кухню к самым ногам хозяйки. Погладил теплой
ладонью. Женщина обернулась, но кухня была пуста, только мерно дышала легкая зана-
веска: то наполнялась ветром из открытого окна, то опадала, безжизненно морщась. Хозяйка
прикрыла створку, подвязала лентой сникшую ткань. Снова оглянулась:

– Саша?
Тихий печальный звук ответил ей из-за двери. Отозвалась на голос висящая в гостиной

гитара.
Женщина вытерла подрагивающие руки о фартук и мысленно обругала себя за эту

вспышку надежды. Время оказалось посредственным лекарем – все его снадобья годились
лишь на то, чтобы вычертить морщинки в уголках глаз.

В кухню влетел мальчишка лет десяти, схватил с тарелки огурец, откусил с хрустом.
– Мам, я во двор, – пробормотал он, жуя. Вылетел в гостиную, подскочил к гитаре. –

Я возьму?
Женщина метнулась к инструменту, заслонила, словно величайшую драгоценность, на

которую покушаются вандалы, но, заметив удивление и обиду на лице сына, заставила себя
успокоиться и проговорила:

– Ты же знаешь, что нельзя.
– Я же не сломаю. Не маленький уже. На чуть-чуть… Вовка обещал аккорды показать. –

Мальчишка умоляюще заглянул в глаза матери.
– Ты же знаешь, это не наша гитара. Одного… старого друга, – ответила она спокойно.
– Так пусть твой друг придет и заберет свою балалайку. Пыль собирает, а играть ты

никогда не даешь, – обиженно огрызнулся парнишка. Казалось, он готов был сказать еще
что-то едкое, но…

– Он умер, – все тем же ровным голосом проговорила мать. Мальчик глянул удивленно,
но тотчас виновато опустил глаза.

Спустя мгновение его уже не было в комнате. Со двора донеслись веселые крики
ребятни.

Женщина не двинулась с места – коснулась рукой золотистого лака, шепнула: «Саша» –
одними губами, не громче дыхания. И гитара отозвалась едва слышным стоном.

Александр с утра чувствовал, что что-то не так. Он работал на Беловерской-2 уже шест-
надцать лет в одной смене, а до этого, до пожара при разлитии жидкого натрия, на главной
АЭС, и научился «чуйкой ловить» – еще до того, как бахнет, – что где-то зреет проблема.
Затем и потащился в последний день не в свою смену на станцию. Замучили предчувствия,
а отмахнуться совесть не позволила. Сорока дней еще не прошло с Юркиной смерти. Разве
мог Сашка не рвануть на помощь, если Мишка на смене. Разве мог потерять и второго друга.

А ведь в тот день с Галкой планировали рвануть в лес – рюкзаки собрали. Так и оста-
лись лежать тогда у Гали и вещи, и гитара. Может, будь тогда нынешнее чутье – остался бы
дома, не полез в пекло искать Михаила, подумал бы трижды, прежде чем отдать другу свою
жизнь, – да не просто жизнь, и любовь, и судьбу передоверить.
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