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Предисловие

 
Предположив, что истина есть женщина, – как? разве мы не вправе подозревать, что

все философы, поскольку они были догматиками, плохо понимали женщин? что ужасающая
серьезность, неуклюжая назойливость, с которой они до сих пор относились к истине, были
непригодным и непристойным средством для того, чтобы расположить к себе именно жен-
щину. Да она и не поддалась соблазну – и всякого рода догматика стоит нынче с унылым
и печальным видом. Если только она вообще еще стоит! Ибо есть насмешники, утверждаю-
щие, что она пала, что вся догматика повержена, даже более того, – что она находится при
последнем издыхании. Говоря серьезно, есть довольно прочные основания для надежды, что
всякое догматизирование в философии, какой бы торжественный вид оно ни принимало,
как бы ни старалось казаться последним словом, было только благородным ребячеством и
начинанием; и быть может, недалеко то время, когда снова поймут, чего, собственно, было
уже достаточно для того, чтобы служить краеугольным камнем таких величественных и
безусловных философских построек, какие возводились до сих пор догматиками, – какое-
нибудь народное суеверие из незапамятных времен (как, например, суеверие души, еще и
доныне не переставшее бесчинствовать под видом суеверных понятий «субъект» и Я), быть
может, какая-нибудь игра слов, какой-нибудь грамматический соблазн или смелое обобще-
ние очень узких, очень личных, человеческих, слишком человеческих фактов. Будем наде-
яться, что философия догматиков была только обетованием на тысячелетия вперед, подобно
тому как еще ранее того астрология, на которую было затрачено, быть может, больше труда,
денег, остроумия, терпения, чем на какую-нибудь действительную науку, – ей и ее «сверхзем-
ным» притязаниям обязаны Азия и Египет высоким стилем в архитектуре. Кажется, что все
великое в мире должно появляться сначала в форме чудовищной, ужасающей карикатуры,
чтобы навеки запечатлеться в сердце человеческом: такой карикатурой была догматическая
философия, например учение Веданты в Азии и платонизм в Европе. Не будем же неблаго-
дарны по отношению к ней, хотя мы и должны вместе с тем признать, что самым худшим,
самым томительным и самым опасным из всех заблуждений было до сих пор заблуждение
догматиков, именно выдумка Платона о чистом духе и о добре самом по себе. Но теперь,
когда оно побеждено, когда Европа освободилась от этого кошмара и по крайней мере может
наслаждаться более здоровым… сном, мы, чью задачу составляет само бдение, являемся
наследниками всей той силы, которую взрастила борьба с этим заблуждением. Говорить так
о духе и добре, как говорил Платон, – это значит, без сомнения, ставить истину вверх ногами
и отрицать саму перспективность, т. е. основное условие всяческой жизни; можно даже
спросить, подобно врачу: «Откуда такая болезнь у этого прекраснейшего отпрыска древно-
сти, у Платона? уж не испортил ли его злой Сократ? уж не был ли Сократ губителем юно-
шества? и не заслужил ли он своей цикуты?» Но борьба с Платоном, или, говоря понятнее
и для «народа», борьба с христианско-церковным гнетом тысячелетий – ибо христианство
есть платонизм для «народа – породила в Европе роскошное напряжение духа, какого еще
не было на земле: из такого туго натянутого лука можно стрелять теперь по самым далеким
целям. Конечно, европеец ощущает это напряжение как состояние тягостное; и уже дважды
делались великие попытки ослабить тетиву, раз посредством иезуитизма, другой посред-
ством демократического просвещения – последнее при помощи свободы прессы и чтения
газет в самом деле может достигнуть того, что дух перестанет быть «в тягость» самому себе!
(Немцы изобрели порох – с чем их поздравляю! – но они снова расквитались за это – они
изобрели прессу.) Мы же, не будучи ни иезуитами, ни демократами, ни даже в достаточной
степени немцами, мы, добрые европейцы и свободные, очень свободные умы, – мы ощущаем
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еще и всю тягость духа и все напряжение его лука! а может быть, и стрелу, задачу, кто знает?
цель…

Сильс-Мария, Верхний Энгадин,
июнь 1885
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Отдел первый: О предрассудках философов

 
 
1
 

Воля к истине, которая соблазнит нас еще не на один отважный шаг, та знамени-
тая истинность, о которой до сих пор все философы говорили с благоговением, – что за
вопросы предъявляла уже нам эта воля к истине! Какие странные, коварные, достойные вни-
мания вопросы! Долго уже тянется эта история – и все же кажется, что она только что нача-
лась. Что же удивительного, если мы наконец становимся недоверчивыми, теряем терпение,
нетерпеливо отворачиваемся? Если мы, в свою очередь, учимся у этого сфинкса задавать
вопросы? Кто собственно тот, кто предлагает нам здесь вопросы? Что собственно в нас
хочет «истины»? – Действительно, долгий роздых дали мы себе перед вопросом о причине
этого хотения, пока не остановились окончательно перед другим, еще более глубоким. Мы
спросили о ценности этого хотения. Положим, мы хотим истины, – отчего же лучше не
лжи? Сомнения? Даже неведения? Проблема ли ценности истины предстала нам, или мы
подступили к этой проблеме? Кто из нас здесь Эдип? Кто сфинкс? Право, это какое-то сви-
дание вопросов и вопросительных знаков. И поверит ли кто, что в конце концов нам станет
казаться, будто проблема эта еще никогда не была поставлена, будто впервые мы и увидали
ее, обратили на нее внимание, отважились на нее? Ибо в этом есть риск, и, может быть,
большего риска и не существует.
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2
 

«Как могло бы нечто возникнуть из своей противоположности? Например, истина из
заблуждения? Или воля к истине из воли к обману? Или бескорыстный поступок из своеко-
рыстия? Или чистое, солнцеподобное, созерцание мудреца из ненасытного желания? Такого
рода возникновение невозможно; кто мечтает о нем, тот глупец, даже хуже; вещи высшей
ценности должны иметь другое, собственное происхождение, – в этом преходящем, полном
обольщений и обманов ничтожном мире, в этом сплетении безумств и вожделений нельзя
искать их источников! Напротив, в недрах бытия, в непреходящем, в скрытом божестве, в
«вещи самой по себе» – там их причина, и нигде иначе!» – Такого рода суждение пред-
ставляет собою типичный предрассудок, по которому постоянно узнаются метафизики всех
времен; такого рода установление ценности стоит у них на заднем плане всякой логиче-
ской процедуры; исходя из этой своей «веры», они стремятся достигнуть «знания», полу-
чить нечто такое, что напоследок торжественно скрещивается именем «истины». Основная
вера метафизиков есть вера в противоположность ценностей. Даже самым осторожным из
них не пришло на ум усомниться уже здесь, у порога, где это было нужнее всего, – хотя
бы они и давали обеты следовать принципу «de omnibus dubitandum». А усомниться следо-
вало бы, и как раз в двух пунктах: во-первых, существуют ли вообще противоположности и,
во-вторых, не представляют ли собою народные расценки ценностей и противоценности, к
которым метафизики приложили свою печать, пожалуй, только расценки переднего плана,
только ближайшие перспективы, к тому же, может быть, перспективы из угла, может быть,
снизу вверх, как бы лягушачьи перспективы, если употребить выражение, обычное у живо-
писцев. При всей ценности, какая может подобать истинному, правдивому, бескорыстному,
все же возможно, что иллюзии, воле к обману, своекорыстию и вожделению должна быть
приписана более высокая и более неоспоримая ценность для всей жизни. Возможно даже,
что и сама ценность этих хороших и почитаемых вещей заключается как раз в том, что они
состоят в фатальном родстве с этими дурными, мнимо противоположными вещами, связаны,
сплочены, может быть, даже тождественны с ними по существу. Может быть! – Но кому
охота тревожить себя такими опасными «может быть»! Для этого нужно выжидать появле-
ния новой породы философов, таких, которые имели бы какой-либо иной, обратный вкус и
склонности, нежели прежние, – философов опасного «может быть» во всех смыслах. – И,
говоря совершенно серьезно, я вижу появление таких новых философов.
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После довольно долгих наблюдений над философами и чтения их творений между
строк я говорю себе, что большую часть сознательного мышления нужно еще отнести к дея-
тельности инстинкта, и даже в случае философского мышления; тут нужно переучиваться,
как переучивались по части наследственности и «прирожденного». Сколь мало акт рожде-
ния принимается в счет в полном предшествующем и последующем процессе наследова-
ния, столь же мало противоположна «сознательность» в каком-либо решающем смысле
инстинктивному, – большею частью сознательного мышления философа тайно руководят
его инстинкты, направляющие это мышление определенными путями. Да и позади всей
логики, кажущейся самодержавной в своем движении, стоят расценки ценностей, точнее
говоря, физиологические требования, направленные на поддержание определенного жиз-
ненного вида. Например, что определенное имеет большую ценность, нежели неопределен-
ное, иллюзия – меньшую ценность, нежели «истина», – такого рода оценки, при всем их
важном руководящем значении для нас, все же могут быть только оценками переднего плана
картины, известным родом niaiserie, потребной как раз для поддержки существования таких
созданий, как мы. Предположив именно, что вовсе не человек есть «мера вещей»…
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Ложность суждения еще не служит для нас возражением против суждения; это, быть
может, самый странный из наших парадоксов. Вопрос в том, насколько суждение споспеше-
ствует жизни, поддерживает жизнь, поддерживает вид, даже, возможно, способствует вос-
питанию вида; и мы решительно готовы утверждать, что самые ложные суждения (к которым
относятся синтетические суждения a priori) – для нас самые необходимые, что без допуще-
ния логических фикций, без сравнивания действительности с чисто вымышленным миром
безусловного, самотождественного, без постоянного фальсифицирования мира посредством
числа человек не мог бы жить, что отречение от ложных суждений было бы отречением
от жизни, отрицанием жизни. Признать ложь за условие, от которого зависит жизнь, – это,
конечно, рискованный способ сопротивляться привычному чувству ценности вещей, и фило-
софия, отваживающаяся на это, ставит себя уже одним этим по ту сторону добра и зла.



Ф.  В.  Ницше.  «По ту сторону добра и зла»

13

 
5
 

Если что побуждает нас смотреть на всех философов отчасти недоверчиво, отча-
сти насмешливо, так это не то, что нам постоянно приходится убеждаться, насколько они
невинны, как часто и как легко они промахиваются и заблуждаются, говоря короче, не их
ребячество и детское простодушие, а то обстоятельство, что дело у них ведется недоста-
точно честно: когда все они дружно поднимают великий и добродетельный шум каждый раз,
как только затрагивается проблема истинности, хотя бы только издалека. Все они дружно
притворяются людьми, якобы дошедшими до своих мнений и открывшими их путем само-
развития холодной, чистой, божественно беззаботной диалектики (в отличие от мистиков
всех степеней, которые честнее и тупее их, – эти говорят о «вдохновении»), – между тем
как в сущности они с помощью подтасованных оснований защищают какое-нибудь предвзя-
тое положение, внезапную мысль, «внушение», большей частью абстрагированное и про-
фильтрованное сердечное желание. – Все они дружно адвокаты, не желающие называться
этим именем, и даже в большинстве пронырливые ходатаи своих предрассудков, называе-
мых ими «истинами», – очень далекие от мужества совести, которая признается себе именно
в этом; очень далекие от хорошего вкуса мужества, которое дает понять это также и другим,
все равно, для того ли, чтобы предостеречь друга или недруга, или из заносчивости и для
самоиздевательства. Настолько же чопорное, насколько и благонравное тартюфство старого
Канта, с которым он заманивает нас на потайные диалектические пути, ведущие, вернее,
совращающие к его «категорическому императиву», – это зрелище у нас, людей избалован-
ных, вызывает улыбки, так как мы не находим ни малейшего удовольствия наблюдать за
тонкими кознями старых моралистов и проповедников нравственности. Или еще этот фокус-
покус с математической формой, в которую Спиноза заковал, словно в броню, и замаскиро-
вал свою философию, – в конце концов «любовь к своей мудрости», если толковать это слово
правильно и точно, – чтобы заранее поколебать мужество нападающего, который осмелился
бы бросить взгляд на эту непобедимую деву и Палладу-Афину: как много собственной бояз-
ливости и уязвимости выдает этот маскарад больного отшельника!
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Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до сих пор всякая великая философия:
как раз самоисповедью ее творца, чем-то вроде memoires, написанных им помимо воли и
незаметно для самого себя; равным образом для меня выяснилось, что нравственные (или
безнравственные) цели составляют в каждой философии подлинное жизненное зерно, из
которого каждый раз вырастает целое растение. В самом деле, мы поступим хорошо (и
умно), если для выяснения того, как, собственно, возникли самые отдаленные метафизиче-
ские утверждения данного философа, зададимся сперва вопросом: какая мораль имеется в
виду (имеется им в виду)? Поэтому я не думаю, чтобы «позыв к познанию» был отцом фило-
софии, а полагаю, что здесь, как и в других случаях, какой-либо иной инстинкт пользуется
познанием (и незнанием!) только как орудием. А кто приглядится к основным инстинктам
человека, исследуя, как далеко они могут простирать свое влияние именно в данном случае,
в качестве вдохновляющих гениев (или демонов и кобольдов), тот увидит, что все они уже
занимались некогда философией и что каждый из них очень хотел бы представлять собою
последнюю цель существования и изображать управомоченного господина всех остальных
инстинктов. Ибо каждый инстинкт властолюбив; и, как таковой, он пытается философство-
вать. Конечно, у ученых, у настоящих людей науки дело может обстоять иначе – «лучше»,
если угодно, – там может действительно существовать нечто вроде позыва к познанию,
какое-нибудь маленькое независимое колесо часового механизма, которое, будучи хорошо
заведено, работает затем бодро без существенного участия всех остальных инстинктов уче-
ного. Настоящие «интересы» ученого сосредоточиваются поэтому обыкновенно на чем-
нибудь совершенно ином, например на семействе, или на заработке, или на политике; и даже
почти все равно, приставлена ли его маленькая машина к той или иной области науки и
представляет ли собою «подающий надежды» молодой труженик хорошего филолога, или
знатока грибов, или химика: будет он тем или другим, это не характеризует его. Наоборот,
в философе нет совершенно ничего безличного, и в особенности его мораль явно и реши-
тельно свидетельствует, кто он такой, т. е. в каком отношении по рангам состоят друг с
другом сокровеннейшие инстинкты его природы.
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Как злобны могут быть философы! Я не знаю ничего ядовитее той шутки, которую
позволил себе Эпикур по отношению к Платону и платоникам: он назвал их Dionysiokolakes.
По смыслу слова это значит прежде всего «льстецы Дионисия», стало быть, челядь тирана
и его плевколизы; но кроме того, это слово еще говорит нам, что «все это комедианты, что в
них нет ничего неподдельного» (ибо слово Dionysokolax было популярной кличкой актера).
А последнее есть, собственно, стрела злобы, пущенная Эпикуром в Платона: его раздражали
эти величественные манеры, эта самоинсценировка, в чем знали толк Платон и его ученики
и чего не понимал Эпикур, этот старый учитель с острова Самос, скрывавшийся в своем
садике в Афинах и написавший три сотни книг, – кто знает, – может быть, из ярости и често-
любия, возбужденных в нем Платоном. Понадобилось столетие, пока Греция не раскусила,
кем было это садовое божество, Эпикур. Да и раскусила ли она это?
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В каждой философии есть пункт, где на сцену выступает «убеждение» философа, или,
говоря языком одной старинной мистерии:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.
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Вы хотите жить «согласно с природой»? О благородные стоики, какой обман слов!
Вообразите себе существо, подобное природе, – безмерно расточительное, безмерно равно-
душное, без намерений и оглядок, без жалости и справедливости, плодовитое и бесплодное,
и неустойчивое в одно и то же время, представьте себе безразличие в форме власти, – как
могли бы вы жить согласно с этим безразличием? Жить – разве это не значит как раз желать
быть чем-то другим, нежели природа? Разве жизнь не состоит в желании оценивать, пред-
почитать, быть несправедливым, быть ограниченным, быть отличным от прочего? Если же
предположить, что ваш императив «жить согласно с природой» означает в сущности то же
самое, что «жить согласно с жизнью», то каким же образом вы не могли бы этого сделать? К
чему создавать принцип из того, что сами вы являете собою и чем вы должны быть? – В дей-
ствительности дело обстоит совсем иначе: утверждая с восторгом, что вы вычитали канон
вашего закона из природы, вы хотите кое-чего обратного, вы, причудливые актеры и само-
обманщики! Природе, даже природе хочет предписать ваша гордость свою мораль и свой
идеал, хочет внедрить их в нее; вы желаете, чтобы она была природой, «согласной со Стоей»,
и хотели бы заставить все бытие принять исключительно ваш образ и подобие – к безмер-
ной, вечной славе и всемирному распространению стоицизма! Со всей вашей любовью к
истине вы принуждаете себя так долго, так упорно, так гипнотически-обалдело к фальши-
вому, именно стоическому взгляду на природу, пока наконец не теряете способности к иному
взгляду, – и какое-то глубоко скрытое высокомерие в конце концов еще вселяет в вас безум-
ную надежду на то, что, поскольку вы умеете тиранизировать самих себя (стоицизм есть
самотирания), то и природу тоже можно тиранизировать, ибо разве стоик не есть частица
природы?.. Но это старая, вечная история: что случилось некогда со стоиками, то случается
еще и ныне, как только какая-нибудь философия начинает верить в самое себя. Она всегда
создает мир по своему образу и подобию, она не может иначе; философия сама есть этот
тиранический инстинкт, духовная воля к власти, к «сотворению мира», к causa prima.
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Усердие и тонкость, мне хотелось бы даже сказать – хитрость, с которыми нынче всюду

в Европе возятся с проблемой «о действительном и кажущемся мире», дают повод пораз-
мыслить и поприслушаться; и кто не слышит за всем этим ничего, кроме «воли к истине»,
тот, без сомнения, не может похвастаться очень острым слухом. В отдельных и редких слу-
чаях в этом действительно может принимать участие такая воля к истине, какое-нибудь чрез-
мерное и ищущее приключений мужество, некое честолюбие сдавшего свои позиции мета-
физика, который в конце концов все еще предпочитает пригоршню «достоверности» целому
возу прекрасных возможностей; может быть, есть даже такие пуритане-фанатики совести,
которые скорее готовы положить жизнь за верное Ничто, чем за неверное Нечто. Но это –
нигилизм и признак отчаявшейся, смертельно усталой души, какую бы личину мужества
ни надевала на себя подобная добродетель. У мыслителей же более сильных, более полных
жизни, у мыслителей, еще жаждущих жизни, дело, кажется, обстоит иначе: являясь про-
тивниками кажимости (Schein) и произнося слово «перспективный» уже с высокомерием,
приблизительно так же мало ценя достоверность собственного тела, как достоверность оче-
видности, говорящей нам, что «земля недвижима», и таким образом, по-видимому, весело
выпуская из рук вернейшее достояние (ибо что же считается ныне более достоверным, чем
собственное тело?), – кто знает, не хотят ли они в сущности отвоевать назад нечто такое,
что некогда было еще более верным достоянием, нечто из старой собственности веры былых
времен, быть может, «бессмертную душу», быть может, «старого Бога», словом, идеи, за счет
которых жилось лучше, а именно, полнее и веселее, нежели за счет «современных идей»? В
этом сказывается недоверие к названным современным идеям, в этом сказывается неверие во
все то, что построено вчера и сегодня; к этому примешивается, может быть, легкое пресыще-
ние и насмешливое презрение, не могущее более выносить того bric-a-brac самых разнород-
ных понятий, который нынче выносится на рынок так называемым позитивизмом, – приме-
шивается отвращение более изнеженного вкуса к ярмарочной пестроте и ветоши всех этих
философастеров действительности, в которых нет ничего нового и неподдельного, кроме
самой пестроты. И мне кажется, следует отдать справедливость этим скептическим подо-
биям антидействительности и микроскопистам познания в том, что инстинкт, который гонит
их из этой современной действительности, непреоборим, – какое дело нам до их ретроград-
ных окольных путей! Существенно в них не то, что они хотят идти «назад», а то, что они
хотят уйти прочь. Немного больше силы, мужества, порыва, артистизма – и они захотели бы
вон из этой действительности, – а не назад!
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Мне кажется, что теперь всюду стараются не замечать подлинного влияния, оказан-

ного Кантом на немецкую философию, и благоразумно умалчивать именно о том достоин-
стве, которое он сам признал за собой. Кант прежде всего гордился своей таблицей катего-
рий; с этой таблицей в руках он говорил: «вот самое трудное из всего, что когда-либо могло
быть предпринято для целей метафизики». – Уразумейте-ка это «могло быть»! Он гордился
тем, что открыл в человеке новую способность, способность к синтетическим суждениям
a priori. Положим, что он в этом обманул сам себя, но развитие и быстрый расцвет немец-
кой философии связаны с этой гордостью и с соревнованием всей младшей братии, стре-
мившейся открыть, по возможности, что-нибудь такое, чем можно бы было гордиться еще
больше, и во всяком случае «новые способности»! Однако поразмыслим на сей счет: это
будет кстати. Как возможны синтетические суждения a priori? – спросил себя Кант; и что
же он, собственно, ответил? В силу способности: к сожалению, однако, не в трех словах,
а так обстоятельно, с таким достоинством и с таким избытком немецкого глубокомыслия
и витиеватости, что люди пропустили мимо ушей веселую niaiserie allemande, скрытую в
подобном ответе. Эта новая способность сделалась даже причиной чрезвычайного возбуж-
дения, и ликование достигло своего апогея, когда Кант вдобавок открыл в человеке еще и
моральную способность, ибо тогда немцы были еще моральны, а не «реально-политичны». –
Настал медовый месяц немецкой философии; все молодые богословы школы Тюбингена
тотчас же удалились в кусты, – все искали новых «способностей». И чего только ни находили
в ту невинную, богатую, еще юношескую пору германского духа, которую вдохновляла злая
фея романтизма, в то время, когда еще не умели различать понятий «обрести» и «изобре-
сти»! Прежде всего была найдена способность к «сверхчувственному»: Шеллинг окрестил
ее интеллектуальным созерцанием и угодил этим самому горячему желанию современных
ему, в сущности благочестиво настроенных немцев. Но как бы смело ни рядилось это задор-
ное и сумасбродное движение в туманные и старческие понятия, все же оно было периодом
юности, и нельзя оказать ему большей несправедливости, чем смотреть на него серьезно и
трактовать его чуть ли не с негодованием возмущенного нравственного чувства; как бы то
ни было, мы стали старше – сон улетел. Настало время, когда мы начали тереть себе лоб: мы
трем его еще и нынче. Все грезили – и прежде всего старый Кант. «В силу способности» –
так сказал или, по крайней мере, так думал он. Но разве это ответ? Разве это объяснение?
Разве это не есть скорее только повторение вопроса? Почему опиум действует снотворно?
«В силу способности», именно, virtus dormitiva, – отвечает известный врач у Мольера:

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Но подобным ответам место в комедии, и наконец настало время заменить кантовский
вопрос: «как возможны синтетические суждения a priori?» – другим вопросом: «зачем нужна
вера в такие суждения?» – т. е. настало время понять, что для целей поддержания жизни
существ нашего рода такие суждения должны быть считаемы истинными; отчего, разуме-
ется, они могли бы быть еще и ложныими суждениями! Или, говоря точнее, – грубо и реши-
тельно: синтетические суждения a priori не должны бы быть вовсе «возможны»; мы не имеем
на них никакого права; в наших устах это совершенно ложные суждения. Но, конечно, нужна
вера в их истинность, как вера в авансцену и иллюзия, входящая в состав перспективной
оптики жизни. Воздавая напоследок должное тому огромному действию, которое произвела
«немецкая философия» во всей Европе (я надеюсь, что всем понятно ее право на кавычки),
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не следует, однако, сомневаться, что в этом принимала участие известная virtus dormitiva;
в среде благородных бездельников, добродеев, мистиков, художников, на три четверти хри-
стиан и политических обскурантов всех национальностей были очень рады иметь, благодаря
немецкой философии, противоядие от все еще чрезмерно могучего сенсуализма, который
широким потоком влился из прошлого столетия в нынешнее, словом – «sensus assoupire»…
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Касательно материалистической атомистики можно сказать, что она принадлежит к

числу легче всего опровержимых теорий, и, вероятно, в настоящее время в Европе нет
больше таких неучей среди ученых, которые признавали бы за нею кроме удобства и спод-
ручности для домашнего обихода (именно, в качестве сокращения терминологии) еще какое-
нибудь серьезное значение – благодаря прежде всего тому поляку Босковичу, который, сов-
местно с поляком Коперником, был до сих пор сильнейшим и победоноснейшим противни-
ком очевидности. Тогда как именно Коперник убедил нас верить, наперекор всем чувствам,
что земля не стоит непоколебимо, Боскович учил, что надо отречься от веры в последнее,
что оставалось «непоколебимого» от земли, от веры в «вещество», в «материю», в остаток
земного, в комочек – атом. Это был величайший триумф над чувствами из всех достигнутых
доселе на земле. – Но нужно идти еще дальше и объявить беспощадную, смертельную войну
также и «атомистической потребности», которая, подобно еще более знаменитой «метафи-
зической потребности», все еще существует в опасном паки-бытии в таких областях, где ее
никто не чует; нужно прежде всего доконать также и ту другую, еще более роковую атоми-
стику, которой успешнее и дольше всего учило христианство, атомистику душ. Да будет
позволено назвать этим словом веру, считающую душу за нечто неискоренимое, вечное,
неделимое, за монаду, за atomon, – эту веру нужно изгнать из науки! Между нами говоря,
при этом вовсе нет надобности освобождаться от самой «души» и отрекаться от одной из
старейших и достойнейших уважения гипотез, к чему обыкновенно приводит неуклюжесть
натуралистов, которые, как только прикоснутся к «душе», так сейчас же и теряют ее. Но
путь к новому изложению и утонченной обработке гипотезы о душе остается открытым;
и такие понятия, как «смертная душа», «душа как множественность субъекта» и «душа как
общественный строй инстинктов и аффектов», с этих пор требуют себе права гражданства
в науке. Готовясь покончить с тем суеверием, которое до сих пор разрасталось вокруг пред-
ставления о душе почти с тропической роскошью, новый психолог, конечно, как бы изгнал
самого себя в новую пустыню и в новую область недоверия, – возможно, что старым психо-
логам жилось удобнее и веселее, – но в конце концов именно благодаря этому он сознает,
что обречен на изобретения и – кто знает? – быть может, на обретения.
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Физиологам следовало бы поразмыслить насчет взгляда на инстинкт самосохранения

как на кардинальный инстинкт органического существа. Прежде всего нечто живое хочет
проявлять свою силу – сама жизнь есть воля к власти: самосохранение есть только одно из
косвенных и многочисленных следствий этого. – Словом, здесь, как и везде, нужно остере-
гаться излишних телеологических принципов! – одним из каковых является инстинкт само-
сохранения (мы обязаны им непоследовательности Спинозы —). Таково именно требование
метода, долженствующего быть по существу экономностью в принципах.
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Быть может, в пяти-шести головах и брезжит нынче мысль, что физика тоже есть лишь

толкование и упорядочение мира (по нашей мерке! – с позволения сказать), а не объяснение
мира; но, опираясь на веру в чувства, она считается за нечто большее и еще долго в будущем
должна считаться за большее, именно, за объяснение. За нее стоят глаза и руки, очевидность
и осязательность: на век, наделенный плебейскими вкусами, это действует чарующе, убеж-
дающе, убедительно – ведь он инстинктивно следует канону истины извечно народного сен-
суализма. Что ясно, что «объясняет»? Только то, что можно видеть и ощупывать, – до таких
пределов нужно разрабатывать всякую проблему. Наоборот: как раз в противоборстве ощу-
тимости и заключались чары платоновского образа мыслей, а это был благородный образ
мыслей, и он имел место в среде людей, обладавших, быть может, более сильными и более
взыскательными чувствами, нежели наши современники, однако видевших высшее торже-
ство в том, чтобы оставаться господами этих чувств; и они достигали этого при посредстве
бледной, холодной, серой сети понятий, которую они набрасывали на пестрый водоворот
чувств, на сброд чувств, как говорил Платон. В этом одолении мира, в этом толковании мира
на манер Платона было наслаждение иного рода, нежели то, какое нам предлагают нынеш-
ние физики, равным образом дарвинисты и антителеологи среди физиологов с их принци-
пом «минимальной затраты силы» и максимальной затраты глупости. «Где человеку нечего
больше видеть и хватать руками, там ему также нечего больше искать» – это, конечно, иной
императив, нежели платоновский, однако для грубого, трудолюбивого поколения машини-
стов и мостостроителей будущего, назначение которых – исполнять только черную работу,
он, может статься, и есть как раз надлежащий императив.
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Чтобы с чистой совестью заниматься физиологией, нужно считать, что органы чувств

не суть явления в смысле идеалистической философии: как таковые, они ведь не могли бы
быть причинами! Итак, сенсуализм есть по крайней мере руководящая гипотеза, чтобы не
сказать евристический принцип. – Как? а некоторые говорят даже, что внешний мир есть
будто бы создание наших органов. Но ведь тогда наше тело, как частица этого внешнего
мира, было бы созданием наших органов! Но ведь тогда сами наши органы были бы созда-
нием наших органов! Вот, по-моему, полнейшая reductio ad absurdum, предполагая, что поня-
тие causa sui есть нечто вполне абсурдное. Следовательно, внешний мир не есть создание
наших органов —?
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Все еще есть такие простодушные самосозерцатели, которые думают, что существуют

«непосредственные достоверности», например «я мыслю» или, подобно суеверию Шопен-
гауэра, «я хочу» – точно здесь познанию является возможность схватить свой предмет в
чистом и обнаженном виде, как «вещь в себе», и ни со стороны субъекта, ни со стороны объ-
екта нет места фальши. Но я буду сто раз повторять, что «непосредственная достоверность»
точно так же, как «абсолютное познание» и «вещь в себе», заключает в себе contradictio
in adjecto: нужно же наконец когда-нибудь освободиться от словообольщения! Пусть народ
думает, что познавать – значит узнавать до конца, – философ должен сказать себе: если я раз-
ложу событие, выраженное в предложении «я мыслю», то я получу целый ряд смелых утвер-
ждений, обоснование коих трудно, быть может, невозможно, – например, что это Я – тот,
кто мыслит; что вообще должно быть нечто, что мыслит; что мышление есть деятельность и
действие некоего существа, мыслимого в качестве причины; что существует Я; наконец, что
уже установлено значение слова «мышление»; что я знаю, что такое мышление. Ибо если бы
я не решил всего этого уже про себя, то как мог бы я судить, что происходящее теперь не есть
– «хотение» или «чувствование»? Словом, это «я мыслю» предполагает, что я сравниваю мое
мгновенное состояние с другими моими состояниями, известными мне, чтобы определить,
что оно такое; опираясь же на другое «знание», оно во всяком случае не имеет для меня
никакой «непосредственной достоверности». – Вместо этой «непосредственной достовер-
ности», в которую пусть себе в данном случае верит народ, философ получает таким обра-
зом целый ряд метафизических вопросов, истых вопросов совести для интеллекта, которые
гласят: «Откуда беру я понятие мышления? Почему я верю в причину и действие? Что дает
мне право говорить о каком-то Я и даже о Я как о причине и, наконец, еще о Я как о причине
мышления?» Кто отважится тотчас же ответить на эти метафизические вопросы, ссылаясь
на некоторого рода интуицию познания, как делает тот, кто говорит: «Я мыслю и знаю, что
это по меньшей мере истинно, действительно, достоверно», – тому нынче философ отве-
тит улыбкой и парой вопросительных знаков. «Милостивый государь, – скажет ему, быть
может, философ, – это невероятно, чтобы вы не ошибались, но зачем же нужна непременно
истина?»
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Что касается суеверия логиков, то я не перестану подчеркивать один маленький факт,

неохотно признаваемый этими суеверами, именно, что мысль приходит, когда «она» хочет,
а не когда «я» хочу, так что будет искажением сущности дела говорить: субъект «я» есть
условие предиката «мыслю». Мыслится (Es denkt): но что это «ся» есть как раз старое зна-
менитое Я, это, выражаясь мягко, только предположение, только утверждение, прежде всего
вовсе не «непосредственная достоверность». В конце же концов этим «мыслится» уже много
сделано: уже это «ся» содержит в себе толкование события и само не входит в состав его.
Обыкновенно делают заключение по грамматической привычке: «Мышление есть деятель-
ность; ко всякой деятельности причастен некто действующий, следовательно…» Примерно
по подобной же схеме подыскивала старая атомистика к действующей «силе» еще комочек
материи, где она сидит и откуда она действует, – атом; более строгие умы научились наконец
обходиться без этого «остатка земного», и, может быть, когда-нибудь логики тоже приучатся
обходиться без этого маленького «ся» (к которому улетучилось честное, старое Я).
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Поистине немалую привлекательность каждой данной теории составляет то, что она

опровержима: именно этим влечет она к себе более тонкие умы. Кажется, что сто раз опро-
вергнутая теория о «свободной воле» обязана продолжением своего существования именно
этой привлекательности: постоянно находится кто-нибудь, чувствующий себя достаточно
сильным для ее опровержения.
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Философы имеют обыкновение говорить о воле как об известнейшей в мире вещи;

Шопенгауэр же объявил, что одна-де воля доподлинно известна нам, известна вполне, без
всякого умаления и примеси. Но мне постоянно кажется, что и Шоненгауэр сделал в этом
случае лишь то, что обыкновенно делают философы: принял народный предрассудок и еще
усилил его. Мне кажется, что хотение есть прежде всего нечто сложное, нечто имеющее
единство только в качестве слова – и как раз в выражении его одним словом сказывается
народный предрассудок, господствующий над всегда лишь незначительной осмотрительно-
стью философов. Итак, будем же осмотрительнее, перестанем быть «философами» – ска-
жем так: в каждом хотении есть, во-первых, множество чувств, именно: чувство состояния,
от которого мы стремимся избавиться, чувство состояния, которого мы стремимся достиг-
нуть, чувство самих этих стремлений, затем еще сопутствующее мускульное чувство, воз-
никающее, раз мы «хотим», благодаря некоторого рода привычке и без приведения в движе-
ние наших «рук и ног». Во-вторых, подобно тому как ощущения – и именно разнородные
ощущения – нужно признать за ингредиент воли, так же обстоит дело и с мышлением:
в каждом волевом акте есть командующая мысль; однако нечего и думать, что можно отде-
лить эту мысль от «хотения» и что будто тогда останется еще воля! В-третьих, воля есть
не только комплекс ощущения и мышления, но прежде всего еще и аффект – и к тому
же аффект команды. То, что называется «свободой воли», есть в сущности превосходящий
аффект по отношению к тому, который должен подчиниться: «я свободен, «он» должен пови-
новаться», – это сознание кроется в каждой воле так же, как и то напряжение внимания,
тот прямой взгляд, фиксирующий исключительно одно, та безусловная оценка положения
«теперь нужно это и ничто другое», та внутренняя уверенность, что повиновение будет
достигнуто, и все, что еще относится к состоянию повелевающего. Человек, который хочет, –
приказывает чему-то в себе, что повинуется или о чем он думает, что оно повинуется. Но
обратим теперь внимание на самую удивительную сторону воли, этой столь многообразной
вещи, для которой у народа есть только одно слово: поскольку в данном случае мы явля-
емся одновременно приказывающими и повинующимися и, как повинующимся, нам зна-
комы чувства принуждения, напора, давления, сопротивления, побуждения, возникающие
обыкновенно вслед за актом воли; поскольку, с другой стороны, мы привыкли не обращать
внимания на эту двойственность, обманчиво отвлекаться от нее при помощи синтетического
понятия Я, – к хотению само собой пристегивается еще целая цепь ошибочных заключений
и, следовательно, ложных оценок самой воли, – таким образом, что хотящий совершенно
искренне верит, будто хотения достаточно для действия. Так как в огромном большинстве
случаев хотение проявляется там, где можно ожидать и воздействия повеления, стало быть,
повиновения, стало быть, действия, то видимая сторона дела, будто тут существует необхо-
димость действия, претворилась в чувство; словом, хотящий полагает с достаточной степе-
нью уверенности, что воля и действие каким-то образом составляют одно, – он приписывает
самой воле еще и успех, исполнение хотения и наслаждается при этом приростом того чув-
ства мощи, которое несет с собою всяческий успех. «Свобода воли» – вот слово для этого
многообразного состояния удовольствия хотящего, который повелевает и в то же время сли-
вается в одно существо с исполнителем, – который в качестве такового наслаждается сов-
местно с ним торжеством над препятствиями, но втайне думает, будто в сущности это сама
его воля побеждает препятствия. Таким образом, хотящий присоединяет к чувству удоволь-
ствия повелевающего еще чувства удовольствия исполняющих, успешно действующих ору-
дий, служебных «под-воль» или под-душ, – ведь наше тело есть только общественный строй
многих душ. L’effet c’est moi: тут случается то же, что в каждой благоустроенной и счаст-
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ливой общине, где правящий класс отождествляет себя с общественными успехами. При
всяком хотении дело идет непременно о повелевании и повиновении, как сказано, на почве
общественного строя многих «душ», отчего философ должен бы считать себя вправе рас-
сматривать хотение само по себе уже под углом зрения морали, причем под моралью подра-
зумевается именно учение об отношениях власти, при которых возникает феномен «жизнь».
—
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Что отдельные философские понятия не представляют собою ничего произвольного,

ничего само по себе произрастающего, а вырастают в соотношении и родстве друг с другом;
что, несмотря на всю кажущуюся внезапность и произвольность их появления в истории
мышления, они все же точно так же принадлежат к известной системе, как все виды фауны
к данной части света, – это сказывается напоследок в той уверенности, с которой самые
различные философы постоянно заполняют некую краеугольную схему возможных филосо-
фий. Под незримым ярмом постоянно вновь пробегают они по одному и тому же круговому
пути, и, как бы независимо ни чувствовали они себя друг от друга со своей критической или
систематической волей, нечто в них самих ведет их, нечто гонит их в определенном порядке
друг за другом – прирожденная систематичность и родство понятий. Их мышление в самом
деле является в гораздо меньшей степени открыванием нового, нежели опознаванием, при-
поминанием старого, – возвращением под родной кров, в далекую стародавнюю общую вот-
чину души, в которой некогда выросли эти понятия, – в этом отношении философствование
есть род атавизма высшего порядка. Удивительное фамильное сходство всего индийского,
греческого, германского философствования объясняется довольно просто. Именно там, где
наличествует родство языков, благодаря общей философии грамматики (т. е. благодаря бес-
сознательной власти и руководительству одинаковых грамматических функций), все неиз-
бежно и заранее подготовлено для однородного развития и последовательности философ-
ских систем; точно так же как для некоторых иных объяснений мира путь является как бы
закрытым. Очень вероятно, что философы урало-алтайских наречий (в которых хуже всего
развито понятие «субъект») иначе взглянут «в глубь мира» и пойдут иными путями, нежели
индогерманцы и мусульмане: ярмо определенных грамматических функций есть в конце
концов ярмо физиологических суждений о ценностях и расовых условий. – Вот что можно
сказать против поверхностных взглядов Локка на происхождение идей.
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Causa sui – это самое вопиющее из всех доселе выдуманных самопротиворечий, сво-

его рода логическое насилие и противоестественность; но непомерная гордость человека
довела его до того, что он страшнейшим образом запутался как раз в этой нелепости. Жела-
ние «свободы воли» в том метафизическом, суперлативном смысле, который, к сожалению,
все еще царит в головах недоучек, желание самому нести всю без изъятия ответственность
за свои поступки, сняв ее с Бога, с мира, с предков, со случая, с общества, – есть не что иное,
как желание быть той самой causa sui и с более чем мюнхгаузеновской смелостью вытащить
самого себя за волосы в бытие из болота Ничто. Но допустим, что кто-нибудь раскусит-таки
мужицкую простоватость этого знаменитого понятия «свободная воля» и выкинет его из
своей головы, – в таком случае я уж попрошу его подвинуть еще на шаг дело своего «про-
свещения» и выкинуть из головы также и инверсию этого лжепонятия «свободная воля»;
я разумею «несвободную волю», являющуюся следствием злоупотребления причиной и дей-
ствием. «Причину» и «действие» не следует овеществлять, как делают натуралисты (и те,
кто нынче следует их манере в области мышления) согласно с господствующей механи-
стической бестолковостью, заставляющей причину давить и толкать, пока она не «задей-
ствует». «Причиной» и «действием» нужно пользоваться как чистыми понятиями, т. е. как
общепринятыми фикциями, в целях обозначения, соглашения, а не объяснения. В «сущно-
сти вещей» (An-sich) нет никакой «причинной связи», «необходимости», «психологической
несвободы»: там «действие» не следует «за причиной», там не царит никакой «закон». Это
мы, только мы выдумали причины, последовательность, взаимную связь, относительность,
принуждение, число, закон, свободу, основание, цель; и если мы примысливаем, примеши-
ваем к вещам этот мир знаков как нечто «само по себе», то мы поступаем снова так, как
поступали всегда, именно мифологически. «Несвободная воля» – это мифология: в действи-
тельной жизни дело идет только о сильной и слабой воле. – Если мыслитель во всякой «при-
чинной связи» и «психологической необходимости» уже чувствует некоторую долю при-
неволивания, нужды, необходимости следствия, давления, несвободы, то это почти всегда
симптом того, чего не хватает ему самому: чувствовать так – предательство: личность выдает
себя. И вообще, если верны мои наблюдения, «несвобода воли» понимается как проблема с
двух совершенно противоположных сторон, но всегда с глубоко личной точки зрения: одни
ни за что не хотят отказаться от собственной «ответственности», от веры в себя, от личного
права на свои заслуги (к этой категории принадлежат тщеславные расы); другие, наоборот,
не хотят ни за что отвечать, ни в чем быть виновными и желали бы, из чувства внутрен-
него самопрезрения, иметь возможность сбыть куда-нибудь самих себя. Последние, если
они пишут книги, имеют нынче обыкновение защищать преступников; род социалистиче-
ского сострадания – их любимая маска. И в самом деле, фатализм слабовольных удивительно
украшается, если он умеет отрекомендовать себя как «la religion de la souffrance humaine»:
это его «хороший вкус».
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Пусть простят мне, как старому филологу, который не может отделаться от злой при-

вычки клеймить скверные уловки толкования – но эта «закономерность природы», о кото-
рой вы, физики, говорите с такой гордостью, как если бы… – существует только благодаря
вашему толкованию и плохой «филологии», – она не есть сущность дела, не есть «текст», а
скорее только наивно-гуманитарная подправка и извращение смысла, которыми вы вдосталь
угождаете демократическим инстинктам современной души! «Везде существует равенство
перед законом; в природе дело обстоит в этом отношении не иначе и не лучше, чем у нас»;
благонравная задняя мысль, которой еще раз маскируется враждебность черни ко всему при-
вилегированному и самодержавному, маскируется второй, более тонкий атеизм. «Ni dieu, ni
maître» – этого хотите и вы, – и потому «да здравствует закон природы!» – не так ли? Но,
как сказано, это – толкование, а не текст, и может явиться кто-нибудь такой, кто с проти-
воположным намерением и искусством толкования сумеет вычитать из той же самой при-
роды и по отношению к тем же самым явлениям как раз тиранически беспощадную и неумо-
лимую настойчивость требований власти; может явиться толкователь, который представит
вам в таком виде неуклонность и безусловность всякой «воли к власти», что почти каж-
дое слово, и даже слово «тирания», в конце концов покажется непригодным, покажется уже
ослабляющей и смягчающей метафорой, покажется слишком человеческим; и при всем том
он, может быть, кончит тем, что будет утверждать об этом мире то же, что и вы, именно,
что он имеет «необходимое» и «поддающееся вычислению» течение, но не потому, что в
нем царят законы, а потому, что абсолютно нет законов и каждая власть в каждое мгнове-
ние выводит свое последнее заключение. Положим, что это тоже лишь толкование – и у вас
хватит усердия возражать на это? – ну что ж, тем лучше. —
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Вся психология не могла до сих пор отделаться от моральных предрассудков и опасе-

ний: она не отважилась проникнуть в глубину. Понимать ее как морфологию и учение о раз-
витии воли к власти, как ее понимаю я, – этого еще ни у кого даже и в мыслях не было; если
только позволительно в том, что до сих пор написано, опознавать симптом того, о чем до
сих пор умолчано. Сила моральных предрассудков глубоко внедрилась в умственный мир
человека, где, казалось бы, должны царить холод и свобода от гипотез, – и, само собою
разумеется, она действует вредоносно, тормозит, ослепляет, искажает. Истой физиопсихоло-
гии приходится бороться с бессознательными противодействиями в сердце исследователя,
ее противником является «сердце»: уже учение о взаимной обусловленности «хороших» и
«дурных» инстинктов (как более утонченная безнравственность) удручает даже сильную,
неустрашимую совесть, – еще более учение о выводимости всех хороших инстинктов из
дурных. Но положим, что кто-нибудь принимает даже аффекты ненависти, зависти, алчно-
сти, властолюбия за аффекты, обусловливающие жизнь, за нечто принципиально и суще-
ственно необходимое в общей экономии жизни, что, следовательно, должно еще прогресси-
ровать, если должна прогрессировать жизнь, – тогда он будет страдать от такого направления
своих мыслей, как от морской болезни. Однако даже эта гипотеза не самая мучительная
и не самая странная в этой чудовищной, почти еще новой области опасных познаний: и в
самом деле есть сотни веских доводов за то, что каждый будет держаться вдали от этой
области, – кто может! С другой стороны: раз наш корабль занесло туда, ну что ж! крепче
стиснем зубы! будем смотреть в оба! рукою твердою возьмем кормило! – мы переплываем
прямо через мораль, мы попираем, мы раздробляем при этом, может быть, остаток нашей
собственной моральности, отваживаясь направить наш путь туда, – но что толку в нас! Еще
никогда отважным путешественникам и искателям приключений не открывался более глу-
бокий мир прозрения: и психолог, который таким образом «приносит жертву» (но это не
sacrifizio dell’intelletto, напротив!), будет по меньшей мере вправе требовать за это, чтобы
психология была снова признана властительницей наук, для служения и подготовки которой
существуют все науки. Ибо психология стала теперь снова путем к основным проблемам.
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О sancta simplicitas! В каком диковинном опрощении и фальши живет человек! Невоз-
можно вдосталь надивиться, если когда-нибудь откроются глаза, на это чудо! каким светлым,
и свободным, и легким, и простым сделали мы все вокруг себя! – как сумели мы дать своим
чувствам свободный доступ ко всему поверхностному, своему мышлению – божественную
страсть к резвым скачкам и ложным заключениям! – Как ухитрились мы с самого начала
сохранить свое неведение, чтобы наслаждаться едва постижимой свободой, несомненно-
стью, неосторожностью, неустрашимостью, веселостью жизни, – чтобы наслаждаться жиз-
нью! И только уже на этом прочном гранитном фундаменте неведения могла до сих пор
возвышаться наука, воля к знанию, на фундаменте гораздо более сильной воли, воли к незна-
нию, к неверному, к ложному! И не как ее противоположность, а как ее утонченность! Пусть
даже речь, как в данном, так и в других случаях, не может выйти из своей неповоротливости
и продолжает говорить о противоположностях везде, где только есть степени и кое-какие
тонкости в оттенках; пусть также воплощенное тартюфство морали, ставшее теперь состав-
ной частью нашей непобедимой «плоти и крови», даже у нас, знающих, извращает слова
в устах наших – порой мы понимаем это и смеемся, видя, как и самая лучшая наука хочет
всеми силами удержать нас в этом опрощенном, насквозь искусственном, складно сочинен-
ном, складно подделанном мире, видя, как и она, волей-неволей, любит заблуждение, ибо
и она, живая, любит жизнь!
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После такого веселого вступления пусть будет выслушано и серьезное слово: оно обра-

щается к серьезнейшим. Берегитесь, философы и друзья познания, и остерегайтесь муче-
ний! Остерегайтесь страдания «во имя истины»! Остерегайтесь даже собственной защиты!
Это лишает вашу совесть всякой невинности и тонкого нейтралитета, это делает вас твердо-
лобыми к возражениям и красным платкам, это отупляет, озверяет, уподобляет вас быкам,
когда в борьбе с опасностью, поруганием, подозрениями, изгнанием и еще более грубыми
последствиями вражды вам приходится в конце концов разыгрывать из себя защитников
истины на земле, – точно «истина» такая простодушная и нерасторопная особа, которая нуж-
дается в защитниках! И именно в вас, о рыцари печального образа, господа зеваки и пауки-
ткачи ума! В конце концов вы довольно хорошо знаете, что решительно все равно, окажетесь
ли именно вы правыми, так же как знаете, что до сих пор еще ни один философ не оказывался
правым и что в каждом маленьком вопросительном знаке, который вы ставите после ваших
излюбленных слов и любимых учений (а при случае и после самих себя), может заключаться
более достохвальная правдивость, чем во всех торжественных жестах, которыми вы козыря-
ете перед обвинителями и судилищами! Отойдите лучше в сторону! Скройтесь! И наденьте
свою маску и хитрость, чтобы вас путали с другими! Или немного боялись! И не забудьте
только о саде, о саде с золотой решеткой! И окружите себя людьми, подобными саду, – или
подобными музыке над водами в вечерний час, когда день становится уже воспоминанием, –
изберите себе хорошее одиночество, свободное, веселое, легкое одиночество, которое даст
и вам право оставаться еще в каком-нибудь смысле хорошими! Какими ядовитыми, какими
хитрыми, какими дурными делает людей всякая долгая война, которую нельзя вести откры-
тою силой! Какими личными делает их долгий страх, долгое наблюдение за врагами, за воз-
можными врагами! Эти изгнанники общества, эти долго преследуемые, злобно травимые, –
также отшельники по принуждению, эти Спинозы или Джордано Бруно – становятся все-
гда в конце концов рафинированными мстителями и отравителями, хотя бы и под прикры-
тием духовного маскарада и, может быть, бессознательно для самих себя (доройтесь-ка хоть
раз до дна этики и теологии Спинозы!), – нечего и говорить о бестолковости морального
негодования, которое у всякого философа всегда служит безошибочным признаком того, что
его покинул философский юмор. Мученичество философа, его «принесение себя в жертву
истине» обнаруживает то, что было в нем скрыто агитаторского и актерского; и если предпо-
ложить, что на него до сих пор смотрели только с артистическим любопытством, то по отно-
шению к иному философу, конечно, может показаться понятным опасное желание увидеть
его когда-нибудь также и в состоянии вырождения (выродившимся в «мученика», в крикуна
подмостков и трибун). Лишь бы при подобном желании непременно ясно понимать, что
при этом во всяком случае придется увидеть: только драму сатиров, только заключительный
фарс, только непрерывное доказательство того, что долгая подлинная трагедия кончилась, –
предполагая, что всякая философия в своем возникновении была долгой трагедией. —
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Каждый избранный человек инстинктивно стремится к своему замку и тайному убе-

жищу, где он избавляется от толпы, от многих, от большинства, где он может забыть правило
«человек» как его исключение, – за исключением одного случая, когда еще более сильный
инстинкт наталкивает его на это правило, как познающего в обширном и исключительном
смысле. Кто, общаясь с людьми, не отливает при случае всеми цветами злополучия, зеленея
и серея от отвращения, пресыщения, сочувствия, сумрачности, уединенности, тот наверняка
не человек с высшими вкусами; но положим, что он не берет на себя добровольно всю эту
тягость и докуку, что он постоянно уклоняется от нее и, как сказано, продолжает гордо и без-
молвно скрываться в своем замке, – в таком случае верно одно: он не создан, не предназна-
чен для познания. Ибо как таковой он должен бы был сказать себе в один прекрасный день:
«черт побери мой хороший вкус! но правило интереснее, нежели исключение – нежели я,
исключение!» – и отправился бы вниз, прежде всего «в среду». Изучение среднего человека,
долгое, серьезное, и с этой целью множество переодеваний, самопреодолений, фамильярно-
сти, дурного обхождения (всякое обхождение дурно, кроме обхождения с себе подобным), –
составляет необходимую часть биографии каждого философа, быть может, самую неприят-
ную, самую зловонную, самую богатую разочарованиями часть. Если же на долю его выпа-
дает счастье, как подобает баловню познания, то он встречает людей, поистине сокращаю-
щих и облегчающих его задачу, – я разумею так называемых циников, т. е. таких людей,
которые просто признают в себе животность, пошлость, «правило» и при этом обладают
еще той степенью ума и кичливости, которая их заставляет говорить о себе и себе подоб-
ных перед свидетелями: иногда даже и в книгах они точно валяются в собственном навозе.
Цинизм есть единственная форма, в которой пошлые души соприкасаются с тем, что назы-
вается искренностью; и высшему человеку следует навострять уши при каждом более круп-
ном и утонченном проявлении цинизма и поздравлять себя каждый раз, когда прямо перед
ним заговорит бесстыдный скоморох или научный сатир. Бывают даже случаи, когда при
этом к отвращению примешивается очарование: именно, когда с таким нескромным коз-
лом и обезьяной по прихоти природы соединяется гений, как у аббата Галиани, самого глу-
бокого, самого проницательного и, может быть, самого грязного из людей своего века; он
был гораздо глубже Вольтера и, следовательно, также в значительной степени молчаливее
его. Гораздо чаще бывает, что, как сказано, ученая голова насажена на туловище обезьяны,
исключительно тонкий ум соединен с пошлой душой, – среди врачей и физиологов морали
это не редкий случай. И где только кто-нибудь без раздражения, а скорее добродушно гово-
рит о человеке как о брюхе с двумя потребностями и о голове – с одной, всюду, где кто-нибудь
видит, ищет и хочет видеть подлинные пружины людских поступков только в голоде, поло-
вом вожделении и тщеславии; словом, где о человеке говорят дурно, но совсем не злобно, –
там любитель познания должен чутко и старательно прислушиваться, и вообще он должен
слушать там, где говорят без негодования. Ибо негодующий человек и тот, кто постоянно
разрывает и терзает собственными зубами самого себя (или взамен этого мир, или Бога, или
общество), может, конечно, в моральном отношении стоять выше смеющегося и самодоволь-
ного сатира, зато во всяком другом смысле он представляет собою более обычный, менее
значительный, менее поучительный случай. И никто не лжет так много, как негодующий.
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Трудно быть понятым: особенно если мыслишь и живешь gangasrotogati среди людей,

которые все поголовно иначе мыслят и живут, именно, kurmagati или в лучшем случае
«аллюром лягушки», mandeikagati, – не делаю ли я все для того, чтобы меня самого «пони-
мали с трудом»! – и нужно быть сердечно признательным за добрую волю к некоторой тонко-
сти толкования. Что же касается «добрых друзей», которые всегда слишком ленивы и пола-
гают, что именно в качестве друзей имеют право на леность, – то поступишь хорошо, если
заранее предоставишь им просторную арену недоразумений: тогда можно еще и посмеяться;
или можно совсем избавиться от них, от этих добрых друзей, – и тоже посмеяться!
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Что труднее всего поддается переводу с одного языка на другой, так это темп его стиля,

коренящийся в характере расы, или, выражаясь физиологически, в среднем темпе ее «обмена
веществ». Есть переводы, считаемые добросовестными, но являющиеся почти искажени-
ями, как невольные опошления оригинала, просто потому, что не могут передать его сме-
лого, веселого темпа, который перескакивает, переносит нас через все опасности, кроющи-
еся в вещах и словах. Немец почти неспособен в своей речи к presto, а стало быть, само собой
разумеется, и ко многим забавным, смелым nuances свободной, вольной мысли. Насколько
чужды ему буффон и сатир, телом и совестью, настолько же непереводимы для него Аристо-
фан и Петроний. Все важное, неповоротливое, торжественно тяжеловесное, все томитель-
ные и скучные роды стиля развились у немцев в чрезмерном разнообразии – пусть простят
мне тот факт, что даже проза Гете, представляющая собою смесь чопорности и изящества,
не составляет исключения, как отражение «доброго старого времени», к которому она отно-
сится, и как выражение немецкого вкуса того времени, когда еще существовал «немецкий
вкус» – вкус рококо, in moribus et artibus. Лессинг является исключением благодаря своей
актерской натуре, которая многое понимала и многое умела, – недаром он был переводчиком
Бейля и охотно искал убежища у Дидро и Вольтера, а еще охотнее у римских комедиографов:
Лессинг тоже любил в темпе вольность, бегство из Германии. Но как смог бы немецкий язык,
хотя бы даже в прозе какого-нибудь Лессинга, перенять темп Макиавелли, который в своем
principe заставляет дышать сухим, чистым воздухом Флоренции и который принужден изла-
гать серьезнейшие вещи в неукротимом allegrissimo – быть может, не без злобно артисти-
ческого чувства того контраста, на который он отваживается: длинные, тяжелые, суровые,
опасные мысли – и темп галопа и самого развеселого настроения. Наконец, кто посмел бы
рискнуть на немецкий перевод Петрония, который, как мастер presto в вымыслах, причудах,
словах, был выше любого из великих музыкантов до настоящего времени, – и что такое в
конце концов все болота больного, страждущего мира, также и «древнего мира», для того,
кто, подобно ему, имеет ноги ветра, полет и дыхание его, освободительный язвительный
смех ветра, который все оздоровляет, приводя все в движение! Что же касается Аристофана,
этого просветляющего и восполняющего гения, ради которого всему эллинству прощается
его существование, – при условии, что люди в совершенстве поняли, что именно там нуж-
дается в прощении, в просветлении, – я и не знаю ничего такого, что заставляло меня мечтать
о скрытности Платона и его натуре сфинкса больше, нежели тот счастливо сохранившийся
petit fait, что под изголовьем его смертного ложа не нашли никакой «Библии», ничего еги-
петского, пифагорейского, платоновского, а нашли Аристофана. Как мог бы даже и Платон
вынести жизнь – греческую жизнь, которую он отрицал, – без какого-нибудь Аристофана! —
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Независимость – удел немногих: это преимущество сильных? И кто покушается на

нее, хотя и с полнейшим правом, но без надобности, тот доказывает, что он, вероятно, не
только силен, но и смел до разнузданности. Он вступает в лабиринт, он в тысячу раз увели-
чивает число опасностей, которые жизнь сама по себе несет с собою; из них не самая малая
та, что никто не видит, как и где он заблудится, удалится от людей и будет разорван на части
каким-нибудь пещерным Минотавром совести. Если такой человек погибает, то это случа-
ется так далеко от области людского уразумения, что люди этого не чувствуют и этому не
сочувствуют, – а он уже не может больше вернуться назад. Он не может более вернуться к
состраданию людей! —
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Наши высшие прозрения должны – и обязательно! – казаться безумствами, а смотря

по обстоятельствам, и преступлениями, если они запретными путями достигают слуха тех
людей, которые не созданы, не предназначены для этого. Различие между эксотерическим
и эсотерическим, как его понимали встарь в среде философов, у индусов, как и у греков,
персов и мусульман, словом, всюду, где верили в кастовый порядок, а не в равенство и рав-
ноправие, – это различие основывается не на том, что эксотерик стоит снаружи и смотрит
на вещи, ценит, мерит их, судит о них не изнутри, а извне: – более существенно здесь то, что
он смотрит на вещи снизу вверх, – эсотерик же сверху вниз! Есть такие духовные высоты,
при взгляде с которых даже трагедия перестает действовать трагически; и если совокупить в
одно всю мировую скорбь, то кто отважится утверждать, что это зрелище необходимо скло-
нит, побудит нас к состраданию и таким образом к удвоению скорби?.. То, что служит пищей
или усладой высшему роду людей, должно быть почти ядом для слишком отличного от них
и низшего рода. Добродетели заурядного человека были бы, пожалуй, у философа равно-
сильны порокам и слабостям, и возможно, что человек высшего рода, вырождаясь и поги-
бая, только благодаря этому становится обладателем таких качеств, которые заставляют низ-
ший мир, куда привело его падение, почитать его теперь как святого. Есть книги, имеющие
обратную ценность для души и здоровья, смотря по тому, пользуется ли ими низкая душа,
низменная жизненная сила или высшая и мощная: в первом случае это опасные, разъедаю-
щие, разлагающие книги, во втором – клич герольда, призывающий самых доблестных к их
доблести. Общепринятые книги – всегда зловонные книги: запах маленьких людей пристает
к ним. Там, где толпа ест и пьет, даже где она поклоняется, – там обыкновенно воняет. Не
нужно ходить в церкви, если хочешь дышать чистым воздухом. —
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Мы чтим и презираем в юные годы еще без того искусства оттенять наши чувства, кото-

рое составляет лучшее приобретение жизни, и нам по справедливости приходится потом
жестоко платиться за то, что мы таким образом набрасывались на людей и на вещи с без-
условным утверждением и отрицанием. Все устроено так, что самый худший из вкусов, вкус
к безусловному, подвергается жестокому одурачиванию и злоупотреблению, пока человек
не научится вкладывать в свои чувства некоторую толику искусства, а еще лучше, пока он
не рискнет произвести опыт с искусственным, как и делают настоящие артисты жизни. Гнев
и благоговение, два элемента, подобающие юности, кажется, не могут успокоиться до тех
пор, пока не исказят людей и вещи до такой степени, что будут в состоянии излиться на
них: юность есть сама по себе уже нечто искажающее и вводящее в обман. Позже, когда
юная душа, измученная сплошным рядом разочарований, наконец становится недоверчивой
к самой себе, все еще пылкая и дикая даже в своем недоверии и угрызениях совести, – как
негодует она тогда на себя, как нетерпеливо она себя терзает, как мстит она за свое долгое
самоослепление, словно то была добровольная слепота! В этом переходном состоянии мы
наказываем сами себя недоверием к своему чувству, мы истязаем наше вдохновение сомне-
нием, мы даже чувствуем уже в чистой совести некую опасность, как бы самозаволакивание
и утомление более тонкой честности, и прежде всего мы становимся противниками, прин-
ципиальными противниками «юности». – Но проходит десяток лет, и мы понимаем, что и
это – была еще юность!
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В течение самого долгого периода истории человечества, называемого доисториче-

ским, достоинство или негодность поступка выводились из его следствий: поступок сам
по себе так же мало принимался во внимание, как и его происхождение; как еще и ныне в
Китае заслуги или позор детей переходят на родителей, так и тогда обратно действующая
сила успеха или неудачи руководила человеком в его одобрительном или неодобрительном
суждении о данном поступке. Назовем этот период доморальным периодом человечества:
императив «познай самого себя!» был тогда еще неизвестен. Наоборот, в последние десять
тысячелетий на некоторых больших пространствах земной поверхности люди шаг за шагом
дошли до того, что предоставили решающий голос о ценности поступка уже не его след-
ствиям, а его происхождению: великое событие в целом, достойная внимания утонченность
взгляда и масштаба, бессознательное следствие господства аристократических достоинств
и веры в «происхождение», признак периода, который в более тесном смысле слова можно
назвать моральным, – первая попытка самопознания сделана. Вместо следствий происхож-
дение: какой переворот перспективы! И, наверно, переворот, достигнутый только после дол-
гой борьбы и колебаний! Конечно, новое роковое суеверие, характерная узость толкования
достигла именно благодаря этому господства: происхождение поступка истолковывалось в
самом определенном смысле, как происхождение из намерения, люди пришли к единению в
вере, будто ценность поступка заключается в ценности его намерения. Видеть в намерении
все, что обусловливает поступок, всю его предшествующую историю – это предрассудок,
на котором основывались почти до последнего времени на земле всякая моральная похвала,
порицание, моральный суд, даже философствование. – Но не пришли ли мы нынче к необхо-
димости решиться еще раз на переворот и радикальную перестановку всех ценностей, бла-
годаря новому самоосмыслению и самоуглублению человека, – не стоим ли мы на рубеже
того периода, который негативно следовало бы определить прежде всего как внеморальный:
нынче, когда, по крайней мере среди нас, имморалистов, зародилось подозрение, что именно
в том, что непреднамеренно в данном поступке, и заключается его окончательная ценность
и что вся его намеренность, все, что в нем можно видеть, знать, «сознавать», составляет еще
его поверхность и оболочку, которая, как всякая оболочка, открывает нечто, но еще более
скрывает? Словом, мы полагаем, что намерение есть только признак, симптом, который
надо сперва истолковать, к тому же признак, означающий слишком многое, а следовательно,
сам по себе почти ничего не значащий, – что мораль в прежнем смысле, стало быть, мораль
намерений, представляла собою предрассудок, нечто опрометчивое, быть может, нечто пред-
варительное, вещь приблизительно одного ранга с астрологией и алхимией, но во всяком
случае нечто такое, что должно быть преодолено. Преодоление морали, в известном смысле
даже самопреодоление морали – пусть это будет названием той долгой тайной работы, кото-
рая предоставлена самой тонкой, самой честной и вместе с тем самой злобной современной
совести как живому пробному камню души. —
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Делать нечего: чувства самопожертвования, принесения себя в жертву за ближнего,

всю мораль самолишений нужно безжалостно привлечь к ответу и к суду – точно так же
как эстетику «бескорыстного созерцания», под прикрытием которой кастрация искусства
довольно лукаво пытается нынче очистить свою совесть. Слишком уж много очарования и
сахару в этих чувствах под вывесками «для других», «не для себя», чтобы не явилась надоб-
ность удвоить здесь свое недоверие и спросить: «Не соблазны ли это, пожалуй?» – Что они
нравятся – тому, кто ими обладает, и тому, кто пользуется их плодами, а также рядовому
зрителю, – это еще не служит аргументом в их пользу, а как раз побуждает нас к осторож-
ности. Итак, будем осторожны!
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На какую бы философскую точку зрения ни становились мы нынче, со всех сторон

обманчивость мира, в котором, как нам кажется, мы живем, является самым верным из
всего, что еще может уловить наш взор, – мы находим тому доводы за доводами, которые,
пожалуй, могут соблазнить нас на предположение, что принцип обмана лежит в «сущно-
сти вещей». Кто же возлагает ответственность за фальшивость мира на само наше мышле-
ние, стало быть, на «ум» – почтенный выход, которым пользуется всякий сознательный или
бессознательный advocatus dei, – кто считает этот мир вместе с пространством, временем,
формой, движением за неправильный вывод, тот, по крайней мере, имеет прекрасный повод
проникнуться наконец недоверием к самому мышлению вообще: разве оно не сыграло уже
с нами величайшей шутки? и чем же можно поручиться, что оно не будет продолжать делать
то, что делало всегда? Кроме шуток, есть что-то трогательное и внушающее глубокое ува-
жение в невинности мыслителей, позволяющей им еще и нынче обращаться к сознанию
с просьбой, чтобы оно давало им честные ответы: например, «реально» ли оно и почему,
собственно, оно так решительно отстраняет от себя внешний мир и еще на многие подоб-
ные вопросы. Вера в «непосредственные достоверности» – это моральная наивность, дела-
ющая честь нам, философам; но – ведь не должны же мы, наконец, быть «только мораль-
ными» людьми! Отвлекаясь от морали, эта вера есть глупость, делающая нам мало чести!
Пусть в бюргерском быту постоянное недоверие считается признаком «дурного характера»
и, следовательно, относится к категории неразумного; здесь, среди нас, по ту сторону бюр-
герского мира и его Да и Нет, – что могло бы препятствовать нам быть неразумными и ска-
зать: философ-то, собственно говоря, и имеет право на «дурной характер», как существо,
постоянно подвергавшееся до сих пор на земле жесточайшим одурачениям, – он нынче обя-
зан быть недоверчивым, бросать злобные косые взгляды из каждой пропасти подозрения. –
Да простят мне шутку, выраженную в такой мрачно-карикатурной форме: ибо я сам давно
научился иначе думать об обмане и обманутости, иначе оценивать их и готов попотчевать
по крайней мере парой тумаков слепую ярость, с которой философы всеми силами проти-
вятся тому, чтобы быть обманутыми. Почему бы и нет? Что истина ценнее иллюзии, – это не
более как моральный предрассудок; это даже хуже всего доказанное предположение из всех,
какие только существуют. Нужно же сознаться себе в том, что не существовало бы никакой
жизни, если бы фундаментом ей не служили перспективные оценки и мнимости; и если бы
вы захотели, воспламенясь добродетельным вдохновением и бестолковостью иных филосо-
фов, совершенно избавиться от «кажущегося мира», ну, в таком случае – при условии, что
вы смогли бы это сделать, – от вашей «истины» по крайней мере тоже ничего не осталось
бы! Да, что побуждает нас вообще к предположению, что есть существенная противополож-
ность между «истинным» и «ложным»? Разве не достаточно предположить, что существуют
степени мнимости, как бы более светлые и более темные тени и тона иллюзии – различные
valeurs, говоря языком живописцев? Почему мир, имеющий к нам некоторое отношение, не
может быть фикцией? И если кто-нибудь спросит при этом: «Но с фикцией связан ее тво-
рец?» – разве нельзя ему ответить коротко и ясно почему? А может быть, само это слово
«связан» связано с фикцией? Разве не позволительно относиться прямо-таки с некоторой
иронией как к субъекту, так и к предикату и к объекту? Разве философ не смеет стать выше
веры в незыблемость грамматики? Полное уважение к гувернанткам – но не пора ли фило-
софии отречься от веры гувернанток? —
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О Вольтер! О гуманность! О слабоумие! Ведь «истина», ведь искание истины что-

нибудь да значит, и если человек поступает при этом слишком по-человечески – «il ne cherche
le vrai que pour faire le bien» – бьюсь об заклад, он не найдет ничего!
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Допустим, что нет иных реальных «данных», кроме нашего мира вожделений и стра-

стей, что мы не можем спуститься или подняться ни к какой иной «реальности», кроме реаль-
ности наших инстинктов – ибо мышление есть только взаимоотношение этих инстинктов, –
не позволительно ли в таком случае сделать опыт и задаться вопросом: не достаточно ли
этих «данных», чтобы понять из им подобных и так называемый механический (или «мате-
риальный») мир? Я разумею, понять его не как обман, «иллюзию», «представление» (в берк-
лиевском и шопенгауэровском смысле), а как нечто, обладающее той же степенью реально-
сти, какую имеют сами наши аффекты, – как более примитивную форму мира аффектов, в
которой еще замкнуто в могучем единстве все то, что потом в органическом процессе ответв-
ляется и оформляется (а также, разумеется, становится нежнее и ослабляется —), как род
жизни инстинктов, в которой все органические функции, с включением саморегулирова-
ния, ассимиляции, питания, выделения, обмена веществ, еще синтетически вплетены друг в
друга, – как проформу жизни? – В конце концов не только позволительно сделать этот опыт, –
на это есть веление совести метода. Не предполагать существования нескольких родов при-
чинности, пока попытка ограничиться одним не будет доведена до своего крайнего предела
(до бессмыслицы, с позволения сказать), – вот мораль метода, от которого не смеют нынче
уклоняться; это следует «из его определения», как сказал бы математик. Вопрос заключается
в конце концов в том, действительно ли мы признаем волю за действующую, верим ли мы
в причинность воли: если это так – а, в сущности, вера в это есть именно наша вера в саму
причинность, – то мы должны попытаться установить гипотетически причинность воли как
единственную причинность. «Воля», естественно, может действовать только на «волю», а не
на «вещества» (не на «нервы», например —); словом, нужно рискнуть на гипотезу – не везде
ли, где мы признаем «действия», воля действует на волю, и не суть ли все механические
явления, поскольку в них действует некоторая сила, именно сила воли – волевые действия. –
Допустим, наконец, что удалось бы объяснить совокупную жизнь наших инстинктов как
оформление и разветвление одной основной формы воли – именно, воли к власти, как гласит
мое положение; допустим, что явилась бы возможность отнести все органические функции
к этой воле к власти и найти в ней также разрешение проблемы зачатия и питания (это одна
проблема), – тогда мы приобрели бы себе этим право определить всю действующую силу
единственно как волю к власти. Мир, рассматриваемый изнутри, мир, определяемый и обо-
значаемый в зависимости от его «интеллигибельного характера», был бы «волей к власти»,
и ничем, кроме этого.
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«Как! Так, значит, популярно говоря: Бог опровергнут, а черт нет —?» Напротив!

Напротив, друзья мои! Да и кто же, черт побери, заставляет вас говорить популярно! —
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То, чем представилась при полном свете новейших времен французская революция,

этот ужасающий и, если судить о нем с близкого расстояния, излишний фарс, к которому,
однако, благородные и восторженные зрители всей Европы, взирая на него издали, так долго
и так страстно примешивали вместе с толкованиями свои собственные негодования и вос-
торги, пока текст не исчез под толкованиями: так, пожалуй, некое благородное потомство
могло бы еще раз ложно понять все прошлое, которое только тогда и сделалось бы сносным
на вид. – Или лучше сказать: не случилось ли это уже? не были ли мы и сами тем «благо-
родным потомством»? И не кануло ли это именно теперь, поскольку мы это поняли?
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Никто не станет так легко считать какое-нибудь учение за истинное только потому,

что оно делает счастливым или добродетельным, – исключая разве милых «идеалистов»,
страстно влюбленных в доброе, истинное, прекрасное и позволяющих плавать в своем пруду
всем родам пестрых, неуклюжих и добросердечных желательностей. Счастье и добродетель
вовсе не аргументы. Но даже и осмотрительные умы охотно забывают, что делать несчаст-
ным и делать злым также мало является контраргументами. Нечто может быть истинным,
хотя бы оно было в высшей степени вредным и опасным: быть может, даже одно из основ-
ных свойств существования заключается в том, что полное его познание влечет за собою
гибель, так что сила ума измеряется, пожалуй, той дозой «истины», какую он может еще
вынести, говоря точнее, тем – насколько истина должна быть для него разжижена, зана-
вешена, подслащена, притуплена, искажена. Но не подлежит никакому сомнению, что для
открытия известных частей истины злые и несчастные находятся в более благоприятных
условиях и имеют большую вероятность на успех; не говоря уже о злых, которые счаст-
ливы, – вид людей, замалчиваемый моралистами. Быть может, твердость и хитрость служат
более благоприятными условиями для возникновения сильного, независимого ума и фило-
софа, чем то кроткое, тонкое, уступчивое, верхоглядное благонравие, которое ценят в уче-
ном, и ценят по справедливости. Предполагаю, конечно, прежде всего, что понятие «фило-
соф» не будет ограничено одним приложением его к философу, пишущему книги или даже
излагающему в книгах свою философию! – Последнюю черту к портрету свободомыслящего
философа добавляет Стендаль, и я не могу не подчеркнуть ее ради немецкого вкуса – ибо
она противна немецкому вкусу. «Pour être bon philosophe, – говорит этот последний великий
психолог, – il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du
caractére requis pour faire des découvertes en philosophie, c’est-а-dire pour voir clair dans ce qui
est».



Ф.  В.  Ницше.  «По ту сторону добра и зла»

50

 
40

 
Все глубокое любит маску; самые глубокие вещи питают даже ненависть к образу

и подобию. Не должна ли только противоположность быть истинной маской, в которую
облекается стыдливость некоего божества? Достойный внимания вопрос, – и было бы уди-
вительно, если бы какой-нибудь мистик уже не отважился втайне на что-либо подобное.
Бывают события такого нежного свойства, что их полезно засыпать грубостью и делать
неузнаваемыми; бывают деяния любви и непомерного великодушия, после которых ничего
не может быть лучше, как взять палку и отколотить очевидца: это омрачит его память. Иные
умеют омрачать и мучить собственную память, чтобы мстить, по крайней мере, хоть этому
единственному свидетелю: стыдливость изобретательна. Не самые дурные те вещи, кото-
рых мы больше всего стыдимся: не одно только коварство скрывается под маской – в хитро-
сти бывает так много доброты. Я мог бы себе представить, что человек, которому было бы
нужно скрыть что-нибудь драгоценное и легкоуязвимое, прокатился бы по жизненному пути
грубо и кругло, как старая, зеленая, тяжело окованная винная бочка: утонченность его стыд-
ливости требует этого. Человек, обладающий глубиной стыдливости, встречает также веле-
ния судьбы своей и свои деликатные решения на таких путях, которых немногие когда-либо
достигают и о существовании которых не должны знать ближние его и самые искренние
друзья его: опасность, грозящая его жизни, прячется от их взоров так же, как и вновь завое-
ванная безопасность жизни. Такой скрытник, инстинктивно пользующийся речью для умол-
чания и замалчивания и неистощимый в способах уклонения от сообщительности, хочет
того и способствует тому, чтобы в сердцах и головах его друзей маячил не его образ, а его
маска; если же, положим, он не хочет этого, то все же однажды глаза его раскроются и он
увидит, что там все-таки есть его маска – и что это хорошо. Всякий глубокий ум нуждается
в маске, – более того, вокруг всякого глубокого ума постепенно вырастает маска, благодаря
всегда фальшивому, именно плоскому толкованию каждого его слова, каждого шага, каждого
подаваемого им признака жизни. —
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Нужно дать самому себе доказательства своего предназначения к независимости и к

повелеванию; и нужно сделать это своевременно. Не должно уклоняться от самоиспытаний,
хотя они, пожалуй, являются самой опасной игрой, какую только можно вести, и в конце кон-
цов только испытаниями, которые будут свидетельствовать перед нами самими и ни перед
каким иным судьею. Не привязываться к личности, хотя бы и к самой любимой, – каждая
личность есть тюрьма, а также угол. Не привязываться к отечеству, хотя бы и к самому страж-
дущему и нуждающемуся в помощи, – легче уж отвратить свое сердце от отечества побе-
доносного. Не прилепляться к состраданию, хотя бы оно и относилось к высшим людям,
исключительные мучения и беспомощность которых мы увидели случайно. Не привязы-
ваться к науке, хотя бы она влекла к себе человека драгоценнейшими и, по-видимому, для нас
сбереженными находками. Не привязываться к собственному освобождению, к этим отрад-
ным далям и неведомым странам птицы, которая взмывает все выше и выше, чтобы все
больше и больше видеть под собою, – опасность летающего. Не привязываться к нашим соб-
ственным добродетелям и не становиться всецело жертвою какого-нибудь одного из наших
качеств, например нашего «радушия», – такова опасность из опасностей для благородных и
богатых душ, которые относятся к самим себе расточительно, почти беспечно и доводят до
порока добродетель либеральности. Нужно уметь сохранять себя – сильнейшее испытание
независимости.
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Нарождается новый род философов: я отваживаюсь окрестить их небезопасным име-

нем. Насколько я разгадываю их, насколько они позволяют разгадать себя – ибо им свой-
ственно желание кое в чем оставаться загадкой, – эти философы будущего хотели бы по
праву, а может быть и без всякого права, называться искусителями. Это имя само напоследок
есть только покушение и, если угодно, искушение.
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Новые ли это друзья «истины», эти нарождающиеся философы? Довольно вероятно,

ибо все философы до сих пор любили свои истины. Но наверняка они не будут догмати-
ками. Их гордости и вкусу должно быть противно, чтобы их истина становилась вместе с
тем истиной для каждого, что было до сих пор тайным желанием и задней мыслью всех дог-
матических стремлений. «Мое суждение есть мое суждение: далеко не всякий имеет на него
право», – скажет, может быть, такой философ будущего. Нужно отстать от дурного вкуса –
желать единомыслия со многими. «Благо» не есть уже благо, если о нем толкует сосед! А
как могло бы существовать еще и «общее благо»! Слова противоречат сами себе: что может
быть общим, то всегда имеет мало ценности. В конце концов дело должно обстоять так, как
оно обстоит и всегда обстояло: великие вещи остаются для великих людей, пропасти – для
глубоких, нежности и дрожь ужаса – для чутких, а в общем все редкое – для редких. —
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Нужно ли мне добавлять еще после всего этого, что и они будут свободными, очень

свободными умами, эти философы будущего, – несомненно, кроме того, и то, что это будут
не только свободные умы, а нечто большее, высшее и иное в основе, чего нельзя будет не
узнать и смешать с другим. Но, говоря это, я чувствую почти настолько же по отношению к
ним самим, как и по отношению к нам, их герольдам и предтечам, к нам, свободным умам! –
повинность отогнать от нас старый глупый предрассудок и недоразумение, которое слишком
долго, подобно туману, непроницаемо заволакивало понятие «свободный ум». Во всех стра-
нах Европы, а также и в Америке есть нынче нечто злоупотребляющее этим именем, некий
род очень узких, ограниченных, посаженных на цепь умов, которые хотят почти точь-в-точь
противоположного тому, что лежит в наших намерениях и инстинктах, – не говоря уже о
том, что по отношению к этим будущим новым философам они должны представлять собою
только наглухо закрытые окна и запертые на засов двери. Одним словом, они принадлежат к
числу нивелировщиков, эти ложно названные «свободные умы», как словоохотливые и бор-
зопишущие рабы демократического вкуса и его «современных идей»: все это люди без оди-
ночества, без собственного одиночества, неотесанные, бравые ребята, которым нельзя отка-
зать ни в мужестве, ни в почтенных нравах, – только они до смешного поверхностны, прежде
всего с их коренной склонностью видеть в прежнем, старом общественном строе более или
менее причину всех людских бедствий и неудач; причем истине приходится благополучно
стоять вверх ногами! То, чего им хотелось бы всеми силами достигнуть, есть общее стадное
счастье зеленых пастбищ, соединенное с обеспеченностью, безопасностью, привольностью,
облегчением жизни для каждого; обе их несчетное число раз пропетые песни, оба их учения
называются «равенство прав» и «сочувствие всему страждущему», – и само страдание они
считают за нечто такое, что должно быть устранено. Мы же, люди противоположных взгля-
дов, внимательно и добросовестно отнесшиеся к вопросу, – где и как до сих пор растение
«человек» наиболее мощно взрастало в вышину, – полагаем, что это случалось всегда при
обратных условиях, что для этого опасность его положения сперва должна была разрастись
до чудовищных размеров, сила его изобретательности и притворства (его «ум») должна была
развиться под долгим гнетом и принуждением до тонкости и неустрашимости, его воля к
жизни должна была возвыситься до степени безусловной воли к власти: мы полагаем, что
суровость, насилие, рабство, опасность на улице и в сердце, скрытность, стоицизм, хитрость
искусителя и чертовщина всякого рода, что все злое, ужасное, тираническое, хищное и зме-
иное в человеке так же способствует возвышению вида «человек», как и его противополож-
ность. – Говоря только это, мы говорим далеко еще не все и во всяком случае находимся со
всеми нашими словами и всем нашим молчанием на другом конце современной идеологии и
стадной желательности: как ее антиподы, быть может? Что же удивительного в том, если мы,
«свободные умы», не самые общительные умы, если мы не всегда желаем открывать, от чего
может освободиться ум и куда, пожалуй, в таком случае направится его путь? И что озна-
чает опасная формула «по ту сторону добра и зла», которою мы, по меньшей мере, предо-
храняем себя, чтобы нас не путали с другими: мы суть нечто иное, нежели «libres-penseurs»,
«liberi pensatori», «свободомыслящие» и как там еще ни называют себя эти бравые ходатаи
«современных идей». Мы были как дома или, по крайней мере, гостили во многих областях
духа; мы постоянно вновь покидали глухие приятные уголки, где, казалось, нас держала
пристрастная любовь и ненависть – юность, происхождение, случайные люди и книги или
даже усталость странников; полные злобы к приманкам зависимости, скрытым в почестях,
или деньгах, или должностях, или в воспламенении чувств; благодарные даже нужде и чре-
ватой переменами болезни, потому что она всегда освобождала нас от какого-нибудь правила
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и его «предрассудка»; благодарные скрытому в нас Богу, дьяволу, овце и червю; любопыт-
ные до порока, исследователи до жестокости, с пальцами, способными схватывать неулови-
мое, с зубами и желудками, могущими перерабатывать самое неудобоваримое; готовые на
всякий промысел, требующий острого ума и острых чувств; готовые на всякий риск благо-
даря чрезмерному избытку «свободной воли»; с передними и задними душами, в последние
намерения которых не так-то легко проникнуть; с передними и задними планами, которых
ни одна нога не посмела бы пройти до конца; сокрытые под мантиями света; покорители,
хотя и имеющие вид наследников и расточителей; с утра до вечера занятые упорядочива-
нием собранного; скряги нашего богатства и наших битком набитых ящиков; экономные в
учении и забывании; изобретательные в схемах; порой гордящиеся таблицами категорий,
порой педанты; порой ночные совы труда даже и среди белого дня, а при случае – а нынче
как раз тот случай – даже пугала: именно, поскольку мы прирожденные, неизменные, рев-
нивые друзья одиночества, нашего собственного, глубочайшего, полночного, полдневного
одиночества, – вот какого сорта мы люди, мы, свободные умы! И может быть, и вы тоже
представляете собою нечто подобное, вы, нарождающиеся, – вы, новые философы?
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Душа человека и ее границы, вообще достигнутый до сих пор объем внутреннего
опыта человека, высота, глубина и даль этого опыта, вся прежняя история души и ее еще
не исчерпанные возможности – вот охотничье угодье, предназначенное для прирожденного
психолога и любителя «большой охоты». Но как часто приходится ему восклицать в отчая-
нии: «Я один здесь! ах, только один! а кругом этот огромный девственный лес!» И вот ему
хочется иметь в своем распоряжении несколько сот егерей и острых на нюх ученых ищеек,
которых он мог бы послать в область истории человеческой души, чтобы там загонять свою
дичь. Но тщетно: он с горечью убеждается всякий раз в том, как мало пригодны помощ-
ники и собаки для отыскивания всего того, что привлекает его любопытство. Неудобство
посылать ученых в новые и опасные охотничьи угодья, где нужны мужество, благоразумие и
тонкость во всех смыслах, заключается в том, что они уже более непригодны там, где начи-
нается «большая охота», а вместе с нею и великая опасность: как раз там они теряют свое
острое зрение и нюх. Чтобы, например, отгадать и установить, какова была до сих пор исто-
рия проблемы знания и совести в душе homines religiosi, для этого, может быть, необходимо
самому быть таким глубоким, таким уязвленным, таким необъятным, как интеллектуальная
совесть Паскаля, – и тогда все еще понадобилось бы, чтобы над этим скопищем опасных и
горестных пережитков распростерлось небо светлой, злобной гениальности, которое могло
бы обозреть их с высоты, привести в порядок, заключить в формулы. – Но кто оказал бы
мне эту услугу! Но у кого хватило бы времени ждать таких слуг! – они являются, очевидно,
слишком редко, во все времена их наличность так невероятна! В конце концов приходится
делать все самому, чтобы самому знать кое-что, – это значит, что приходится делать много! –
Но любопытство, подобное моему, все же остается приятнейшим из всех пороков, – прошу
прощения! я хотел сказать: любовь к истине получает свою награду на небесах и уже на
земле. —
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Вера в том виде, как ее требовало и нередко достигало первоначальное христианство,

среди скептического и южно-свободомыслящего мира, которому предшествовала и в кото-
ром разыгрывалась длившаяся много столетий борьба философских школ, параллельно с
воспитанием в духе терпимости, которое давало imperium Romanum, – эта вера не есть та
чистосердечная и сварливая вера подданных, которая связывала какого-нибудь Лютера, или
Кромвеля, или еще какого-нибудь северного варвара духа с их Богом и христианством; ско-
рее, это вера Паскаля, так ужасающе похожая на медленное самоубийство разума – упор-
ного, живучего, червеобразного разума, который нельзя умертвить сразу, одним ударом.
Христианская вера есть с самого начала жертвоприношение: принесение в жертву всей сво-
боды, всей гордости, всей самоуверенности духа и в то же время отдание самого себя в раб-
ство, самопоношение, самокалечение. Жестокость и религиозный культ финикиян просква-
живают в этой вере, которую навязывают расслабленной, многосторонней и избалованной
совести: она предполагает, что подчинение ума связано с неописуемой болью, что все про-
шлое и все привычки такого ума противятся absurdissimum, каковым предстает ему «вера».
Современные люди с притупленным по части всякой христианской номенклатуры умом уже
не испытывают того ужасного суперлативного потрясения, которое для античного вкуса
заключалось в парадоксальной формуле: «Бог на кресте». До сих пор никогда и нигде не
было еще ничего, что по смелости могло бы сравниться с той смелостью поворота, с тем
одинаково страшным, вопросительным и проблематичным пунктом, каковой представляла
собою эта формула: она предвещала переоценку всех античных ценностей. Это Восток, глу-
бокий Восток, это восточный раб мстил таким образом Риму и его благородной и фриволь-
ной терпимости, римскому «католицизму» веры, – и, конечно, не вера, а свобода от веры,
эта полустоическая и улыбающаяся беззаботность относительно серьезности веры, – вот что
возмущало рабов в их господах и возмутило их против господ. «Просвещение» возмущает:
раб именно хочет безусловного, он понимает только тираническое, также и в морали, он
любит, как и ненавидит, без нюансов, до глубины, до боли, до болезни, – его многое скры-
тое страдание возмущается против благородного вкуса, который, по-видимому, отрицает
страдание. Скептическое отношение к страданию, в сущности лишь поза аристократической
морали, не в малой степени причастно к возникновению последнего великого восстания
рабов, которое началось с французской революцией.
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