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«В помещении „Гуслярского знамени“ – осенняя тишина, редактор
уехал в область на совещание. Миша Стендаль смотрел в окно
и мечтал о значительном материале, который перепечатает
„Литературная газета“. Еще ни одного материала Миши Стендаля
„Литературная газета“ не напечатала, правда, он туда ничего и
не посылал. В центральной печати лишь два раза появлялись
его заметки. В журнале „Вокруг света“ поместили сообщение о
подледном лове крокодилов на пригородном озере Копенгаген, и
еще один журнал опубликовал репортаж о встрече жителя Великого
Гусляра Корнелия Удалова с инопланетными пришельцами под
рубрикой „А если это не пришельцы?“. Слава избегала Мишу
Стендаля…»
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Кир Булычев
По примеру Бомбара

В помещении «Гуслярского знамени» – осенняя тишина, редактор уехал в область на
совещание. Миша Стендаль смотрел в окно и мечтал о значительном материале, который
перепечатает «Литературная газета». Еще ни одного материала Миши Стендаля «Литера-
турная газета» не напечатала, правда, он туда ничего и не посылал. В центральной печати
лишь два раза появлялись его заметки. В журнале «Вокруг света» поместили сообщение
о подледном лове крокодилов на пригородном озере Копенгаген, и еще один журнал опуб-
ликовал репортаж о встрече жителя Великого Гусляра Корнелия Удалова с инопланетными
пришельцами под рубрикой «А если это не пришельцы?». Слава избегала Мишу Стендаля.

Вчера неожиданно пошел обильный снег, а деревья облететь не успели, и снежные
шапки, как взбитые сливки, лежали на мокрых зеленых листьях. По тротуару, шаркая гало-
шами, шел знакомый Мише старик Ложкин, нес под мышкой черную школьную папку, в
которой хранились письма и жалобы, большей частью необоснованные. Старик Ложкин,
похоже, направлялся в редакцию, и Стендаль пожалел, что в доме нет заднего хода.

Но тут его внимание отвлеклось отдаленной суетой на площади. Нечто белое двигалось
в сторону редакторского дома, а за этим белым бежали мальчишки и шли взрослые люди.

Стендаль прижался к стеклу носом, ему мешали очки, но снимать их он не стал, потому
что без них плохо видел и терял сходство с молодым Грибоедовым.

Хотя в городе нередки были удивительные события, Мише еще никогда не приходи-
лось видеть, как по улице едет русская печь без видимых колес и с высокой трубой, из кото-
рой идет дымок.

На печи сидел молодой человек в хорошем синем костюме, при галстуке. Рядом лежала
аккуратная поленница дров. Молодой человек взял одно бревнышко, склонился вниз и при-
открыл дверцу топки. Там уютно светило оранжевое пламя. Молодой человек затолкал
полешко в печь, захлопнул дверцу и вновь принял непринужденную позу.

– Эй, прокати! – кричали мальчишки, бегая вокруг. Молодой человек не обращал на
них внимания. Взрослые шли гурьбой сзади, обсуждая технические данные машины.

Когда печь поравнялась с дверью в редакцию, молодой человек похлопал ладонью по
трубе, и печь послушно остановилась. За спиной послышалось мерное сопение. Миша обер-
нулся. Сзади стоял старик Ложкин.
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