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Что это я всё о женщинах, да о женщинах? Мужчины ведь тоже
люди.Взгляните на нашего героя холостяка глазами его пушистого питомца.
Всем хорош хозяин, если бы не приходящие женщины. Они «пытались
обжить, пометить, застолбить территорию. Шлындали туда-сюда, опахивая
кота полами халатов, оглушительно стреляя каблуками домашних туфель.
Исправно теряли в спальне заколки, клипсы, патрончики с помадой. Кот
потом лапкой загонял их под софу или шкаф. Он-то знал, что напрасно
гостьи примеряли на себя роль будущих хозяек. Что Димины мягкость и
плюшевость – ой как обманчивы. Что Дима поцелует их и захлопнет за
ними дверь – навсегда.Впрочем, кот выделял среди них одну, непохожую на
других… Против её постоянного присутствия он, пожалуй, не имел бы ничего
против».…Ну вот, начинаешь писать о мужчине – а получается всё равно
про женщину. Потому что мужчина без женщины – это так нудно, плоско,
пресно…
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Надежда Нелидова
Плюшевый Дима

…Телевизионная студия. В центре – крохотный пятачок-подиум. На нём про-
давленные диванчики. Задник – пыльная, в жирных пятнах, драпировка из дешёвой
ткани.

Приглашённые участники реалити-шоу, новички всегда удивляются: неужели
на популярном канале «ТриллерСон» не нашлось денег на нормальную обстановку?

Перед зрительными рядами выстроились высокие неудобные стульчики –
такие стоят в барах. На стульях сидят приглашённые звёздные эксперты, сиротливо
болтают в воздухе ножками. Только слюнявчиков и тарелок с манной кашей не хва-
тает. А нечего звездить, сразу сбивает спесь.

Сзади полукругом теснятся неудобные деревянные скамеечки для аудитории:
её составляют в основном моложавые пенсионерки. По случаю съёмок они нацеп-
ляют всю имеющуюся бижутерию и делают в парикмахерских чудовищные, жёсткие
от лака начёсы а-ля 80-е. Присутствуют странные, размытые мужчины средних лет,
в обвисших пиджаках или вязаных кофтах.

Требование к массовке одно: чтобы не обливались литрами китайской туа-
летной воды, не опрыскивались кубометрами дезодорантов с ароматом хлорофоса.
Несколько раз приходилось вызывать скорую и увозить из зала очередного аллер-
гика с отёком Квинке».

 
* * *

 
Когда Дима ещё не имел отношения к телевидению, его всегда интересовало: откуда

берутся статисты в реалити-шоу? Пенсионерки – понятно, маются от безделья.
А молодые? Не хватило 500 рублей на хлеб? Шли мимо и замёрзли, зашли погреться?..

Легко ли: по шесть-восемь часов натирать мозоли на отполированных деревянных скамьях,
зарабатывая геморрой? Как болванчикам, по знаку режиссёра в нужном месте негодующе или
одобрительно мычать: «О-о-о», «У-у-у», «Ы-ы-ы». За отдельную плату выкрикивать с места
реплики-заготовки – для этого ассистент режиссёра загодя раздаёт «активистам» бумажки-
напоминалки.

Как-то Дима зашёл к редактору – а там крик, скандал. Оператор, ради прикола, сделал
занятный кадр: в самом заднем ряду сладко спала черноволосая девушка в наушниках. Голова
запрокинута назад, рот открыт, по щеке течёт слюнка. И это в прямом эфире, в самый накал
страстей на сцене!

Оператора, любителя приколов, лишили премии, чтоб впредь неповадно было. Кто-то
вспомнил, что девицу эту, любительницу покемарить, уже ловили на месте преступления: тоже
заснула, даже пустила храпоток, растолкали соседки. Вроде, охране приказали её не пускать –
а она снова, вот она. Может, ей ещё диванчик прикажете для удобства разложить? Нашла себе
ночлежку: сухо и тепло, да и приплачивают.

Виновница переполоха сидела в углу с несчастным, зарёванным лицом. Бормотала, что
случайно, что больше никогда… Горестно покрасневшие бровки, подтёки туши на худых
щеках, опухший носик, чебурашкины уши… Особенно по-детски оттопыренные ушки пора-
зили, тронули Димино сердце.

В коридоре он дал ей свой носовой платок. Довёл незнакомку до дамской комнаты, чтобы
привела себя в порядок.
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По дороге к проходной девушка, прерывисто вздыхая как ребёнок, рассказала о себе. Что
работает кассиром в круглосуточном супермаркете, два через два дня, по двенадцать часов.
Мечтает поступить в колледж искусств, копит деньги на учёбу. Приходится подрабатывать ноч-
ной посудомойкой в баре. Отца нет. Мама «ведёт асоциальный образ жизни», приводит муж-
чин. Превратила дом в квартиру красных фонарей. Спать, по сути, негде.

Ей удалось попасть в массовку. Вот, улучив минутку, она и приспособилась незаметно
подрёмывать в зрительном зале. Охранники пока жалеют, пропускают.

– А вы в следующий раз наденьте тёмные очки и подопритесь локтем, эдак глубокомыс-
ленно, – посоветовал Дима, хотя не должен был этого делать. – Будет не так заметно. А я вам
сделаю годовой пропуск. Вас как зовут?

Девушка сказала: «Таня».
 

* * *
 

Главное действующее лицо на сцене – разумеется, звёздный ведущий. Живчик и попры-
гунчик, будто ему в одно место вставили пружинку, причём острым концом внутрь.

Абсолютно все действия: что следует говорить, куда и как повернуть голову, когда вско-
чить – а когда присесть, в каком месте повысить или понизить голос – ему наговаривает неви-
димый микрофон. Иногда раздражённо рявкает в ухо: «Ну ты, звезда – п…да! Дал же Бог кре-
тина!».

Но откуда, из какого небытия материализовались ведущие – сие тайна есть великая,
покрытая непроглядным мраком. Факт остаётся фактом: вчера ещё сами по ту сторону экрана,
зрителишки, песчинки, букашки, микробы, ничтожества, ноль, никто и звать никак – а сегодня
везунчики, выпрыгнули из небытия, выскочили как чёртики из табакерки, рассыпались мел-
ким бесом.

Кто был никем ни кем, тот станет всем – это о ТВ. Засветились на голубом экране – а
утром проснулись знаменитыми. Автографы, интервью, глянцевые журналы, на улице узнают.
Самые ушлые бросались ковать железо пока горячо: делать на популярности бабло.

А на чём ещё зиждется этот мир? На тщеславии и на деньгах – и не надо ля-ля про добро
и красоту. Оставим эти сентенции Достоевскому и рефлектирующим неудачникам.

 
* * *

 
Дима писал для канала «ТриллерСон» сценарии для шоу и короткометражных фильмов.

Скорее, не сценарии – заготовки, питчи. На большее не претендовал – зато и спрос не велик.
Его не узнавали в лицо, да ему это и ни к чему было: Дима не любил публичности.

Внимание – это всегда что? Это дискомфорт, вытаскивание из тени, из уединения и тиши,
из уютной нагретой норки – на пронизывающие сквозняки, на миллионы оценивающих, ощу-
пывающих тебя праздных, алчных, пожирающих глаз. На непременное обсасывание личной
жизни, на тряску нижнего белья. На беспощадный свет софитов: виден каждый прыщик, каж-
дая волосинка, каждая пора, и сальный блеск приходится густо гримировать.

Не брезгливость – вот главное качество медийных особ.

Уж лучше на погост,
Чем в гнойный лазарет
Чесателей корост,
Читателей газет.
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И – зрителей ТВ, добавил бы Дима своё мнение к словам гениальной Марины Ивановны.
Фарфоровый бюстик Цветаевой, её прелестная античная головка стояла у него на полке.

 
* * *

 
Когда он собрался «на телевидение», знающие люди хмыкали:
– На ТВ? Без денег, без связей? Вазелин с собой прихвати.
– В каком смысле вазелин? – сухо, неприязненно удивился Дима.
– В прямом и переносном, гы-ы!
Вазелин – не вазелин, но. Если бы не престарелая редакторша, случившаяся на его

пути… Обратившая на Диму благосклонное внимание, обласкавшая и живо принявшая уча-
стие в его судьбе… Пролететь бы ему со своей мечтой о телевидении как фанере над Парижем.

Редакторша была мужеподобная, тощая, страшная. Вылитый Норберт Кухинке: облако
голубых, подсинённых волос, длинный узкий нос, кончиком придавивший плоские губы.

Были у старухи странные сексуальные предпочтения – а кто из нас не без слабостей?
Дима умел держать язык за замком. Некоторое время его называли «геронтофилом». Дима на
дураков не обижался. Как говорится, кличка не туберкулёз – носить можно. Подсохнет и сама
корочкой отвалится.

Редакторша тратила на протежируемого Диму личное драгоценное время. Водила по
высоким кабинетам, рекомендовала нужным людям. Представляла троюродным племянником
из провинции: «Очень талантливый мальчик, сирота». На неё с интересом смотрели, грозили
пальцем: «О, Изольда Артуровна, да вы шалунья!».

Дима трепетал от лицезрения небожителей. Ничего не мог с собой в эти минуты поде-
лать: панические атаки. Сердце прыгало зайцем, прерывался голос, глаза тонули в прозрач-
ных девичьих слезах. Подёрнутые молодым пухом толстенькие щёчки наливались свёкольным
соком. Пальцы тряслись так, что не могли ухватить ручку и поставить подпись в нужном месте
– куда указывал острый багровый ноготь редакторши…

– Дурашка, – упрекала старуха, когда они внизу в буфете обмывали удачное посещение
розовым португальским портвейном. – Это такие же люди, как мы с тобой. Только в тысячу
раз подлее.

Рассказывала, как в институте их курс проходил искусство общения с «высокими покро-
вителями». Барышни тоже айкали, мандражировали, падали в обморок.

А надо было всего-то: вообразить визави… раздетыми! То есть, абсолютно голыми, какие
они есть на самом деле. Кривоногими, с отвисшими пузами, с дряблыми обабившимися гру-
дями. С неопрятной, торчащей пучками, спутанной седой растительностью под мышками и в
промежности.

Вот он сидит перед тобой весь такой важный: фу-ты ну-ты – при регалиях, среди белых
и красных телефонов, с золотой авторучкой, с часами в полтыщи (по тем деньгам), в костюме
от Бриони. А ты мысленно раздень его да усади на унитаз, хи-хи. Представь его в самых низ-
менных, гнусных обстоятельствах – да в подробностях…

Как, допустим, он час назад сидел на очке. Тужился, пыжился, багровел. Кряхтя, при-
поднимал морщинистые, отвисшие мешочками ягодицы с отпечатавшимся розовым кругом…
Подтирался, придирчиво рассматривал консистенцию выделений… «Фу, гадость!» – пищали
барышни и зажимали рты.

О каком трепете после этого может идти речь? Срабатывало стопроцентно.
– Понял, Димочка? Воображение, воображение включай.
Дима старательно включал воображение… Если по правде, мало помогало.
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* * *

 
Однако вернёмся в студию.
«Первым из-за дешёвых картонных декораций, топая кирзачами, выходит

дядька-егерь. Собственно, он и затеял всю эту бучу.
Позади расположен серый монитор. В унисон рассказу, на экране постепенно

оживают, проясняются картинки: поляны, перелески, секущий дождь. Непогода
застигла нашего героя в полях, и он набрёл на домик фермера. Здесь его приютили,
обогрели, пригласили отужинать, уложили спать.

Ночью егерь пошёл отлить хозяйское домашнее пиво. Искал нужник и заблу-
дился в крошечных коридорчиках, чуланчиках, чёрт его знает, отсеках каких-то,
тупиках. Блуждал в лабиринтах деревенского дома, чертыхался.

Наконец, пошёл наугад, на широкий луч лунного света, бьющего из окна. И в
этом призрачном свете увидел сидящее на полу… Господи помилуй, до сих пор оно
перед глазами! Громадное, жирное шевелящееся нечто – впрочем, одетое в кокетли-
вую кружевную ночнушку.

Существо гукнуло, скакнуло и неожиданно проворно на четвереньках кину-
лось на егеря. Тут и нужник не потребовался, ибо хозяйское пиво горячо излилось
в штаны само собой. Егерь улепётывал со всех ног в сторону, где предполагалась
хозяйская спальня.

Разбуженные хозяева переглянулись и в один голос бросились уговаривать
гостя. Дескать, ему примстилось и никаких призраков у них в доме отродясь не
водится. А если и водятся, то в глюках, вызванных употреблением домашнего пива».

– Что ж я, мелкий врун, чтобы придумывать небылицы?! – бил себя в хилую
грудь егерь.

– Ы-ы-ы! – заволновался, зашевелился зрительный зал. В эту минуту он тоже
напоминал существо: большое, многоголовое и многорукое.

 
* * *

 
Как водится в отечественных шоу, фермер с женой, едва вошли, оба враз бух-

нулись на колени и истово поклонились на три стороны. С чувством, с интонациями
Инны Чуриковой – мамы Кроликова из «Ширли-Мырли», повинились перед всем
честным народом и органами опеки: «Простите нас, люди добрые! Страшную тайну
и огромное родительское горе носим мы в себе вот уже, дай Бог памяти, восемь лет.
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