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Это начало происходить в конце ноября. Владимира мучали сильнейшие боли, о кото-

рых он никому не говорил, предпочитая умалчивать. Ему было стыдно признаваться близким
в проблеме, которая часто касается мужчин в зрелом возрасте. Жена кроме в свою очередь,
тоже не замечала, как мужу с каждым днем становилось все хуже и хуже. В больницу идти
он не хотел, потому что он прекрасно понимал, что творится в этих учреждениях. Медицина
и фармацевтика давно превратились в гигантскую индустрию, а пациент давно перестал быть
пациентом. Как это ни цинично, но правильнее было бы называть теперь пациентов клиентами,
потому что они не столько лечатся, сколько «пользуются услугами» – если им это, конечно,
по карману и, если в этом есть смысл. Пользуются услугами и те, кому это по карману, но уже
не имеет смысла. В наши дни даже обреченный на смерть «клиент» не может уйти из жизни
просто так: он должен сначала оплатить все анализы, обследование, диагностику, консульта-
ции врача и препараты, которые ему выписаны. То есть, по сути, клиент обязывается заплатить
за информацию о приближающейся смерти или за ее облегчение. Поскольку Владимир не хотел
беспокоить и огорчать родных, он предварительно изучил все симптомы в интернете и сам себе
поставил диагноз. У него развивалась опухоль, которая могла перерасти в  злокачественное
образование. Насколько верен был этот «диагноз», поставленный Владимиром самому себе –
остается только гадать, но герой этого рассказа обеспокоился не на шутку, и начал в сроч-
ном порядке размышлять, как ему быть. Ему требовалась срочная госпитализация и операция,
которая стоила приличных денег, и которых у Владимира и его родных, увы, не было. По меди-
цинской страховке, ему должны были провести операцию бесплатно в областной поликлинике.
Но такая страховка имелась у каждого, и, следовательно, проводить операцию каждому было
не выгодно. Да и с учетом такого низкого медицинского обслуживания в последние годы, в эти
учреждения никто не торопился. Страшно даже представить, что происходило в этих некогда
домах спасения: хамское отношение к больному; здания, вызывающие ужас как изнутри так
и снаружи; коррупция, изъедающая вместе с плесенью последнее, что осталось от больниц,
какими мы их еще помним. Что же касалось областной больницы, в которую собирался Влади-
мир, то о ней стоит лишь сказать, что это была одна из наихудших в нашей стране в отношении
всего, что можно перечислить. А знаменита она была тем, что даже люди, которые ни на что
не жаловались, а приходили туда лишь для профилактики, по странному стечению обстоя-
тельств, уходили прооперированные. Да, в ней оперировали людей, которые были здоровы.
Такую «излишнюю заботу» врачи проявляли далеко не ко всем. К тем, кто по их мнению был
неплатежеспособным, они были равнодушны. Некоторые, более циничные врачи затягивали
с операцией, в то время как болезнь прогрессировала, а состояние больного ухудшалось с каж-
дым днем, чтобы вскоре заявить ему о том, что проведение операции не имеет более никакого
смысла. Был разонансный случай и некоторых привлекли к ответсенности, но большая часть
из них так и продолжили работать в той больнице.
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