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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
…И было другу – хорошо. Забытое давно, светло-золотое: яблоня дикая у ворот, сами

ворота с жестяным козырьком, крытые густо-зеленой краской, двор, выложенный бетон-
ными плитами, заваленная набок двадцать четверка с проржавленным ярко-рыжим днищем,
обитая дерматином дверь с оборванным внизу и слева уголком… Там жил друг чуть ли
не двадцать лет и теперь, во сне, растроган был, светел и тих, недремлющим краем сознания
чувствуя, как сбегают в постель редкие слезы.

…И дальше, узким коридором: комната в четыре окна, раздвинутый во всю длину
стол, и семейство в ожидании пищи: грузный шофер-отец, с трудом носящий необъятное
туловище на подгибающихся журавлиных ногах; богомольная бабушка, ждущая смерти, как
избавления; работяга и подкаблучник брат, голубоглазый и тяжелорукий; сестра-инженер,
чье безумие тогда еще мало было заметно…

А там войдет коротышка-мама, вечная труженица мама, с грубыми руками всю жизнь
тяжело работавшей женщины, улыбнется устало и хорошо, водрузит на стол чугунок с туше-
ной картошкой… Даже во сне ощутил друг одуряющий, вкуснейший этот запах – как вдруг
поползло все крупными клочьями, рваться стало и таять, и мать, приблизив к нему обвет-
ренно-красное лицо, с угрозистой дрожью сказала:

– А вот щенков, сынок, ты зазря утопил! Незачем было топить – щенков-то! Щенки –
они чего тебе сделали?!

Тоска взяла сердце в прочнейшие тиски, и, страдая от полной своей безголосости,
от невозможности ответить и возразить – он в жизни не делал ничего подобного – заворо-
чался, застонал друг протяжно, и – сел в постели.

Нехорошо, неправильно ударил звонок, плетью хлестнул по нервам, потащил за шиво-
рот из блаженного сна. Какое-то время друг сидел, соображая – сообразив же, руку протянул,
взял трубку и слушал. Звонить, разумеется, мог только один человек, потому как не принято
обычно людей поднимать в половине четвертого ночи. Ей же, так повелось, дозволялось все.

Послушав недолго, тихонько вздохнув, он сказал – голос со сна был хриплым, чужим:

– Да, да, хорошо. Вокзал, буфет, через двадцать минут. Хорошо, я буду.

Сжав в полоску тонкую губы, он одевался. Хватит. Пора, наконец, к определенному
придти решению. Сегодня он так и скажет: или – или. Пусть решает – думает и решает.
Всякому терпению есть предел, даже бесконечному, казалось бы – как у него.
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Уже дверью хлопнув, защелкнув замок, вспомнил друг, что сигареты – дома остались,
на полу у кровати, выругался тихонько, но возвращаться не стал: плохая все же примета.
А разговор, как полагал он, предстоит серьезный – судьбоносный, может быть, разговор.

Вчера, засыпая, он не слыхал никакого дождя – теперь же, в свете оранжевом фонаря,
блестел зеркально утопленный двор, местами лишь выпячиваясь буграми асфальта.

Он прыгал отчаянным зайцем, стараясь не замочить ног – конечно же, замочил и снова
выругался, во весь теперь голос. Туфли хорошие были и дорогие, в модном магазине куплен-
ные туфли. Друг носил их на работу, а сейчас, понятное дело, просохнуть они уже не успеют
и придется в старых, еле живых идти.

И подумалось с обидой о том, что и в последние несколько лет, когда он начал, нако-
нец, что-то зарабатывать, денег по-прежнему нет и, как будто в студенчестве, приходится
экономить даже на тряпье.

Всегда, сколько помнил друг, был кто-то, нуждавшийся в его деньгах больше, чем сам
он, и все, так сложилось, привыкли к этому и, что хуже всего, сам друг привык и даже уди-
вился бы – стань ситуация иной.

Всегда он был, этот кто-то – старший брат, какому позарез потребовалось выстроить
двухэтажный дом в пригороде и непременно нужно было ему помогать; потом сестра – та
выскочила на третьем курсе замуж за институтского преподавателя, в четыре года родила
четырех дочерей, и – сошла по неизвестным причинам с ума.

Преподаватель развелся, алименты были мизерны, сестра проживала в новых, захва-
тывающих, но малопонятных мирах и не могла заботиться даже о себе – а четыре симпатич-
ных, крепеньких и зубастых девочки требовали хлеба и любви, и друг не понимал, отчего
они должны быть лишены этого.

Девочек забрала к себе его мать, а он, друг, ездил каждую субботу за город, отвозил
подарки и деньги, и досадовал каждый раз, когда надо было покидать девичье это царство:
время убегало там чересчур быстро, и он, начиная с понедельника, ждал следующей суб-
боты – ждал и не мог дождаться.

И часто он представлял, как и они, племяшки, вырастут, станут на ноги и благополучно
о нем забудут. Друг знал, что думать так несправедливо, неправильно, грешно – а все же
думал, и в мыслях этих странное, больное находил удовольствие.
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