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Юлий Исаевич Айхенвальд
Плещеев

(Его стихотворения)

Как ни расходятся Плещеев и Помяловский в основных линиях своего внутреннего
мира, но у них есть и объединяющее начало: любовь к детям и к молодости вообще. Это у них
не деталь, не чувство среди других чувств; это – их миросозерцание, центральный момент
души. Оба они живо сознают себя только временными обладателями жизни, которую нужно
передать ожидающей смене. Оба они – нравственные завещатели; на свои ошибки и горечи
смотрят они как на испытания, которые посланы им были для того, чтобы они, страдавшие
писатели, спасли от них последующую человеческую очередь – детей, юношей, юниц.

«Играйте, дети, играйте!., мы, старые люди, будем любоваться на вас…»
Вот эти слова Помяловского, это обращение старика, физического или духовного, к

детям, к юности, этот возглас: «мы, старые люди, будем любоваться на вас» – вот что характе-
ризует и Плещеева. Собственная жизнь изжита, но в душе не пусто, и она с лаской и любовью
раскрывается для чужих жизней, для чужой молодости. И, осуществляя горькое противоре-
чие, старик вместе с юношами поет Gaudeamus igitur – песню, в его устах такую грустную
и незаконную.

Плещеев часто в своих стихотворениях называет себя странником. Это верно прежде
всего в том отношении, что у него не было своего поэтического дома. Как художник, он не
оригинален и не высок; в его бледных строфах много прозы и мало образов; лишь изредка
звучат они певучей мелодией, лишь изредка вспыхивают искорками настоящей красоты. У
него – темперамент спокойный и чуждый пафоса; немного крылатых слов и незабываемых
стихов завещал он потомству. Он сам называет свой стих «плохим». Но и в словах невыра-
зительных сказывается поэтическая и кроткая душа, которая жаждет говорить на возвышен-
ном языке стихов; но и в речи, не богатой красками, чуется беззвучная песнь чистого сердца.
В саду его не было прекрасных лилий, «горделивых георгин»; но садик его все-таки был
«свеж и зелен»,

Распустилась в нем сирень;
От черемухи душистой
И от лип кудрявых тень…
Да подсолнечник у входа,
Словно верный часовой,
Сторожит себе дорожку,
Всю поросшую травой.

У Плещеева не было поэтического дома, и, странник, он шел на огонек – между про-
чим, и на огонек чужой поэзии. Он много и хорошо переводил, стучался к разным певцам,
соседям по духу, и, претворяя, черпал у них те звуки и темы, на которые ему недоставало соб-
ственной мощи и творчества. Он не был самостоятелен и силен, и даже молодым его трудно
представить себе. Рано ему послышался «говор зеленых ветвей» над отцовскою могилой:

Устал ты и ищешь покоя!
Усни здесь – и мы над могилой твоей
Раскинемся тенью густою…
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Когда он был «годами еще не стар», ему была уже «мила пора заката»:

Какой-то кроткой тишиной
В тот миг душа моя объята.

Эта кроткая тишина и сердечность разлита во всей его поэзии. И так случайны кажутся
на его негромкой и задушевной лире отдельные порывы энергии или мотивы сатирического
отношения к действительности.

Жизнь не горела в нем ярким пламенем – это была приветливая лампада, к тихому свету
которой приходили молодые, сбегались дети, и, как старик его собственного стихотворения,
он рад был этой веселой семье, щебетавшей «словно птички перед сном»:

Дедушка, голубчик, сделай мне свисток,
Дедушка, найди мне беленький грибок!

И добрый дедушка все это покорно исполнял, пока не подкралась к нему роковою сто-
пою никого не забывающая смерть.
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