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В лесу – ни звука, лишь чуть слышно шуршит снег, падающий на деревья. Этот мел-

кий снежок шел с утра, припудривал ветки ледяным мхом, накрывал сухие листья зарослей
легкими серебристыми шапочками, расстилал по тропинкам бесконечно длинный, мягкий
белый ковер и сгущал мертвую тишину лесного океана.

У лесной сторожки молодая женщина, засучив рукава, колола дрова на большом камне.
Это была высокая, худощавая, крепкая дочь лесов – дочь лесника и жена лесника.

В сторожке послышался голос:
– Нынче мы одни, Бертина, иди-ка лучше домой: ведь уж ночь на дворе, а кругом,

небось, рыщут и пруссаки, и волки.
Лесничиха раскалывала полено, высоко взмахивая топором, от чего всякий раз, как она

поднимала руки, напрягалась ее грудь.
– Иду, иду, матушка, я уже наколола дров. Бояться нечего: еще светло,
– отвечала она.
Она принесла в кухню хворосту и дров, свалила их около печки, опять вышла, закрыла

ставни – толстенные ставни из цельного дуба, – и, войдя в дом, задвинула тяжелые дверные
засовы.

У огня сидела за прялкой ее мать, морщинистая старуха; с годами она стала боязливой.
– Не люблю я, когда отца нет дома, – сказала она. – От двух женщин проку мало.
– Ну, я-то уложу на месте и волка и пруссака, – сказала молодая, показывая глазами на

большой револьвер, висевший над очагом.
Ее муж ушел в армию в начале прусского нашествия, и обе женщины остались с отцом,

старым лесничим Никола Пишоном, по прозвищу Верзила, который наотрез отказался поки-
нуть свое жилище и перебраться в город.

Ближайший город, Ретель, представлял собой старинную крепость, стоявшую на скале.
Горожане были патриотами; они решили оказать завоевателю сопротивление, запереться в
стенах и, следуя давней традиции своего города, с честью выдержать осаду. Уже дважды –
при Генрихе IV и при Людовике XIV – жители Ретеля прославились героической обороной
своей крепости. И теперь, черт побери, они поступят так же, или пусть их сожгут в стенах
родного города!

Они закупили орудия и винтовки, обмундировали ополчение, сформировали роты и
батальоны и целыми днями проводили ученье на плацу. Булочники, бакалейщики, мясники,
нотариусы, адвокаты, столяры, книгопродавцы и даже аптекари – все, по очереди, в опре-
деленное время, проходили строевые занятия под командой г-на Лавиня, в прошлом дра-
гунского унтер-офицера, а ныне владельца галантерейного магазина: выйдя в отставку, он
женился на дочери г-на Раводана-старшего и унаследовал его заведение.

Он получил звание коменданта крепости и, когда вся молодежь ушла в армию, сформи-
ровал ополчение из оставшихся жителей города; ополченцы принялись усердно готовиться
к обороне. Толстяки ходили по улицам не иначе как беглым шагом, чтобы растрясти жир и
избавиться от одышки; слабосильные таскали тяжести, чтобы мускулы их окрепли.

Город ждал пруссаков. Но пруссаки не показывались, И все-таки они были недалеко:
дважды их разведчики пробирались по лесу к сторожке Никола Пишона, прозванного Вер-
зилой.
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Старик лесничий, проворный, как лис, прибегал в город, чтобы сообщить об этом жите-
лям. Те наводили пушки, но враг не появлялся.

Жилище Верзилы служило для города аванпостом в Авелинском лесу. Два раза в
неделю Пишон ходил в город за провизией и рассказывал его обитателям о том, что делается
в округе.

В тот день он отправился в город, чтобы известить коменданта, что третьего дня, после
полудня, у него очень ненадолго останавливался небольшой отряд немецкой пехоты. Коман-
довавший отрядом унтер-офицер говорил по-французски.

Опасаясь волков, которые становились все свирепее, старик, уходя из дому, брал с
собой двух собак – двух огромных сторожевых собак с львиными челюстями – и наказывал
женщинам с наступлением ночи запираться крепко-накрепко.

Дочь не боялась ничего на свете, а мать вечно тряслась от страха и твердила свое – Это
кончится скверно, вот помяните мое слово: это кончится скверно.

В тот вечер она тревожилась больше обыкновенного.
– Ты не знаешь, когда вернется отец? – спросила она.
– Да наверняка не раньше одиннадцати. Когда он ужинает у коменданта, он всегда

возвращается поздно.
Дочь повесила было над огнем котел, чтобы сварить похлебку, но вдруг замерла, при-

слушиваясь к неясным звукам, долетавшим до нее сквозь печную трубу – Слышишь: идут
по лесу! Человек восемь, не меньше, – прошептала она.

Старуха в испуге остановила прялку:
– Ах ты, господи, а отца-то и нет! Не успела она договорить, как дверь задрожала от

сильных ударов.
Женщины не откликались – Открыфайт! – послышался громкий гортанный голос.
Спустя мгновение тот же голос повторил:
– Открыфайт, не то мой ломайт тферь! Бертина сунула в карман юбки револьвер, висев-

ший над печкой, и, приложив ухо к двери, спросила:
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