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обнюхивать и, не находя нас, скрылся в чаще деревьев. Вот и конец леса…
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Воздух не прозрачный, а голубоватый, и птицы, летающие в нём, тоже голубые. Я
вскрикиваю от восторга. В левой стороне, совсем уже близко, лежит та цепь гор,
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Семен Соломонович Юшкевич
Пленница из белого домика

Шалости и непослушание часто тяжело отзывались на нас. Матери, хлопотливой и все-
гда огорчённой женщины, мы не боялись, хотя она собственно в сотрудничестве с бабушкой
и занималась нашим воспитанием. Бабушка была милая, чувствительная старушка, и самая
главная защитница наша от гнева отца и упрёков матери. В зимние вечера, длинные и таин-
ственные, когда на дворе завывала буря и ветер бился в окно, как живое существо, она, сидя
на низенькой скамеечке подле печи, с чулком в руках, который вязала не глядя на спицы,
рассказывала нам чудесные сказки безостановочно, часами. Огонь в лампе таинственно под-
скакивает, большой старый кот нежно мурлыкает у её ног, трещит мебель, как бы перекли-
каясь, и мы сами становимся другими в душе под влиянием этих чудных, кротких сказок.

Воспитание же матери заключалось в том, что в каждую минуту, когда мы наслажда-
лись, всегда она что-то требовала, что-то пророчила, сердилась, жалуясь на своё бессилие
справляться с нами. Или начинала о том, что годы летят, пробежит скоро время и мы вырас-
тем легкомысленными людьми, никуда негодными, ни на что неспособными, и что непре-
менно будем нищими, так как время уже не такое, как прежде, и что теперь совсем другие
люди нужны. Мы, конечно, ничего не понимали в её словах, хотя они и ложились подчас на
душу, – не понимали, чего она боялась, на что намекала, и думали о том только, как бы убе-
жать от этих неприятностей на нашу любимую гору, где мы сейчас же обо всём дурном забы-
вали. И только крепко чувствовали её руку по вечерам, когда она, раздосадованная нашими
шалостями, начинала жаловаться уставшему за день работы отцу.

Боже, эти вечера! Как страшно вспомнить о них! Усталый, рассерженный за то, что его
не жалеют и надоедают какими-то истоптанными башмаками, изношенной рубашкой, сло-
вом, тем, что не имело никакого отношения к его серьёзным заботам, отец страшно выходил
из себя. Начиналась молчаливая пытка смотрения. Как он смотрел на нас! Что это был за
взгляд! Тяжёлый, угрожающий и странно пронизывающий, он постепенно как бы обвола-
кивал меня во что-то мягкое, серое, унылое, и не спеша закупоривал уши, глаза, рот, так что
становилось трудно дышать… Я не смел поднять головы. Его взгляд парализовал меня, – я
становился неподвижным, точно связанный, и мне кажется, что он мог бы меня убить, и я
бы не пошевельнулся. Мгновения казались годами. Голова пуста. В сердце нет даже боязни.
Есть оцепенение и бессильное, тщетное желание дико закричать изо всех сил…

Наконец, отец, погрозив пальцем, уходил к себе. Мать, довольная произведённым дей-
ствием, также оставляла нас, а мы с Колей, после момента ужаса, хмурые и огорчённые,
отправлялись в детскую.
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