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Предисловие 
 

ПИТЕРЩИК (простореч. устар.) — бывалый человек, 

бывавший и промышлявший в Петербурге (Питере).  

Филипп Корчагин — питерщик, По мастерству печник. 

Некрасов.  

Толковый словарь русского языка Ушакова 

 

 

 

усскому капитализму дали три шанса. Рыночные 

отношения бурно развивались в стране с середи-

ны прошлого века, после освобождения крестьян. Строи-

лись железные дороги, быстро росли города, а на их ок-

раинах — краснокирпичные здания фабрик. По темпам 

роста экономики Россия стояла на одном из первых мест  

в мире. Закончилось революцией 1917 г. Ленинский НЭП 

продолжался каких-нибудь семь лет. Разрушенную, уми-

равшую от голода страну накормили, дали пожить, и тут 

наступил сталинский великий перелом: коллективизация и 

индустриализация. На наших глазах столь же быстро и 

столь же противоречиво проходит третья попытка по-

строения капитализма в России. 

В этой книге мы пытаемся описать первый русский ка-

питализм. Время действия — три последних царствования: 

Александр II, Александр III, Николай II. Место — Санкт-

Петербург. 

Р 
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Итак, начинаем 1860-ми. Как писал Борис Пастернак:  

 

«Ездят тройки по трактам  

Но, фабрик по трактам настроив, 

Подымаются саввы 

И зреют викулы в глуши. 

Барабанную дробь 

Заглушают сигналы чугунки. 

Гром позорных телег, 

Громыхание первых платформ. 

Крепостная Россия 

Выходит 

С короткой приструнки 

На пустырь 

И зовется 

Россиею после реформ». 

 

Савва и Викула Морозовы — москвичи. Но колоссаль-

ный кризис, прежде всего аграрный, гонит деревенское 

население и в Петербург. Сначала дворян: Родионы Рас-

кольниковы и Настасьи Филипповны еще недавно жили в 

своих имениях. А за барами ринулись в столицу и остав-

ленные без хозяйского пригляда бывшие крепостные.  

«Великие реформы» 1860-х обогатили немногих и не 

лучших. Материальное неравенство растет, капиталы уте-

кают на Запад, большинство горожан превратились в 

люмпенов. И все это на фоне безудержного демонстра-

тивного потребления. Город классических ансамблей Кар-

ла Росси за несколько лет превращается в какой-то север-

ный Константинополь.  

 

Анна Ахматова:  

«Торгуют кабаки, летят пролетки,  

Пятиэтажные растут громады  

В Гороховой, у Знаменья, под Смольным.  

Везде танцклассы, вывески менял,  

А рядом: “Henriette”, “Basile”, “Andre”  

и пышные гроба: “Шумилов-старший”.  

<…>  
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Все разночинно, наспех, как-нибудь…  

Отцы и деды непонятны. Земли  

Заложены. И в Бадене — рулетка». 

 

Петербург растет как на дрожжах. Численность населе-

ния за 65 лет возрастает в пять раз. И прежде всего за 

счет деревенских мужиков, выгнанных из деревни нуж-

дой. Петербург Евгениев Онегиных и Макаров Девушки-

ных все больше становится городом Ванек Жуковых.  

К началу XX века на 80% — это город приезжих, на две 

трети — мужиков. 

Численность населения Петербурга в 1865–1915 гг. 

Год Численность  
(тыс.) 

Численность населения c пригородами 
(тыс.) 

1855 513  

1865 539  

1875 758  

1885 884 956 

1890 954 1033 

1897 1131 1285 

1900 1248,122 1440 

1906 1451,704 1682 

1910 1637,111 1906 

1915 2000,864 2315 

 

Городская инфраструктура решительно не подготовлена 

к такому бурному росту. Стоимость аренды жилья не по 

карману подавляющему большинству «питерщиков». 

Трамвай в городе появляется только в 1907 г. (уже есть в 

Жмеринке и Киеве), метро нет. Поэтому в Петербурге 

практически отсутствует так называемая «горизонтальная 

сегрегация», когда социальные классы разделены между 

разными районами. В городе существует вертикальная 
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сегрегация. В одном и том же доме в лицевой части, на 

бельэтаже — барские квартиры, выше и ниже, в дворовых 

флигелях — своеобразные «номера», где жильцам сдаются 

комнаты. И, наконец, в подвалах и в задних комнатах 

трактиров, лавок, ремесленных мастерских вповалку спит 

по ночам «молчаливое большинство» — «питерщики». 

Понятно, что такой социальный динамит рано или 

поздно должен был взорваться. И это случилось скорее 

поздно, чем рано по одной причине. Большинство «питер-

щиков» и в городе жили как в деревне. Земляческий 

принцип трудоустройства, проживания и общения, тесные 

непрерывающиеся связи с родной деревней создавали 

своеобразный купол, переходную зону. В столице, в конце 

концов, оседали наиболее успешные и приспособившиеся. 

Так было у ремесленников и торговцев. 

Другое дело — промышленные рабочие. Они быстро 

переставали быть деревенскими и становились заводски-

ми. Для них окружающий город, пахнувший кофе и хоро-

шими духами, в гвардейских мундирах и нарядах по по-

следней парижской моде оставался чужим и враждебным. 

Они его и разрушили. 

Какие механизмы помогали или препятствовали пре-

вращению крестьян в петербуржцев? Как работал «соци-

альный лифт» в стране, где статус в значительной степени 

определялся общественным положением? Как деревня 

врастала в город? Этим вопросам и посвящена книга. 

В главе 1 рассказывается о петербургских олигархах, 

частью вышедших из простонародья, а частью — из дво-

рян, иностранцев, инородцев. Государство и бизнес — 

главные опасности и пределы роста в стране, где «булат» 

всегда побеждал «злато».  

Глава 2 — о петербургских старообрядцах и единовер-

цах, выходцах из русских крестьян — относительно не-

большой конфессиональной группе, занимавшей важное 

положение в столичном деловом мире. 

Глава 3 — собственно о «питерщиках»: откуда они шли 

в Петербург, сколько их было, где они селились. 
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Глава 4 — крестьяне в петербургской торговле и трак-

тирном промысле. 

Глава 5 — крестьянско-земляческие ремесленные группы. 

В главе 6 рассказывается об официальных земляческих 

обществах, представлявших в Петербурге интересы уро-

женцев различных губерний и уездов.  

Наконец, глава 7 — о тех, для кого социализация в го-

роде шла не через земляческие братства, а в заводских 

цехах. Промышленный пролетариат, социальный класс, 

взорвавший империю и Петербург. 

Эта книга вышла из двух источников. Очерки о Васи-

лии Кокореве, Степане Овсянникове, братьях Елисеевых, 

Николае Путилове, семье Нобелей и Самуиле Полякове — 

переработанные сценарии телевизионного документально-

го сериала «Булат и Злато», вышедшего на канале ТВЦ в 

2005 году. Я работал над ним с моими соавторами — про-

дюсером Александрой Матвеевой, редактором Риммой 

Круповой, режиссером Валерием Спириным и режиссе-

ром монтажа Еленой Копалкиной.  

Вторая, основная часть — предмет долгих занятий ав-

тора. Частично результаты этих исследований были опуб-

ликованы в исторических сборниках «Невский Архив», 

«Английская набережная, 4» и в журнале «Неприкосно-

венный запас». В этой работе мне помогали мои ученики и 

соавторы Владимир Тарантаев и Алексей Хитров, которых 

я горячо благодарю.  
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Глава 1 
Олигархи 

 
 

МИЛЛИАРДЕР ИЗ СОЛИГАЛИЧА 

 

наменитый русский предприниматель Василий 

Александрович Кокорев родился в 1817 г. в Соли-

галиче — старинном городе на севере Костромской гу-

бернии. Местные жители называли свою родину «концом 

света». Здесь почтовый тракт упирался в тупик; дальше до 

Вологды шли непроходимые хвойные пущи. Герб Солига-

лича — три белые солонки на золотом поле — указывает 

на солеварение — промысел, дававший горожанам основ-

ной доход. 

Все соляные источники города, к тому времени, впро-

чем, уже истощенные, принадлежали местным купцам Ко-

коревым. Отец Василия умер рано; с юности будущий 

миллионер вместе со своими дядьями управлял предпри-

ятием, где работало около 100 человек. 

Местный уезд богат дворянскими усадьбами, где соби-

ралось разнообразное и просвещенное общество — Каве-

лины, Шиповы, Макаровы, Черевины. В помещичьих до-

мах хранились прекрасные библиотеки, там звучала музы-

ка, и все были в курсе последних столичных новостей. 

Молодой купчик — частый и желанный гость в усадебных 

гостиных. Завязавшиеся здесь знакомства пристрастили 

его к чтению, сделали светским человеком, снабдили 

З 
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обильными и разнообразными сведениями, а позднее су-

щественно помогли в карьере. 

Семейство Кокоревых принадлежало к одному из ста-

рообрядческих толков (направлений — Ред.), поморцам — 

значительное преимущество для будущего предпринимате-

ля. К началу прошлого века староверы контролировали 

торговлю хлебом и рыбой по Волге, хлопчатобумажную 

промышленность Москвы и Подмосковья. Старообрядцами 

являлись миллионеры Морозовы, Рябушинские, Гучковы, 

Солдатенковы, Громовы, Сапожниковы. 

Василий Кокорев унаследовал деловую хватку своих 

единоверцев. Первым его деловым начинанием была по-

пытка превратить едва сводивший концы с концами соле-

варенный завод в общероссийский курорт с минеральны-

ми источниками. Двадцатилетний Кокорев решил сделать 

Солигалич эдаким Баден-Баденом в костромских лесах. На 

его деньги была пробурена скважина, из которой забил 

минеральный источник. Открыли водолечебницу. Сам на-

следник, приехавший в Кострому, пожелал видеть двадца-

тилетнего купца. Сверстники встретились в 1837 г. — бу-

дущий царь-освободитель Александр II и его самый бога-

тый (в дальнейшем) подданный. Но русская знать не 

пожелала лечиться в костромской глуши. Проект рухнул. 

У Кокорева нет формального образования, капитала, он 

не дворянин и не чиновник. Купец в николаевской Рос-

сии — пария и фигура страдательная. В то время любой 

городничий мог послать держиморду и отобрать задаром 

любой приглянувшийся ему товар. Однако молодого Васи-

лия Александровича сжигало бешеное честолюбие, в его 

голове роились феерические проекты обогащения. Время 

романтическое, дух Бонапарта еще витает над Европой,  

в соседних имениях живут герои 1812 г., ставшие генера-

лами в 30 лет; в его возрасте они входили в Париж
1

. 

                                        

1 

З. Николаева. Купец и гражданин: Краеведческий очерк: История рус-

ского Лаффита. Режим доступа: http://www.proza.ru. 
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Откупной служащий 

Россия 1840-х годов — бедная страна. Содержать ар-

мию в 800 тысяч человек, мириады чиновников, блестя-

щий двор, строить столицу, возводить храм Христа Спаси-

теля — для этого нужно выжимать из многомиллионного 

крестьянства деньги, которые у самого многочисленного 

русского сословия не водились. Крестьяне покупали толь-

ко два товара — соль и водку. С солью у Кокорева не 

вышло, и он решает заняться водкой. Кабацкая деньга — 

доход от алкоголя — это почти половина государственного 

дохода того времени. 

Как получить эти деньги в бюджет? Отдать торговлю 

частнику — будет утаивать доходы, подделывать акцизные 

марки. Сделать торговлю государственной? Красть станет 

чиновник. 

Казна пошла по третьему пути: сдавала право продажи 

спиртного на откуп. Объявлялись торги, мы бы сейчас 

сказали — тендер, и тот, кто обещал бо́льший доход, по-

лучал монопольное право торговать вином и водкой в оп-

ределенной губернии. Все, что откупщик получал сверх 

обещанного государству, он оставлял себе. Откупщики — 

самые богатые купцы николаевской России. 

На доходное место пристроиться трудно, но соседи-

помещики знают Кокорева как честного и энергичного 

молодого человека. Один из них, Шипов, приглашает  

24-летнего будущего миллионера стать его помощником по 

откупу. 

Сами откупщики не могли доглядывать за каждым си-

дельцем в кабаке, каждым корчемным стражником (своего 

рода частная полиция по борьбе с незаконным винокуре-

нием и торговлей спиртным — Л. Л.), поэтому они дейст-

вовали через управляющих. Таким управляющим и стал 

Василий Кокорев. 

Служба требовала постоянных разъездов, приходилось 

вступать в деловые и неформальные отношения с сотнями 

лиц разных сословий и состояний, уметь отличить честно-



Лев ЛУРЬЕ 

18 

го человека от вора, давать взятки, идти на компромиссы 

со служащими, чиновниками, собственной совестью. Мо-

лодой романтик с томиком Пушкина отправляется на Урал 

и погружается в чудовищный мир откупного дела. 

«Русский человек пьет не желудком, а карманом», — 

говаривал Кокорев. Откупное дело хлопотное, требующее 

жесткости, практической сметки и умения ладить с мест-

ными властями. На подкуп губернских чиновников откуп-

щики тратили в среднем в год до 20 тыс. рублей (жало- 

ванье губернатора в это время — от 3 до 6 тыс. в год),  

в маленьком городе поставляли в виде взяток до 800 ведер 

водки городничему, частным приставам и квартальным 

надзирателям (местной полиции). Иначе откупных денег 

не собрать. 

«Питейные заведения в Великороссии отличаются без-

нравственным и неприличным характером, там находятся 

многочисленные семейства обоего пола с малолетними 

детьми», — гласит официальный документ. Закуски не по-

лагалось. Пили стоя. Повальное пьянство в некоторых гу-

берниях приобрело характер эпидемии
2

. 

Цена спиртного вздута неимоверно. Водку разбавляли, 

смешивали с суррогатами. Почти пятая часть заключенных 

в России сидели за корчемство — пивоварение, изготов-

ление браги, медовухи, привоз водки из другой губернии. 

Взятки чиновникам, которые должны наблюдать за каче-

ством спиртного и его ценой — повсеместны. 

Служили по откупам отставные офицеры с испорчен-

ной репутацией. Вечно пьяные, они носились на тройках, 

загруженных алкоголем, по кабакам. Против воровства 

сидельцев — торговцев спиртным — откупные служащие 

применяли одно средство: битье нагайкой по лицу. Но си-

дельцы как воровали, так и продолжали воровать, а откуп-

ные деньги пропивались, проигрывались в карты, транжи-

рились на псов и любовниц. 

                                        

2 

М. А. Кастрен. Путешествие по Лапландии, Северной России и Сиби-

ри.  М., 1860. С. 143. 
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Кокорев проявил себя блестяще, преобразовал откупа в 

Оренбургской губернии, и вскоре стал поверенным бога-

тейшего казанского откупщика полковника Лихачева, и 

привел в порядок откупа огромной и густонаселенной Ка-

занской губернии. Он еще не стал самостоятельным от-

купщиком, но уже был лучшим управляющим России. 

Для Кокорева спаивание народа — не особый грех. 

Пьянство — порок личный. Откуп приносит казне деньги, 

но надо стремиться к пристойным нравам. А воровать 

грешно. 

В июле 1844 г. Кокорев подает записку министру фи-

нансов графу Вронченко, в которой предлагает способ 

резко поднять доход от продажи питий
3

.  

Водочный король 

В 1844-м Кокореву 27 лет. В этом возрасте Пушкин на-

писал «Бориса Годунова», Наполеон взял Тулон, Петр на-

чал войну со шведами. 

Огромная голова, мощный торс, копна русых волос, 

прирожденный лидер, блестящий рассказчик, кладезь све-

дений, историй, анекдотов, стихов — человек, рожденный 

для успеха и власти. Он мог поговорить и поладить и с 

томной светской дамой, и с сибирским каторжником-

варнаком. На все у него свой взгляд. Он был, как сейчас 

говорят, креативен. Будь он дворянином, мог бы стать ди-

пломатом, военачальником, министром, писателем. Но ку-

пец в России мог только делать деньги. Притом в России 

миллионерами не становятся, в России миллионеров на-

значают. Русские миллионеры рождались в провинции, а 

умирали в столицах. 

Действительно, в классическом западном капитализме 

человек рассчитывает только на себя. У русской удачи три 

                                        

3 

Об этом подробнее см.: И. Прыжов. История кабаков в России в связи 

с историей русского народа. М., 1991. С. 239–240. 
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составляющих. Успех, особенно в сфере бизнеса, зависит 

от связей. Коммерческий гений умрет в нищете и без-

вестности, если нет тех, кто тянет его наверх, доверяет, 

покровительствует. Один в поле не воин. Не имей сто 

рублей, а имей сто друзей. 

Вторая составляющая успеха — талант, работоспособ-

ность, сметка, обаяние, ум, характер. Без них ни в России, 

ни в Америке деловая карьера невозможна. 

Но все это пропадет втуне, если не поможет счастли-

вый случай. Надо оказаться в нужный момент в нужном 

месте, привлечь внимание сильного покровителя. Деловой 

успех зависит от подписи нужного чиновника, стечения 

благоприятных обстоятельств, неожиданно возникших по-

требностей государства. 

Кокорев посылает самому министру финансов графу 

Вронченко проект переустройства всей откупной системы. 

Министерство получало ежедневно множество прошений. 

Они терялись, пылились, их держали под сукном. Без 

взятки или рекомендации решение никакого вопроса не 

представлялось возможным. Кокорев заручился поддерж-

кой земляка, казанского генерал-губернатора Шипова. 

Проект Кокорева Вронченко прочел и немедленно вызвал 

к себе автора. 

Кокорев советует министру «придать торговле вином 

приманчивое увлекательное направление». Идеи его про-

сты. Часть денег «остается не выбранной из капитала, 

обильно обращающегося в народе». Крестьянин может 

пить еще больше. На каждом углу должен стоять кабак, 

где самый бедный человек может потратить последнюю 

копейку. Чтобы избавиться от воровства сидельцев, Коко-

рев предлагает платить им больше, но за любую провин-

ность выгонять. 

Вронченко дает Кокореву шанс — ему отдают на откуп 

Орловскую губернию, прежде не приносившую казне до-

хода. Кокорев беззастенчиво увеличивает цену водки, от-

крывает новые и новые кабаки. Худший сорт водки — си-

вуху — он продает по цене лучшей — пенника. 
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Качество кокоревской водки вошло в поговорку. «Ко-

коревской слезой» в народе называли самое отвратитель-

ное пойло. Кокорев покупал ведро водки на заводе за 

40 копеек, а продавал его распивочно за 20 рублей. Тыся-

чи орловских крестьян томились в тюрьме по обвинению 

в корчемничестве. Мужики пропивались догола, обпива-

лись до смерти. 

Все орловское чиновничество получало от Кокорева ре-

гулярные взятки и бесплатно пило за его счет. В Петер-

бурге смотрели на кокоревские безобразия сквозь пальцы: 

из Орловской губернии впервые за много лет в казну по-

шел доход. 

Откупные служащие благословляли начальника: не дает 

в обиду, вежлив, рукоприкладство исчезло, все получают 

регулярное жалованье и знают, старание и честность воз-

наградят дополнительно. Из 10 тысяч человек, в разное 

время служивших у Кокорева по откупам, ни один нико-

гда на него не жаловался. 

Кокореву предоставили в управление еще 23 убыточ-

ных откупа — от Оренбурга до Рязани и от Перми до 

Брянска. Систему его приняли — она стала законом. 

Кокорев проявлял необычайное искусство при откуп-

ных торгах. Имея обширные связи, он знал, в какой гу-

бернии будут строить шоссе или железную дорогу, т. е. 

соберется много мужиков, получающих жалованье, и ка-

баки будут переполнены. Договорившись с другими от-

купщиками, он устранял конкурентов и получал откуп в 

этих самых выгодных регионах. 

Состояние его росло с феноменальной скоростью.  

К середине 1850-х годов оно исчислялось 30 миллионами 

рублей, весь бюджет России — 200 миллионов, командир 

гвардейского полка имел 2000 рублей в год. Кокорева на-

зывают «откупщицким царем». Он скупает каменные дома 

в Москве и Петербурге, дворянские имения. Больший ус-

пех для молодого купца невозможен. 

Но ему мало быть самым богатым в России. Он хочет 

преобразовывать, он выламывается из своего класса. Его 
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мнение стремятся узнать и шеф жандармов граф Орлов, и 

главноуправляющий Кавказом граф Воронцов, и победи-

тель горцев фельдмаршал Барятинский. Но большинство 

советов остаются втуне. Решает не он. Ему не быть ни ми-

нистром, ни фельдмаршалом. Выше себя не прыгнуть. 

Герой перестройки 

И тут декорации меняются. Николай I умирает посере-

дине несчастной для России Крымской войны. На престол 

вступает старый знакомец и сверстник Кокорева — Алек-

сандр II. Начинаются долгожданные реформы. Провозгла-

шена гласность. Пресса ополчается на откупщиков. 

Слово «откупщик» — ругательство, народ отказывается 

пить разбавленную сивуху, громит кабаки. К делу пере-

стройки общественного строя с высоты трона зовут 

всех — дворян, купцов, крестьян. Перед Василием Алек-

сандровичем открываются необычайные перспективы: ни-

какой торговли водкой — он вступает на общественное 

поприще. 

В феврале 1856 г. Кокорев совершает поступок неслы-

ханный в России. Он решает организовать торжественную 

встречу в Москве героев обороны Севастополя. Впервые 

частное лицо за свой счет организует политическое собы-

тие. Василий Александрович привозит из Петербурга 

80 морских офицеров, 400 матросов пришли пешком из 

Николаева. 

Современник вспоминал: «Он встретил морские экипа-

жи за заставой, одетый в русскую шубу и бобровую шап-

ку, поднес морякам хлеб-соль на серебряном блюде, пова-

лился в ноги, благодарил за славные подвиги». Десять дней 

поил и каждому офицеру дал 400 рублей серебром. 

Тосты, произнесенные Кокоревым, издали отдельными 

брошюрами: «Севастополя не стало, нам нужен другой 

Севастополь, который никто не одолеет, — Севастополь 

любви и истины, где все старались бы действовать на всех 
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поприщах жизни с таким же чувством самопожертвования 

в борьбе с ложью и невежеством, как действовали защит-

ники Севастополя». 

Кокорев красноречив, умет всучить, уломать, убедить, 

понравиться. На очередь встают освобождение крестьян 

от крепостной зависимости, отмена откупной системы. Ва-

силий Александрович печатает множество статей; в част-

ности, проект выкупа крестьян на волю с помощью купе-

ческого капитала. А за откупы постоянно в печати и устно 

кается. 

Он открывает в Москве первую общедоступную кар-

тинную галерею, создает «Хранилище русского руко- 

делия» — постоянную выставку изделий крестьянских на-

родных промыслов. Он становится покровителем специ-

ального патриотического русского стиля в искусстве. На 

столе у Кокорева стоит золотая чернильница в виде му-

жицкого лаптя
4

. 

Он облагодетельствовал или попытался облагодетельст-

вовать каждую отечественную знаменитость. И слава 

о нем пошла по всей России. 

Историк Константин Кавелин: «Вот человек, рожден-

ный оратором! У него есть мысли, от которых не отказа-

лись бы и древние». Профессор Михаил Погодин: 

«…русский купец Василий Кокорев, которого имя сдела-

лось у нас народным, и пронеслось теперь по всей стра-

не». Поэт Николай Струговщиков: «Кокорев — величай-

ший гений русской земли». Писатель Сергей Аксаков: 

«Это русское чудо»
5

. 

В глухих деревнях о Василии Александровиче толковали 

крестьяне: «Василий Александрович Кокорев выкупил всех 

помещичьих крестьян Московской губернии и отдал день-

ги государю, потому что он, не имея денег, не мог это сде-
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А. А. Фет. Мои воспоминания. Часть 1. М., 1890. 

5 

Кокорев В. A. Экономические провалы. СПб., 1887. 

 Гиндин И. Ф. Государственный  банк и экономическая  политика цар-

ского пр-ва. М., 1960. 
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лать; потом купцы делали по этому случаю обеды, на кото-

рых пили за здоровье государя и крестьян; а когда дворяне 

предложили, чтобы выпили за их здоровье, то купцы отка-

зались, говоря: если бы вы отпустили крестьян даром, то-

гда мы бы вас поблагодарили, а теперь не за что». 

Но верили Кокореву далеко не все. Многие считали: он 

хитрит, ищет новых доходов, занимается саморекламой. 

Севастопольские офицеры, облагодетельствованные Коко-

ревым, чувствовали неловкость и говорили, что их возят и 

показывают по Москве, как зверей. Грубый Щедрин на-

зывал Кокорева «князь Полугаров» и «Васька Поротое 

Ухо — сиделец кабака, заслуживший репутацию балагура» 

и утверждал, что все его разнообразные идеи — «проекты 

об эксплуатации собачьего помета». Некрасов вывел Ко-

корева в поэме «Современники» под именем Саввы Анти-

христова, Добролюбов написал о нем статью «Опыт оту-

чения людей от пищи»
6

. 

Итак, как публичный политик он, скорее, потерпел по-

ражение. В России не любят, когда слишком много болта-

ют. А властных полномочий ему никто не собирался давать. 

Необходимо было искать новое приложение своих сил. 

Купец в эпоху концессий 

При Александре II в кратчайшие сроки делались огром-

ные состояния. Прежде дворяне считали зазорным зани-

маться бизнесом, выходцы из первенствующего сословия 

служили государю на бранном поле или, на худой случай, 

в канцелярии. Теперь правоведы, путейцы, лицеисты — 

выпускники привилегированных дворянских учебных за-

ведений ринулись в учредительство, прежде всего желез-

нодорожное. У них множество связей в министерствах и 

при дворе. Они знали, как написать устав акционерного 
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общества, как подать жалобу в суд, они были близки к мо-

лодым реформаторам из окружения императора. На рынке 

стали активно действовать иностранцы. 

В результате дельцы николаевского времени, в том чис-

ле и Кокорев, оказались в дураках. Большинство бывших 

откупщиков разорилось, часть отошла от дел. 

Но Василий Александрович не сдается. Он строит же-

лезные дороги, торгует битой птицей, разводит племенной 

скот, возводит оптовые склады, сдает дачные участки, за-

нимается страховым делом, покупает и продает пароходст-

ва. Он создает Общество Волго-Донской железной дороги, 

Закаспийское торговое товарищество, Северное страховое 

общество, Российское общество пароходства и торговли, 

Общество пароходства «Кавказ и Меркурий», солеварен-

ный завод в Соликамской, эксплуатирует золотые копи в 

Сибири, основывает Северное телеграфное агентство, 

Горно-Уральскую железную дорогу, Московский Купече-

ский банк. Но больше всего его занимала бакинская 

нефть. 

В начале века крестьянин покупал соль и водку, к кон-

цу века стали покупать еще и керосин, который стал но-

вым предметом массового спроса. Свечу и лучину заменя-

ет керосиновая лампа. 

Первую скважину пробурили американцы в Пенсиль-

вании в 1859 г. В России Кокорев догадался, почувствовал 

раньше всех: на рынок пришел новый товар. В том же го-

ду Василий Александрович заложил керосиновый завод 

под Баку. Он нанял техническим консультантом самого 

Дмитрия Менделеева, построил трубопровод, организовал 

перевозку керосина нефтеналивными судами. 

В сущности, именно Менделеев и Кокорев придумали 

русскую нефтехимию. Дело требовало новых и новых 

вложений. Но русская таможенная политика строилась 

чудовищно глупо: американский керосин стоил дешевле 

бакинского. А когда появилась первая прибыль, появился 

сильный конкурент — компания Нобеля. Посеянное Ко-

коревым пожал алчный швед. 
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Новые затеи требовали огромных денег, которых в Рос-

сии чувствовался недостаток; они имелись или у ино-

странцев, или в казне. Василию Александровичу нет дос-

тупа ни в ложи Михайловского театра, ни в отдельные ка-

бинеты ресторана «Донон». Там теперь решаются судьбы 

железнодорожных концессий и оборонных заказов. Ста-

розаветное московское купечество тоже косится на Васи-

лия Александровича — слишком разбрасывается, суетит-

ся, стремится быть на виду. 

И к концу 1860-х годов Кокорев — фактически бан-

крот. Ему 40. Его ожидают позор и долговая тюрьма. 

Он должен казне огромную сумму. Ему отказывают в 

обещанных кредитах. Он продает за бесценок свою кар-

тинную галерею («Всадница» Брюллова, картины Айвазов-

ского, Тропинина и пр.), расстается с паями и акциями 

большинства компаний. 

Новый шанс 

Грустный приходит Кокорев к своей старушке матери, 

проживавшей в Москве на покое. Матушка видит: сын в 

тоске-кручине, начинает расспрашивать: «Что да как?» 

Сын рассказывает: дело плохо. Матушка и говорит: «А раз-

бей, Васенька, мою копилку. Помнишь, ты мне все прежде 

к праздникам и к именинам деньги присылал. Так я их не 

тратила, а в копилку складывала». Как ни сопротивлялся 

коммерции советник, разбила матушка копилку, и оказа-

лось там 75 тысяч рублей. Кокорев добавил из своих, внес 

пай и его избрали в 1870 г. председателем правления ново-

го Волжско-Камского банка. И тут, наконец, ему улыбну-

лась удача. Он снова оказался на плаву. 

Волжско-Камский банк — совершенно новый для Рос-

сии тип кредитного учреждения. Он не вкладывался в ГКО 

(государственные краткосрочные облигации, памятные нам 

по 1990-м — Л. Л.), не спекулировал иностранной валю-

той, не занимался размещением портфельных инвестиций. 
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Он строился на прочной купеческой основе. Главной тор-

говой артерией России издавна служила Волга и ее прито-

ки, по ним шли грузы в столицу и на экспорт. Главным 

русским товаром становился хлеб. Нужда в кредите ог-

ромная. Помещики брали деньги под урожай, купцы — 

под будущие сделки, судовладельцы — под фрахт… 

А банков не было, деньги давали под честное слово. 

Волжско-Камский банк перевел всю систему частного 

кредита на цивилизованную основу. Его конторы откры-

лись на главных пристанях, он быстро стал крупнейшим 

коммерческим банком страны и оставался им до рево- 

люции
7

. 

Между тем, неудачная для Кокорева эпоха реформ за-

канчивается. В воскресенье 1 марта 1881 г. народоволец 

Гриневицкий смертельно ранил себя и императора Алек-

сандра II. Мало кто оплакивал Царя-Освободителя. Итоги 

реформ неутешительны. И крестьяне, и помещики разо-

рены. Деньги, полученные за освобождение крестьян, по-

трачены дворянами в парижских кафешантанах, за рулет-

кой Монте-Карло, хранятся в иностранных банках. 

В результате реформ выиграли немногие и не лучшие. 

Коррупция пронизала двор и высшее чиновничество. 

Новый император Александр III обещает навести в 

стране порядок. Среди тех, кто больше всего приветствует 

смену власти — Василий Кокорев. 

Ему казалось, что все его прошлые неприятности в де-

лах связаны именно с неудачными реформами. Молодых 

реформаторов 1860-х он называл «они» — «те народопо-

читатели, которые устраивают Россию по иностранным 

сочинениям и по своим личным соображениям, не про-

стирающимся далее этажей Невского проспекта», те, кем 

«руководило желание изобразить из себя единственных и 

необходимых людей, знающих какую-то финансовую нау-

                                        

7 

Ради благополучия России. От Волжско-Камского банка до акционер-

ного общества «Промышленно-строительный банк». СПб., 1996. 

С. 29–77. 
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ку, которую якобы никто кроме них не знает… В деле фи-

нансовом мы пали духом и, наконец, до того приубожи-

лись, что во всех действиях наших выражается лишь одно 

рабоподражательное снятие копий с европейских финан-

совых систем и порядков»
8

. 

Мысли Кокорева — защита отечественного товаропро-

изводителя от иностранной конкуренции, активное вме-

шательство государства в железнодорожное строительство, 

дешевый кредит для помещиков — реализуют новые ми-

нистры финансов Остроградский и Витте. 

Но самому Кокореву уже не удалось воспользоваться 

итогами изоляционистского реванша. 23 апреля 1889 г. он 

умер, и его единоверцы, поморы, выделявшиеся на фоне 

столичной толпы необычными старорусскими одеяниями, 

вынесли из роскошного особняка на полотенцах дубовый 

гроб, долбленый, без единого гвоздя, и на руках донесли 

до Малой Охты. Фамильное захоронение Кокоревых до 

сих пор сохранилось в восточном углу Малоохтинского 

кладбища. 

Некрологи были немногочисленны и немногословны. 

Сын предпринимательство бросил, стал дворянином, слу-

жил в гвардии. Дочь вышла замуж за крупного чиновника. 

И только вдова вплоть до смерти сохраняла память о му-

же — давала огромные деньги петербургской поморской 

общине
9

. Сегодня имя Василия Кокорева помнят только 

историки. 

Между тем, Василий Кокорев — настоящий русский 

гений. Время то улыбалось ему, то обходилось жестоко. 

Но он не изменил себе, не разорился, не сдался. Ему при-

надлежало множество новаторских деловых начинаний. 

Он создал десятки тысяч рабочих мест. Был предприимчив 

и деловит, как любой «титан» Драйзера. Родись в Америке, 

                                        

8 

Взгляды Василия Александровича на экономику и политику. См.: Ко-

корев В. А. Экономические провалы. М., 2002. 

9 

А. Кобак, Л. Лурье. Малоохтинское кладбище // Исторические клад-

бища Петербурга.  СПб., 1993. С. 419–420. 
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кончил бы великим капитаном индустрии. В России его 

смерть почти никто не заметил. Остались нефтепромыслы 

Баку, церкви, приюты, дома, железные дороги, крупней-

ший в стране частный банк. 

КОЛОНИАЛЬЩИКИ
10
 

Немногие магазины сохранили в советское время па-

мять об именах прежних владельцев. Но и в Ленинграде, и 

в Москве гастрономы на Невском и улице Горького по 

традиции называли «Елисеевскими». И хотя ассортимент 

их к началу 1980-х годов мало отличался от других продма-

гов с их тремя сортами колбасы и двумя — сыра, а жите-

ли уже не могли помнить, чем здесь торговали до 1917 г., 

память о бывших хозяевах странным образом держалась. 

В Ленинграде «Елисеевский» (переименованный в «Цент-

ральный гастроном») долго находился на ремонте, а когда 

наконец открылся, произошел скандал: посетители утвер-

ждали, что за время реконструкции исчезла роскошная 

люстра, висевшая в центре главного торгового зала. Как 

ни доказывали историки, что люстры никакой с роду не 

водилось, что это какой-то оптический обман, она таилась 

в общественном бессознательном как признак богатства и 

изысканности. 

И действительно, для императорской России и для ее 

блистательной столицы «Торговый дом братья Елисее-

вы» — эксклюзивен. 
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