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Искренно жалею, товарищи, о том, что не могу придти на ваше собрание. Горячо бла-
годарю вас за честь, которую вы оказали мне, назвав фабрику моим именем.

Скажу вам, что ещё с детства, присматриваясь к жизни женщины, особенно деревен-
ской, я горестно думал о том, как тяжела эта жизнь, как невыносимо бремя труда, возло-
женное на неё деревенским бытом в условиях частного хозяйства. Кто она в этих условиях?
Батрак своего отца, мужа, свёкра, свекрови. Она – прачка, швея, ткачиха, стряпуха, скот-
ница, нянька, огородница, она неустанно, всю жизнь работает и дома и в поле. Работает всю
жизнь, без отдыха, к тридцати годам – почти старуха и нажила себе непосильным трудом
женские болезни. Нерадостная, каторжная жизнь, недостойная человека жизнь! Нет времени
поучиться грамоте, а если и выучится немножко, так скоро забывает об этом, потому что
грамоту – некуда девать, не было в деревенском быту ни книг, ни газет.

1 Впервые напечатано одновременно в газетах «Правда» (под заглавием «За новую, светлую, разумную жизнь») и,
1931, номер 162 от 14 июня. // Включалось в первое и второе издания книги М. Горького «Публицистические статьи». //
Печатается по тексту, просмотренному автором для второго издания указанной книги (Архив А. М. Горького).
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