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«Я нашел такую перетасовку целых партий и лиц, что до сих пор
не могу ориентироваться или опознаться, – не могу даже отыскать
до сих пор многих моих приятелей. Некоторые из них, которых
я отыскивал долу, очутились горе, на высоте недосягаемой, –
некоторые, на которых я смотрел до сих пор как на своего брата-
прапорщика, теперь глядят почти генералами, так что вселяют даже
нечто вроде страха и робости. Вкусы переменились значительно. Что
прежде претило, то уже не претит…»
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Иван Сергеевич Аксаков
Письмо Касьянова из отечества

Я имел бы полное право сложить с себя неблагодарное звание вашего корреспондента,
потому что столько писем моих из-за границы вы оставили ненапечатанными, но:

Я к вам пишу: чего же боле?

Решаюсь прервать мое молчание и начать снова ряд писем – только теперь не из-за гра-
ницы, а изнутри границ нашего отечества, не из «прекрасного далека», а увы, из непрекрас-
ной и даже очень невзрачной близи. Где я и откуда вам пишу – что вам до этого? Довольно с
вас знать, что я обретаюсь «под гарантией» – следовательно, под воздействием законов Рос-
сийской Империи (куда, впрочем, глубокомысленная догадка редакции «Московских Ведо-
мостей» поместила и вас, и весь славянофильский кружок, состоя, вероятно, сама, с своими
«Московскими Ведомостями», вне общих законов Российской Империи…).

Что же делается в нашем любезном отечестве? Что нашел я по возвращении в Россию?
Это вопрос такого щекотливого свойства, что лучше было бы его и не поднимать. Но так как
он уже выскользнул из-под пера, то отвечу вам как можно короче и категорически.

Я нашел необыкновенный разлив патриотизма, как бы некий разлив реки, затопивший
берега и покрывший все кочки, ямы и трещины одною гладкой поверхностью воды. Забыты
старые счеты, обиды, недоумения, неразъясненные противоречия,

Неразрешенные вопросы
И неразгаданные тайны…

Все это оставлено или отложено, или сдано в архив без закончания, все как будто при-
мирено, сглажено, все мучительное, все болезненное как будто уврачевалось патриотизмом.
Я говорю не про что другое, а именно про «патриотизм» – слово, по вашему замечанию,
на русский язык непереводимое. Действительно, выражения: «любовь к русской земле»,
«любовь к народу», «чувство или сознание своей народности», не выражают вполне сущ-
ности «патриотизма». Это такое чувство, которое, вместе со словом «патриотизм» и вместе
с другими иностранными словами водворилось у нас, при Петре Великом, в одно время с
созданием Российской Империи. Оно и в настоящее время имеет в виду преимущественно
ее внешнее могущество, внешнюю целость и внешнее единство, – так что, если ничто этим
условиям ее бытия угрожать не будет, я и не знаю, что станет делать с собою патриотизм?
В чем будет проявлять свою службу?.. Как ни сочувствуем мы патриотизму, не мешало
бы, может быть, прибавить к нему немножко любви и разумения русской народности соб-
ственно и ее начал, а впрочем, это мое личное мнение, и не мое дело судить, в какой сте-
пени отвечает этим требованиям понятие о патриотизме как о государственной доблести…
Кстати: это слово теперь в таком ходу, что недавно один гостинодворный сиделец, прие-
хавши ко мне со счетом из лавки и посмотрев на портрет Ивана Грозного, сказал после
минуты глубокомысленного молчания: «Да-с, в свое время был патриот…» Что понимал
он под этим и почему возвел он Ивана Грозного в звание русского патриота, я не добрался
толку, – но ручаюсь вам, что это не выдумано мною, а истинный факт…

Я нашел такую перетасовку целых партий и лиц, что до сих пор не могу ориентиро-
ваться или опознаться, – не могу даже отыскать до сих пор многих моих приятелей. Неко-
торые из них, которых я отыскивал долу, очутились горе, на высоте недосягаемой, – некото-
рые, на которых я смотрел до сих пор как на своего брата-прапорщика, теперь глядят почти
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генералами, так что вселяют даже нечто вроде страха и робости. Вкусы переменились значи-
тельно. Что прежде претило, то уже не претит. Что казалось невозможным, то потом ничего!
Попробовано и найдено можным. Сначала, пока я не приноровился, я попадался беспре-
станно впросак и, вероятно, прослыл у многих за отсталого. Помню однажды, подсел я к
одному кружку и по старой привычке, знаете – при слове, кстати отозвался об Австрии непо-
чтительным образом. Смотрю: никто не подругивает, так что мне стало неловко, как будто
я сделал какую-то бестактность!.. Даже один из присутствовавших заметил мне, что ведь в
настоящее время Австрия, хотя конечно, но… почему же… союз с нею и т. д. Всмотрелся я
в него: оказался знакомый и даже автор статьи, несколько лет тому назад, против Австрии
и ее интриг… Встречаю приятеля: несу ему доклад о Славянских землях, мною только что
осмотренных, веду речь, как водится, о народах, о национальностях… У приятеля уши зало-
жены, – а давно ли?.. Вообще я должен сказать, что встретил в обществе, благодаря, веро-
ятно, стараниям журналистики, чрезвычайное развитие политического смысла и патриоти-
ческого практицизма, практицизма довольно смелого, для которого теория, идеальщина (как
выражаются практики), отвлеченные принципы не более, как старое ненужное тряпье. Сло-
жимте-ка его в сундук поскорее, почтенный редактор: ведь у нас – что греха таить – этого
припасено было много!..
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