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Иван Сергеевич Тургенев
Письмо к редактору <«С.-Петербургских

ведомостей»>, 8/20 января 1870 г
М. г., я не разделяю мнения, которое, как Вам известно, в большом ходу между худож-

нической и литературной братьей, между артистами вообще, – мнения, что критика – бес-
полезное дело и что гг. критики злобствуют вследствие собственного бессилия; я, напротив,
полагаю, что особенно у нас, в России, критике предстояла и предстоит великая и важная
задача, которую она не раз уже разрешала блестящим образом в лице Белинского, Добро-
любова и некоторых других и которая не потеряет своего первостепенного значения до тех
пор, пока будут необходимы у нас педагогические отношения сознательно мыслящих умов
к остальной массе общества. При подобном воззрении на критику мне тем больнее видеть
это могущественное орудие в руках неискусных и недобросовестных – и вот причина, побу-
дившая меня обратиться к Вам с настоящим письмом.

Нечего и говорить, что речь идет не обо мне. Никто в своем деле не судья; да и в конце
концов мне на критику слишком жаловаться нечего. Правда, в последнее время я сам себе
напоминал те турецкие головы, о которые посетители народных гуляний пробуют свои силы
ударом кулака: не было ни одного начинавшего критика, который не попытал бы надо мною
своего размаха… И то не был «размах без удара», по выражению Белинского; напротив, иной
бил очень ловко и метко1. Но, повторяю, речь не обо мне. Я хочу сказать несколько слов о
статье, появившейся в сентябрьской книжке «Отечественных записок» и посвященной раз-
бору сочинений Я. П. Полонского, правильнее говоря – первых двух томов нового издания
его сочинений.

Статья эта попалась мне в руки в то самое время, когда я оканчивал чтение появив-
шихся в покойной «Литературной библиотеке» [1] «Признаний Сергея Чалыгина». Публика
наша, кажется, не обратила никакого внимания на это замечательное произведение Полон-
ского. Недостаток ли симпатии к журналу, в котором оно появилось, недоверие ли ко вся-
кому стихотворцу, пишущему прозой, причиною этого равнодушия – не знаю; но знаю несо-
мненно, что оно незаслуженное и что нашей публике не часто предстоит читать вещи, более
достойные ее внимания. «Признания» эти, которых вышла только первая часть, принадлежат
к роду литературы, довольно тщательно возделанному у нас в последнее время, а именно
– к «воспоминаниям детства». Уступая известным «Воспоминаниям» графа Л. Н. Толстого
в изящной отделке деталей, в тонкости психологического анализа, «Признания Чалыгина»
едва ли не превосходят их правдивой наивностью и верностью тона – и во всяком случае
достойны занять место непосредственно вслед за ними. Интерес рассказа не ослабевает ни
на минуту; выведенные личности очерчены немногими, но сильными штрихами (особенно
хорош декабрист, друг матери Чалыгина[2]), и самый колорит эпохи (действие происходит
около двадцатых годов текущего столетия) схвачен и передан живо и точно. Вполне уда-
лось автору описание известного наводнения 1824 года так, как оно отразилось в семейной
жизни: читатель присутствует при внезапном вторжении великого общественного бедствия
в замкнутый круг частного быта; каждая подробность дышит правдой. Выражения счастли-
вые, картинные попадаются на каждой странице и с избытком выкупают некоторый излишек
вводных рассуждений – единственный и в сущности маловажный недостаток произведения
г. Полонского. Впрочем, он уже до «Признаний Чалыгина» показал, что умеет так же хорошо

1 Именно теперь, по поводу моих «Литературных воспоминаний», кажется, снова поднимается знатная травля… На
здоровье, господа!
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писать прозой, как и стихами. Стоит вспомнить его «Тифлисские сакли»,[3] его «Груню» и
т. п. Нельзя не пожелать, чтоб он довел до конца эти интересные «Признания».

Г-н критик «Отечественных записок», автор вышеупомянутой статьи в сентябрьском
№, совершенно противуположного мнения о таланте г. Полонского. Он находит в его сочине-
ниях одну «бесконечную канитель слов, связь между которыми обусловливается лишь зна-
ками препинания, бессодержательное сотрясение воздуха, несносную пугливость мысли, не
могущей вызвать ни одного определенного образа, формулировать ни одного ясного поня-
тия; туманную расплывчивость выражения, заставляющую в каждом слове предполагать
какую-то неприятную загадку»2, и всё это потому, что г. Полонский, по понятию критика,
не что иное, как писатель безо всякой оригинальности, безличный, второстепенный писа-
тель-эклектик.

Не могу не протестовать против подобного приговора; не могу не заявить, что критик,
его произнесший, тем самым наглядно показал, что лишен главного качества всякого кри-
тика, лишен чутья – понимать, лишен умения проникнуть в чужую личность, в ее особен-
ность и значение. Оставляю в стороне все эти «канители», «сотрясения воздуха» – все эти
«жестокие» слова, пущенные в ход для уснащивания речи; но самое определение Полон-
ского как писателя несамобытного, эклектика, неверно в высшей степени. Если про кого
должно сказать, что он не эклектик, не поет с чужого голоса, что он, по выражению А. де
Мюссе, пьет хотя из маленького, но из своего стакана3,[4] так это именно про Полонского.
Худо ли, хорошо ли он поет, но поет уж точно по-своему. Да и скажите, прошу вас, кому
подражал Полонский в своем «Кузнечике-музыканте»,[5] этой прелестной, исполненной гра-
циозного юмора идиллии, которая переживет и уже пережила многое множество современ-
ных ей произведений, выступивших в свет с гораздо большими претензиями? Г-н критик
не признает оригинальности в Полонском; но стоит обладать некоторою лишь тонкостью
слуха, чтоб тотчас признать его стих, его манеру4. Стихотворение, которое г. критик – не без
коварного умысла (постыдная, в нашей журналистике часто употребляемая уловка) – при-
водит, как одно из лучших5 и над которым он потом глумится, вовсе не может служить при-
мером того, чем собственно отличается поэзия Полонского. В этом стихотворении выража-
ется скорее слабая сторона его таланта, а именно: его несколько наивное подчинение тому,
что называется высшими философскими взглядами, последним словом общечеловеческого
прогресса и т. п. Искреннее уважение, даже удивление, которым он проникается перед лицом
этих «вопросов», внушают ему стихотворения, то торжествующие, то печальные, в которых
благонамеренность и чистота убеждения не всегда сопровождается глубиною мысли, силой
и блеском выражения. Не в подобных произведениях следует искать настоящего Полон-
ского; зато там, где он говорит о действительно пережитых им ощущениях и чувствах, там,
где он рисует образы, навеянные ему то ежедневною, почти будничною жизнью, то своеоб-
разной, часто до странности смелой фантазией (укажу, например, на стихотворение «Тишь
и мрак»), – там он если не всякий раз заявляет себя мастером, то уже наверное всякий раз
привлекает симпатию читателя, возбуждает его внимание, а иногда, в счастливые минуты,
достигает полной красоты, трогает и потрясает сердце. Талант его представляет особенную,
ему лишь одному свойственную, смесь простодушной грации, свободной образности языка,
на котором еще лежит отблеск пушкинского изящества, и какой-то иногда неловкой, но все-

2 См. «Отеч<ественные> зап<иски>«за сентябрь 1869 г. – «Новые книги», стр. 47.
3 «Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre».
4 Кто не чувствует особого оригинального оборота, особого лада стихов вроде следующих:Уже над ельником, из-за

вершин колючихСияло золото вечерних облаков,Когда я рвал веслом густую сеть плавучихБолотных трав и водяных цветов
—Или:Прихвачу летучий локонЯ венком из белых роз,Что растит по стеклам оконУтренний мороз, —тому, конечно, этого
растолковать нельзя. Это не по его части.

5 Стихотворение: «Царство науки не знает предела».
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гда любезной честности и правдивости впечатлений. Временами, и как бы бессознательно
для него самого, он изумляет прозорливостью поэтического взгляда… (см. стихотворение:
«Жалобы музы» в «Оттисках»). Древний мир также не чужд его духу; некоторые его «антич-
ные» стихотворения прекрасны (например, «Аспазия», «Наяды»).

Позволю себе привести в подтверждение слов моих стихотворение «Чайка».[6] Я не
много знаю стихотворений; на русском языке, которые по теплоте чувств, по унылой гармо-
нии тона стояли бы выше этой «Чайки». Весь Полонский высказался в нем.

 
ЧАЙКА

 

Поднял корабль паруса;
В море спешит он, родной покидая залив…
Буря его догнала – и швырнула на каменный риф,

Бьется он грудью об грудь
Скал, опрокинутых вечным прибоем морским…
А белогрудая чайка летает и стонет над ним.

С бурей обломки его
Вдаль унеслись; чайка села на волны – и вот,
Тихо волна покачав ее, новой волне отдает.

Вон отделились опять
Крылья от скачущей пены – и ветра быстрей
Мчится она, упадая в объятья вечерних теней.

Счастье мое, ты – корабль.
Море житейское бьет в тебя бурной волной.
Если погибнешь ты, буду, как чайка, стонать над тобой.

Буря обломки твои
Пусть унесет! Но пока будет пена блестеть,
Дам я волнам покачать себя, прежде чем в ночь улететь.

Всякий, даже поверхностный читатель легко заметит струю тайной грусти, разлитую
во всех произведениях Полонского; она свойственна многим русским, но у вашего поэта
она имеет особое значение. В ней чувствуется некоторое недоверие к себе, к своим силам, к
жизни вообще; в ней слышится отзвучие горьких опытов, тяжелых воспоминаний… Отно-
сительная холодность публики – особенно нынешней – к его литературной деятельности,
вероятно, также прибавила каплю своей полыни… И вот после свыше двадцатипятилетней,
честно пройденной карьеры[7] является критика, которая развязно и самоуверенно, словно
это само собою разумеется, крутит, вертит, решает – и не подозревая даже, в своем самодо-
вольстве, насколько ложно и не в ту сторону, не по следу она сама выступает и движется,
произносит свой ничем не оправданный суд! Г-ну Полонскому, конечно, нечего вмешиваться
в эти дрязги; но да извинит меня его скромность, если я решаюсь печатно вступиться за него,
если я беру на себя смелость замолвить за него слово! Я позволяю себе сказать публике,
что, в противность ее почти всегда верному инстинкту, на этот раз она неправа и что дея-
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тельность такого поэта, как Полонский, заслуживает большего сочувствия; я позволяю себе
обратить ее внимание на то, что трудно писателю, как бы сильно ни было в нем чувство соб-
ственного призвания, трудно ему не усомниться в нем, когда его произведения встречаются
одним лишь глухим молчанием или гаерскими завываниями, свистом и кривляньями наших
псевдосатириков![8] Что же касается до критика «Отечественных записок», то ограничусь
тем, что выражу ему одно мое убеждение, над которым он, вероятно, вдоволь посмеется.
Нет никакого сомнения, что в его глазах патрон его, г. Некрасов, неизмеримо выше Полон-
ского, что даже странно сопоставлять эти два имени; а я убежден, что любители русской
словесности будут еще перечитывать лучшие стихотворения Полонского, когда самое имя г.
Некрасова покроется забвением. Почему же это? А просто потому, что в деле поэзии живуча
только одна поэзия и что в белыми нитками сшитых, всякими пряностями приправленных,
мучительно высиженных измышлениях «скорбной» музы г. Некрасова – ее-то, поэзии-то, и
нет на грош, как нет ее, например, в стихотворениях всеми уважаемого и почтенного А. С.
Хомякова, с которым, спешу прибавить, г. Некрасов не имеет ничего общего.
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Комментарии
1.
…в покойной «Литературной библиотеке»… – Журнал «Литературная библиотека»
издавался в Петербурге с октября 1866 до февраля 1868 г.; в нем (№№ 3–6, 8, 12 за 1867 г.)
была напечатана первая часть романа Полонского «Признания Сергея Чалыгина». Роман не
был закончен писателем.

2.
…декабрист, друг матери Чалыгина… – Речь идет о центральном положительном персонаже
романа «Признания Сергея Чалыгина» – Александре Сидоровиче Кремневе, арестованном
после восстания 14 декабря 1825 г.

3.
…«Тифлисские сакли» – повесть Полонского, напечатанная в 1856 г. в «Современнике»;
годом ранее в том же журнале был опубликован рассказ «Груня».

4.
…по выражению А. де Мюссе, пьет хотя из маленького, но из своего стакана («Mon verre
n'est pas grand, mais je bois dans mon verre»). – Цитата из посвящения к драме «La coupe et
les levres» («Чаша и уста», 1832–1834 гг.).

5.
…в своем «Кузнечике-музыканте»… – Шутка в виде поэмы, как определил жанр этого
произведения сам поэт, была напечатана впервые в журнале «Русское слово» (1859, № 3).

6.
…Уже над ельником ~ «Чайка». – Тургенев называет стихотворения Полонского, вошедшие
в сборник его стихотворений «Гаммы» (1844) и в цикл «Сны», напечатанный впервые в
журнале «Русское слово» (1860, № 4). «Жалобы музы» – «Оттиски», СПб., 1866; «Аспазия»
– в «Современнике», 1855, № 2. О стихотворении «Наяды», написанном в 1856 г., см.: Т,
Письма, т. III, стр. 63.

7.
…свыше двадцатипятилетней, честно пройденной карьеры… – Тургенев имеет в виду 25
лет со времени издания первого поэтического сборника Полонского «Гаммы» (1844). Но
фактически поэт начал свою литературную деятельность раньше: в 1840 г. в «Отечественных
записках» (№ 9) было напечатано его первое стихотворение «Священный благовест
торжественно звучит», а в 1842 г. в альманахе «Подземные ключи» были напечатаны 10
стихотворений поэта (см. П. А. Орлов. Я. П. Полонский. Критико-биографический очерк.
Рязань, 1961, стр. 14).

8.
…гаерскими завываниями ~ наших псевдосатириков! – Это высказывание Тургенева,
направленное против сатирической журналистики того времени, в свою очередь вызвало
отклик на страницах «Искры». В номере от 15 января 1870 г. Д. Д. Минаев под псевдонимом
«Мефистофель» выступил с фельетоном «Со дня на день (Записки дьявола)», в котором не
только была повторена уничтожающая оценка Полонского как сочинителя «послеобеденных
романсов», но досталось и Тургеневу за его защиту поэта. Автор изобразил дело так,
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будто Тургенев, воздвигая пьедестал Полонскому, «трунит над бедным поэтиком, желая
чрезмерной похвалой совсем его уничтожить» («Искра», 1870, № 3, стр. 110).
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