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18 января 1988 г., Москва
Дорогой Виктор Сергеевич!
Я давно не писала Вам, не от лени, а потому, что было некогда. Мы

все трудимся (меньше, чем хотелось бы) и суетимся (больше, чем хотелось
бы). К тому же осень у меня получилась неудачная. Мама на два месяца
слегла с воспалением легких, потом свалился сын с жестоким гриппом,
лучшая подруга разводилась с мужем и вела со мной многочасовые беседы
о том, что все мужики – сволочи (я это подозревала и раньше, но не
могла сформулировать). Так что из лаборатории я неслась по магазинам
и аптекам, затем принималась врачевать моих болезных. А когда всех
утешишь и освободишься, возникает ощущение, что в глаза тебе вставили
спички – мечтаешь, как бы поспать хотя бы часов шесть. Но надо садиться
за работу, в основном пустяковую – рецензию создать, прочесть чью-то
диссертацию или готовить годовой отчет…

Меня заставил «взяться за перо» странный феномен, который я
наблюдала в последние дни. И тут я жду Вашего просвещенного мнения.

Сначала я решила, что у меня начались галлюцинации… Нет, так Вы
ничего не поймете. Следует изложить предысторию проблемы.

Три года назад мой муж был в Индии. Там он, движимый не столько
прихотью, сколько желанием не отстать от товарищей, приобрел у
охотников двух лемуров. Привез он их в черных мешочках в карманах плаща.
Лемуры смирились с таким унижением и вели себя на таможне смирно.

Поначалу эти зверьки меня умилили. Очевидно, природа специально
сделала их такими, лишив прочих средств защиты от хищников. Я
допускаю, что при виде тонкого лори (к этому виду относились наши
жильцы) сжимается даже задубелое сердце тигра.

Представьте себе существо размером с белку, без хвоста, покрытое
густой короткой серой шерстью, с тонкими, паучьими ручками и ножками
(именно ручками и ножками, потому что у лориков совершенно человеческие
пальцы с ноготками в квадратный миллиметр). Основное место на их
курносых физиономиях занимают громадные карие глаза, полные такой
укоризны и покорного страха, что гости, поглядев на наших пленников, тут
же понимают, что только крайне жестокий, отвратительный человек
может содержать этих крошек в неволе. Жалкие оправдания моего мужа,
уверявшего, что купил он лориков у охотников, которые ловят их, чтобы
снимать шкурки (так называемый мех «обезьян»), что мы их кормим,
держим в тепле и так далее, только усугубляли неприязнь к нашему
семейству.

В общежитии эти трогательные крошки совсем не так
очаровательны. День они проводят в сладком сне, а с наступлением
темноты выбираются из клетки и начинают бродить по дому либо
повисают в фантастических позах на шторах или люстре. Ни в какие
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контакты с нами, их хозяевами, они вступать не желают. Никаких
поглаживаний или прикосновений не выносят. Зубы у них острые, мелкие и
многочисленные, к тому же на них всегда остается пища, и укусы лориков
не заживают неделями. Не зря индусы в Майсоре считают их ядовитыми.
Никакой благодарности к людям они не испытывают, никого не узнают – а
стоило бы. Ведь все наше свободное время мы проводили на птичьем рынке
или в кабинетах директоров зоомагазинов (с приношениями) – эти крошки
питаются лишь живыми насекомыми, а попробуй обеспечить их живыми
насекомыми в Москве в разгар зимы. Тараканы, правда, дома вывелись, но
мучные черви расползлись по квартире, а в укромных уголках стрекотали
разбежавшиеся сверчки. Притом лорики патологически трусливы, и даже
я, отлично изучив их эгоистические характеры и спесь, происходящую от
сознания того, что они – самые древние млекопитающие Земли, зачастую
терялась, встретившись с ними взглядом. Они делали вид, что знают: я
их специально откармливаю, чтобы сожрать. Если не сегодня, то на той
неделе. Наконец, последняя беда – мы даже не могли вечерами вместе
куда-нибудь пойти. Кто-то должен был дежурить дома, чтобы проводить
вечернюю кормежку, после которой они разбегались по комнатам, поливая
полюбившиеся им предметы едкой мочой и посыпая пол козьими орешками.
Сидишь, читаешь вечером, а краем глаза видишь, как беззвучно, тенью,
скользит по полу паук, приподняв шерстяную попку. И сам на тебя косит
глазом. Знает, ведь второй год вместе живем, что я не трону, но стоит
пошевелить головой, как он замирает в диком ужасе, а затем, избрав
оптимальный вариант спасения, несется за штору…

А в прошлом году мы не выдержали. После некоторых (до
определенной степени лицемерных) переживаний мы согласились отдать
их одной милой одинокой девушке лет пятидесяти, которая живет в
отдельной квартире с кошкой, собакой и тремя своими лемурами. Причем
живет она не в Москве, а в Киеве.

Сначала мы даже скучали по лорикам, и я как-то полгода назад
согласилась на совершенно ненужную и муторную командировку в Киев для
того, чтобы увидеться с лемурами. Один из них умер за это время. Второй
меня не узнал, хотя опасливо принял из моих пальцев жирного мучного червя
– скромный дар московских друзей.

Простите, Виктор Сергеевич, что забыла о краткости – сестре
эпистолярного жанра, а написала эссе на тему «Содержание тонких лори
в домашних условиях». Все. Перехожу к делу, то есть к галлюцинациям.

Несколько ночей назад я сидела на диване, читая слабую диссертацию
и размышляя о том, как бы отказаться ее оппонировать, не обидев
смертельно автора, и вдруг краем глаз, словно в добрые старые времена,
увидела медленно бредущего через комнату лорика. Лорик заметил мой
взгляд, замер, прижав к груди сложенную в кулачок ручку, сжался от
ужаса. И исчез. Я протерла глаза, поняла, что заработалась, замоталась
и еще немного – придется идти к психиатру. Я сижу на диване, а посреди
комнаты (на этот раз я почему-то глядела именно в ту точку) возникает
лорик, априори перепуганный, и хлопает глазищами. Я вижу его совершенно
явственно, до последней шерстинки. Расстояние от силы два метра. В
ужасе, что его застукали, лорик пускает лужицу и растворяется в воздухе.
Еще одна галлюцинация? Как бы не так! Лужица-то осталась. Клянусь
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всем святым, лужица осталась! Я ее вытерла тряпкой и только потом
поняла, что это все сверхъестественно.

Вот тогда я и решилась Вам написать. Вы всегда были терпимы
к странностям человеческого существования и, по крайней мере,
искали рациональное объяснение иррациональным явлениям. Вам кое-что
удавалось.

Пожалуйста, дорогой Виктор Сергеевич, не оставьте меня своими
молитвами, бросьте снисходительный профессорский взгляд на мою
жалкую судьбу и подумайте: что бы это могло быть?

Кстати, я не удержалась, позвонила в Киев новой владелице лориков.
Та мне с прискорбием сообщила, что наш последний лемур умер за неделю до
описанных мною событий. То есть вернуться домой, подобно заблудившейся
кошке, он не мог.

Остаюсь Ваша преданная ученица
Лера.
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19 января 1988 г., Москва
Дорогая Римма!
Все собиралась тебе написать, но ужасно много работы. Наша

зав. лабораторией, Калерия Петровна, я тебе о ней писала, совершенно
посходила с ума. Нет, лучше работать под руководством мужчины,
современные мужчины куда мягче и отзывчивей, а я к тому же умею
с ними обращаться. Но в других отношениях наша Калерия не самый
худший вариант. Несмотря на свой пожилой возраст и плохую прическу,
она за собой следит и некоторым еще нравится. Но какой ужас дожить
до тридцати с лишним лет и так ничего в жизни не увидеть! Ну ладно,
хватит о работе. Ты меня спрашивала, как складываются мои отношения
с Саней Добряком. Отвечаю: сложно. И по моей вине. Я недостаточно
к нему внимательна и даже позволяю насмехаться, чего он не выносит.
Позавчера я разрешила ему пригласить меня в кино, а там встретился некий
В. (так, случайность моей бурной молодости). Он со мной поздоровался,
а у меня не было причины его игнорировать. Саня взбеленился и всю
дорогу до дома дулся. Какая-то достоевщина! Разве я виновата в моей
внешней привлекательности? Чтобы его еще позлить, я не разрешила ему
поцеловать меня на прощание. Теперь он со мной не разговаривает. Конечно,
я могу вернуть наши отношения в норму одним взглядом, но не собираюсь
этого делать. В принципе, он должен помнить, что существует масса
претендентов на мою душу. Ты меня понимаешь?

Как твои дела? Я вчера по телику смотрела, что у вас жуткая погода,
боюсь, как бы не случилось снова наводнения. Хотя это, наверное, очень
интересно, когда наводнение? Мы бы с тобой гоняли на катере по улицам и
спасали женщин и детей. У вас столько моряков, что я иногда тебе завидую,
хотя у меня больше склонности к ученым. В них, даже в начинающих, как
Саня, есть серьезность и внутренний ум.

Прости, что кончаю писать, – пришла Калерия, не выспалась, глаза
опухли, наверное, опять ночью трудилась – нелегко женщине в науке!
Она уже глядит на меня косо – чего я не работаю? Сейчас, моя дорогая
начальница, сейчас…

Целую, напишу скоро продолжение, твоя верная подруга
Тамара.
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