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Юрий Буйда
Пиджак Семеныч

Когда сердце жены перестало биться, Андрей Семенович Хохлов поцеловал ее сначала
в правый глаз, потом в левый, потом снова в левый, вышел из палаты и попросил врачей и
медсестер хотя бы десять-пятнадцать минут не беспокоить Лидию Петровну:

– Дайте ей побыть одной, она всю жизнь об этом мечтала, но не получалось. Это не
против правил?

В строгом сером костюме-тройке, застегнутом на все пуговицы, невозмутимый, с бла-
гожелательной улыбкой на гладко выбритом лице, он казался воплощением спокойствия и
здравомыслия.

Заведующая онкологическим отделением – крупная дама с седым ежиком на голове и
ярко-красными клипсами до плеч – внимательно посмотрела на него и кивнула:

– Хорошо.
Хохлов поблагодарил, сел в машину и уехал домой, где его ждали сыновья и дочь. Ужин

прошел в молчании. Когда старший сын спросил, надо ли приглашать на похороны оркестр,
Андрей Семенович сказал:

– Нет, слишком шумно.
После ужина дочь заговорила о том, что отцу в такой день негоже оставаться одному,

но Андрей Семенович сказал, что именно сегодня нуждается в одиночестве.
Проводив детей, он заперся в спальне, достал из обувной коробки толстую тетрадь и

принялся рвать и жечь бумагу. Ему не хотелось, чтобы сыновья и дочь узнали о том, что у их
матери был любовник. Он был всегда откровенен с детьми, но было в жизни что-то, о чем
стыдно говорить вслух, и он об этом не говорил. Не стал говорить и на этот раз.

Лидия Петровна, женщина эмоциональная да вдобавок учительница русского языка
и литературы, до самой смерти сочинявшая стихи, называла мужа «благородным воплоще-
нием нормы», той нормы, которая требует от человека твердости, стойкости, а подчас даже
бесстрашия, той нормы, которая – и только она – позволяет человеку отличать добро от зла.

Андрей Семенович считал свою работу в военной прокуратуре такой же рутинной, как
у сантехника, починяющего унитазы, или у Бога, заставляющего солнце вставать на востоке.

Был он человеком малоразговорчивым. После возвращения из Афганистана, где он был
дважды ранен и награжден орденом Красной Звезды, его все спрашивали: «Ну что там? Как
там?» И на все эти вопросы Андрей Семенович отвечал одинаково: «Жарко».

Он был из тех людей, которые если говорят «да», то это значит «да», а если говорят
«нет», то готовы отвечать за свое «нет» хоть на Страшном суде. Об этом знали и коллеги, и
начальство, а потому Андрея Семеновича и не втягивали в сомнительные дела. Он не сделал
блестящей карьеры, но не запятнал репутации и дослужился до полковника юстиции.

Один из коллег, Артамонов, известный в прокуратуре весельчак и острослов, посто-
янно подшучивал над Хохловым, говорил, что Андрей Семенович – человек, родившийся в
пиджаке, застегнутом на все пуговицы, и даже спящий в пиджаке, застегнутом на все пуго-
вицы. Коллеги в шутку звали Хохлова Пиджаком Семенычем.

Был он невысоким крепышом с рябоватым лицом и седым ежиком на круглой голове,
а Лидия Петровна – малокровной худышкой с детскими ногами, рыжеватой и близорукой.

Жизнь их была, в общем, заурядной: рождение детей, получение новой квартиры,
цветы по праздникам, замена черно-белого телевизора на цветной, размолвки, примире-
ния, покупка «жигуленка», потом «опеля», отдых в Анапе или Евпатории по профсоюз-
ной путевке, книги – много книг. Андрей Семенович любил Честертона, Лидия Петровна
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– Блока. В воскресенье за ужином он выпивал рюмку водки, она – бокал красного. Сын-
инженер называл их отношения «далеко зашедшей диффузией металлов».

За день до смерти жены Андрей Семенович наткнулся на ее дневник, в котором та при-
знавалась в любви к некоему Сергею, Сереже, вспоминала их встречи, перебирая детали,
иногда впадая в напыщенность, иногда в слезливость. Поначалу он подумал, что Лидия Пет-
ровна все это выдумала – и эту «счастливую дрожь нутра», и «лучистые глаза», и «пья-
нящую сперму», и «триста тридцать три тысячи жутких поцелуев», но некоторые детали
убедили его в том, что это не вымысел. Эта ее внезапная страсть к кружевному нижнему
белью смелых фасонов, к тяжелым маслянистым ароматам, к экспериментам в постели –
тогда он отнесся с пониманием и сочувствием к неловким попыткам жены вернуть моло-
дость. Она вдруг начала курить, читать Теренса Пратчетта и называть мужа «милым». Ока-
зывается, она жила двойной жизнью, у нее был семнадцатилетний любовник, они спарива-
лись на полу в гостиной, пока Андрей Семенович пропадал в командировках, а когда он
возвращался домой, встречала мужа как ни в чем не бывало, и он ничего не подозревал…

Сидя у постели умирающей жены, он держал ее руку в своей и пытался понять, что
же он чувствует. Неверная жена, обманутое доверие, слепой муж – все это такая горькая
пошлость. Он не испытывал ни обиды, ни растерянности, ни гнева, словно отупев от боли.
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