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ПРЕДУМЫШЛЕННЫЙ 

ГОРОД

Достоевский называл Петербург «самым предумышлен-
ным городом в мире». Действительно, трудно назвать другой 
большой европейский город, который в той же степени, что 
столица Российской империи, возник бы не из потребностей 
общества, а как прихоть главы государства, не считающегося 
с под данными.

Петропавловская крепость
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Место в устье Невы, где построен город, принадлежало рус-
ским с IХ века — времени, когда легендарные братья-норманны 
Рюрик, Синеус и Трувор создали Русь. За 800 лет ни киевляне, 
ни новгородцы, ни москвичи, которым последовательно при-
надлежала невская дельта, не решались построить на «мшистых, 
топких берегах», вдали от населенных пунктов, в местности, 
заливаемой водой при сколько-нибудь сильном ветре с Балтики, 
порт или крепость. И шведские Ландскрона и Ниеншанц, и рус-
ский Орешек строились много восточнее невской дельты: пер -
вые — при впадении в Неву реки Охты, Орешек — в истоке Невы, 
у Ладожского озера.

Вольтер писал: Петербург построен на «мочке уха» России; 
Карл Маркс называл его «эксцентрической» столицей. Петер-
бург — самый северный из крупных городов и самый крупный из 
северных городов мира. Шестидесятая параллель, на которой он 
стоит, проходит через Гренландию, Аляску (город Анкоридж), 
Магадан и столицу Норвегии Осло. Один из главных туристских 
соблазнов здесь — белые ночи.

Москва, Париж, Лондон — центры агломераций. При подъ-
езде к ним на поезде или машине ощутимо возрастает число и 
величина населенных пунктов. Сельщина плавно переходит 
в предместья. Петербург вырастает как одинокий замок — 
ниоткуда. Лебеда, осока, болота и вдруг — Сортировочная, 
Обводный канал, Московский вокзал — приехали.

Для Петра Великого не существовало препятствий. Царь, 
собственноручно рубивший головы стрельцам и запытавший 
родного сына, построил новую столицу на краю державы, 
в приполярной тундре, заливаемой водой. 

Словами Пушкина:

О, мощный властелин Судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте уздой железной
Россию поднял на дыбы?

Петербург не просто стал столицей, созданной царем всея 
Руси, но и городом, который демонстрировал миру всю мощь ве-
ликого восточноевропейского государства. Санкт-Петербург из-
начально был не столько местом для обитания горожан, сколько 
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художественным жестом, политическим заявлением, авангард-
ным артефактом, полностью разрывающимся с национальной 
традицией.

Петр строил его с чистого листа как Северную Венецию 
или Восточный Амстердам по заранее выработанному, строго 
соблю давшемуся плану. Строительная площадка превратилась 
в огромную каторжную тюрьму. Десятки тысяч солдат, заклю-
ченных, военнопленных, крепостных крестьян замостили костя-
ми место возведения будущего города.

Деятельность последующих российских императоров, про-
долживших замысел Петра, находила в новой русской лите-
ратуре, возникшей одновременно и параллельно с Петербур-
гом, лишь восторженную апологию. Только фольклор отразил 
чуждость города национальной культуре. Легенда о царице 
Авдо тье — первой, брошенной жене Петра, предрекшей, якобы, 
«Петербургу быть пусту» — опередила аналогичные тенденции 
в литературе лет на сто.

К началу ХIХ века «новый Рим», город блестящих ар хи тек-
турных ансамблей, выразивших идею могущества страны, по-
бе дившей Наполеона, был, в основном, закончен. Развившиеся 
в России центробежные силы постепенно уравновесили центро-
стремительные. Это заметно и в архитектуре города, и в харак-
те ре его описания. Карл Росси остался последним великим 
архитектором города, Пушкин — последним его восторженным 
певцом.

С появлением «Медного всадника» и особенно «Петербург-
ских повестей» Гоголя взгляд на Северную столицу в русской 
литературе стал решительно меняться. Русские последователи 
Шеллинга и Фихте все чаще вспоминали зна ме нитый афоризм 
Николая Карамзина о городе: «Бессмертная ошибка великого 
преобразователя». Славянофилы решительно противопоставля-
ли холодному, антинациональному, искус ствен ному Петербургу 
родную, круглую как бублик, растекшуюся, патриархальную ма-
тушку Москву. Петербург Достоевского во плотил этот поворот 
общественного сознания.

Достоевский — быть может, первый в русской литературе пе-
тербургский писатель по преимуществу. Он приехал в сто ли цу 
пятнадцатилетним юношей и, исключая десятилетний период 
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каторги и солдатчины, провел здесь почти всю жизнь (34 года). 
В Петербурге происходит действие всех его важней ших произ-
ведений за исключением «Бесов» и «Братьев Карама зовых». Ни 
один из великих русских писателей не был так «петербургоцен-
тричен». Но русская литература не знала и та кого ненавистника 
Северной столицы.

Исследователь и знаток Петербурга Достоевского Николай 
Анциферов писал: «Осуждая вместе со славянофилами петер-
бургский период, Достоевский в новой столице видит его сим-
вол и его выражение». Ему не нравится в городе решительно все: 
«…архитектура всего Петербурга... выражает всю его бесхарак-

Квартира Достоевских,
пр. Римского-Корсакова, 3
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терность и безличность за все время существования... В архи-
тектурном смысле он отражение всех архитектур в мире, всех 
периодов и мод; все постепенно заимствовано и все по-своему 
перековеркано».

Для Достоевского Петербург — «самый угрюмый город». По-
года в его петербургских произведениях по преимуществу отвра-
тительная. Или «утро гнилое, сырое и туманное», или «мутная 
мгла густо падающего мокрого снега», когда «пустынные фонари 
угрюмо мелькают в снежной мгле, как факелы на похоронах», 
или «холодный, темный и сырой вечер... когда у всех прохожих 
бледно-зеленые и больные лица», или «пропитанное ядовитыми 
испарениями городское лето...» Вот типичный пейзаж из «Двой-
ника»: «На всех петербургских башнях, показывающих и бьющих 
часы, пробило ровно полночь… Ночь была ужасная — мокрая, 
туманная... Ветер выл в опустелых улицах, вздымая выше колец 
черную воду Фонтанки и задорно потрогивая тощие фонари на-
бережной, которые в свою очередь вторили его завываниям…»

И те, кто имеет «несчастье обитать в Петербурге, самом от-
влеченном и умышленном городе на всем земном шаре», неволь-
но подчиняется разрушительному влиянию российской столи-
цы. «Это город полусумасшедших. Если б у нас были науки, то 
медики, юристы и философы могли бы сделать над Петербургом 
драгоценнейшие исследования, каждый по своей специальности. 
Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влия-
ний на душу человека, как в Петербурге. Чего стоят одни кли-
матические влияния! Между тем это административный центр 
всей России, и характер его должен отражаться на всем».

Персонажи Достоевского — самоубийцы, мечтатели, святые-
«идиоты», падшие женщины, скандалисты, люди, одержимые 
разнообразными маниями — живут и сталкиваются в этой чуж-
дой человеку городской среде, где «у всякого своя угрюмая забо-
та на лице и ни одной-то, может быть, общей, всесоединяющей 
мысли в этой толпе... все врознь».

Для Достоевского Петербург не только реальный город, но 
и таинственный фантом, декорация. В «Слабом сердце» герою 
Аркадию кажется, «что весь этот мир, со всеми жильцами его, 
сильными и слабыми, со всеми жилищами их, приютами нищих 
или раззолоченными палатами — отрадой сильных мира сего... 
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походит на фантастическую, волшебную грезу, на сон, который 
в свою очередь тотчас исчезнет и искурится паром к темно-синему 
небу». Пройдет тридцать три года, и у героя «Подростка» задастся 
«странная, но навязчивая греза: «А что, как разлетится этот ту-
ман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, 
склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и оста-
нется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для кра-
сы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне?»

Почему же мы выбрали темой нашей книги Петербург Досто-
евского, то есть, в некотором смысле, антигород? Прежде всего, 
писатель создал на страницах своих произведений воистину но-
вую реальность. Любой следующий Петербург, будь то Петер-
бург Блока, Белого, Ахматовой, Мандельштама или Бродского 
обязан считаться с этой реальностью и не может быть понят вне 
ее контекста.

Как все ставшее предметом искусства, Петербург Достоев-
ского приобрел новое качество и уже в начале ХХ века воспри-
нимался ностальгически. Своеобразная экспрессионистическая 
красота узких дворов-колодцев, плоскости брандмауеров, пе-
строе разнообразие эклектических доходных домов опоэтизиро-
ваны еще со времен знаменитых иллюстраций М. Добужинского 
к «Белым ночам».

Но Петербург Достоевского — это не только духовный и ли-
тературный факт, но и вполне определенная часть современно-
го города. Любой сведущий петербуржец легко назовет вам ее 
местоположение и границы. Это Петербург 1840–1870-х годов, 
редко посещаемый сегодняшними туристами, но удивительно хо-
рошо сохранившийся (в отличие от диккенсовского Лондона, Па-
рижа Гюго или Москвы Толстого, разрушенных бомбардировка-
ми Второй мировой войны и строительной лихорадкой ХХ века).

Анна Ахматова писала:

…Но, впрочем, город мало изменился.
Не я одна, но и другие тоже
Заметили, что он подчас умеет
Казаться литографией старинной,
Не первоклассной, но вполне пристойной,
Семидесятых, кажется, годов…
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ПЕТЕРБУРГ ПРИ ДОСТОЕВСКОМ 

Петербург времени Достоевского — пятый в Европе по насе-
лению (после Лондона, Парижа, Берлина и Вены) и самый боль-
шой в России город. Вот как менялась численность населения 
российской столицы в годы, когда писатель здесь жил.

Год Население Год Население

1837 468 625 1865 539 122

1839 471 400 1866 567 900

1840 472 800 1867 600 200

1841 474 300 1868 633 100

1842 475 700 1869 667 963

1843 477 100 1870 682 258

1844 478 500 1871 697 852

1845 480 000 1872 711 767

1846 481 100 1873 727 000

1847 482 900 1874 742 560

1848 484 300 1875 758 438

1849 485 800 1876 774 659

1860 506 600 1877 791 244

1861 513 000 1878 808 171

1862 519 000 1879 825 462

1863 525 300 1880 843 111

1864 532 300

Легко увидеть, что, в сущности, Достоевский обитал как бы 
в двух разных городах. С 1837 по 1849 год, в пору юности и моло-
дости Федора Михайловича, Петербург рос, но очень медленно: 
за 12 лет в нем прибавилось всего лишь 17 тысяч человек.

После того, как писатель вернулся с каторги, он оказался 
в совершенно другом, гораздо более динамичном Петербурге. За 
двадцать лет численность его населения выросла больше чем на-
половину — с 507 тысяч человек до 843 тысяч.
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«Ни одна столица, ни один большой город Европы не пред-
ставляет такого странного состава населения и такого наплыва 
чуждых элементов», — писал в 1868 году крупнейший русский 
статистик, старинный знакомый Достоевского, П. Семенов.

Результаты городской переписи населения 1864 года показа-
ли: 74% мужчин и 59% женщин, живших в городе, родились вне 
Петербурга. На 100 мужчин в городе приходилось 72 женщи-
ны. 60 % взрослого населения состояло из неженатых мужчин 
и незамужних женщин. Только 57% мужчин и 47% женщин 
были грамотны. Только 2,5% составляли фабричные рабочие 
(6,5% — чиновники и офицеры, 0,3% — «лица, при богослу-
жении состоящие»: священники, монахи, церковные служ-
ки, 3% — учащиеся, 5% — лица, занимавшиеся торговлей, 
17% — ремесленники — больше всего извозчиков, портных 
и сапожников, 20,5% — прислуга, поденщики и чернорабочие, 
6,1% — солдаты, 9,7% — «жены при мужьях», 18,6% — дети 
при родителях).

Браков в Петербурге на душу населения заключали меньше, 
чем в каком-либо из крупных российских или европейских горо-
дов. Мужчины женились примерно в том же возрасте, что и ев-
ропейские горожане, а вот петербурженки становились женами 
в гораздо более юном возрасте (28% невест были моложе 20 лет, 
против 6% в Вене и 8% в Женеве). Рождаемость в городе была 
ниже, чем в любом российском городе, но выше, чем в большин-
стве западноевропейских.

Каждый третий родившийся ребенок — незаконнорожден-
ный (больше, чем в Одессе, Киеве, Берлине, но меньше, чем 
в Москве, Вене, Париже). Смертность населения в Петербурге 
была значительно выше, чем в европейских столицах и крупных 
российских городах и ее уровень не уменьшался, а рос: каждый 
год умирал один из 24 горожан. В результате смертность в сто-
лице империи превысила рождаемость.

Вглядевшись в героев петербургских произведений Достоев-
ского, мы заметим, что все эти одинокие, не имеющие корней 
в городе Девушкин, Мечтатель, Раскольников, Мышкин, Сви-
дригайлов — не исключение здесь, а правило.

Петербург Достоевского — город нервный и пошлый. Впро-
чем, характер этой пошлости и этой нервности менялся.
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1837–1849 

Достоевский приехал в Петербург в 1837-м и жил в столице 
до1849-го, затем был арестован и в 1850-м отправлен на сибир-
скую каторгу. Время все убыстряющейся агонии полицейского 
абсолютизма Николая I, его «гнилостного брожения» (как сказал 
Ю. Тынянов).

Михайловская улица. 
Акварель. Ф.Ф. Баганц



15

Предумышленный город

Петербург царствования Николая I походил на театральную 
декорацию, построенную для моноспектакля: актером был сам 
император. «Ты был не царь, а лицедей», — вспоминал о нем 
монархист Федор Тютчев. И действительно, жизнь императора 
напоминала представление, в котором весь мир, а петербуржцы 
в особенности, выступали в качестве зрителей или массовки.

Французский путешественник Астольф де Кюстин в своих 
путевых заметках писал: «В Петербурге все выглядит роскошно, 
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великолепно, грандиозно, но если вы станете судить по этому 
фасаду о жизни действительной, вас постигнет жестокое разо-
чарование; обычно первым следствием цивилизации является 
облегчение условий существования; здесь, напротив, условия эти 
тяжелы; лукавое безразличие — вот ключ к здешней жизни».

Все, что было сценой для императора, отделывалось с не обы-
чайным тщанием. Николай I, военный инженер, во всем любил 
строгий порядок. Этому порядку подчинялось все: и только что 
законченные ансамбли Карла Росси, и тщательно уложенные 
торцовые мостовые Невского и Большой Морской, и казармы 
Семенцов и Рот, и безукоризненные перестроения гвардии 
на Марсовом поле, и тщательно обдуманные лично Николаем 
Павловичем мундиры военных и гражданских служащих.

Форма была даже у дворцовых мамок-кормилиц (благо им-
ператор был счастливым отцом семерых детей): «головной 
прибор: кокошник, окаймляющий гладко причесанные волосы 
и сзади стянутый бантом широкой ленты, висящей двумя концами 
как угодно низко. Сарафан с галунами. Рукава прошивные».

Невский проспект, по которому проезжал на дрожках царь, 
должен был демонстрировать весь блеск Северной сто лицы. 
Полиция внимательно следила за порядком и оп рят  но стью 
прохожих, дабы взор не был ничем смущен. «Однаж ды император 
Николай встретил француза, который по не ве де нию или 
пренебрегая запретом курил чистейшую га ван скую сигару, со 
вкусом пуская плотные колечки дыма. Ни ко лай, по обыкновению, 
в одиночестве совершал свою про гул ку на дрожках. Он велел 
французу сесть рядом, привез его в Зимний дворец и ввел 
в курительную великих князей. „Курите здесь, сударь, — 
сказал он. — Это единственное место в Санкт-Петербурге, где 
дозволено курить“».

Невский проспект был своеобразным подиумом, по которому, 
от кондитерской к кондитерской, фланировала праздная, по 
преимуществу мужская, публика. Как писал Иван Гончаров, 
задача столичного франта — «пройти весь Невский проспект, не 
сбившись с усвоенной себе франтами иноходи, не вынув ни разу 
руки из заднего кармана пальто и не выронив из глаза искусно 
вставленной лорнетки».
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Огромная государственная машина, где служилый класс 
играл роль винтиков и шестеренок, только казалась идеально 
эффективной. Достаточно того, что Россия была насквозь 
пронизана коррупцией. Над страной нависал морок неизбежного 
всеобщего крестьянского бунта. И отец Федора Достоевского, 
и отец Льва Толстого — оба были убиты своими крепостными. 
Властная вертикаль, построенная Николаем, заржавела. От-
данный могущественным императором приказ чаще всего 
исполнялся только формально.

Отполированные правительственные трассы Петербурга не 
имели ничего общего с городом Акакия Акакиевича и Макара 
Девушкина. Города «маленьких людей» как бы и не существовало, 
потому что государь там не появлялся.

На этом явлении двух непересекающихся миров построен 
рассказ «Скверный анекдот», в котором действительный 
стат ский советник неожиданно нагрянул на свадьбу «своего 
подчиненного, регистратора»: «…в очень ветхом одноэтажном, 
но длинном деревянном доме задавался пир горой, гудели 
скрипки, скрипел контрабас и визгливо заливалась флейта на 
очень веселый кадрильный мотив. Под окнами стояла публика, 
больше женщины в ватных салопах и в платках на голове; они 
напрягали все усилия, чтобы разглядеть что-нибудь сквозь щели 
ставен». Пребывание столичного чиновника в этом уездном мире 
заканчивается, естественно, полным конфузом.

Или мир Макара Девушкина: «Вообразите, примерно, длин-
ный коридор, совершенно темный и нечистый. По правую его 
руку будет глухая стена, а по левую все двери да двери, точно 
нумера, все так в ряд простираются. Ну, вот и нанимают эти 
нумера, а в них по одной комнатке в каждом; живут в одной 
и по двое, и по трое. Порядку не спрашивайте — Ноев ковчег! 
Впрочем, кажется, люди хорошие, все такие образованные, 
ученые. Чиновник один есть (он где-то по литературной части), 
человек начитанный: и о Гомере, и о Брамбеусе, и о разных у них 
там сочинителях говорит, обо всем говорит, — умный человек! 
Два офицера живут и все в карты играют. Мичман живет; 
англичанин-учитель живет».

Официальный императорский мир почти весь сводился 
к «золотому треугольнику» между Невским проспектом, Невой 
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и Фонтанкой. Здесь — императорские и великокняжеские двор-
цы, министерства, особняки вельмож, посольства. Но До сто ев-
ский — человек окраины.

И сам Достоевский, и большинство его героев принадлежали 
к тем, кого англосаксы называют «low middle class» — люди, 
не занимающиеся физическим трудом, находящиеся на самых 
нижних этажах чиновничества, «умственные пролетарии». Всю 
свою жизнь в Петербурге Федор Михайлович провел на границе 
между фешенебельными кварталами центра и трущобными 
окраинами: зафонтанная Московская часть, район, прилежащий 
к рынкам Садовой улицы, Лиговка.

В 1840-е за Фонтанкой, на северном берегу Невы, все еще 
преобладали профессиональные поселения — полковые городки, 
слободы Ямская, Дворцовая, небольшая Калинкина деревня, 
самостоятельное село Охта. Единственная каменная окраина — 
Коломна.

Впрочем, планировка — не деревенская: везде сетки улиц под 
прямым углом и дома, выходящие на красную линию. А пусто-
порожние участки, огороды, выгоны прикрыты нескон чаемыми 
заборами. Не московский живой муравейник, а петровская гео-
метрия: регламентированная нищета.

Петербургская часть, прикрывавшая с севера стратегически 
важную Петропавловскую крепость, представляла собой от-
дельный деревянный городок, отрезанный от «Большой земли» 
в ледоход из-за отсутствия постоянных мостов. Тут дачи, огороды, 
жилища микроскопических чиновников. Здесь запрещалось 
част ное каменное строительство на случай войны. Если бы враг 
ата ко  вал город и крепость, район подлежал бы сожжению, 
чтобы орудия Петропавловки могли простреливать территорию 
вплоть до Невок. Это места такие глухие, что в «Петербургских 
трущобах» Всеволода Крестовского в квартале Колтовской (так 
называется этот район в романе) прячут от всемогущих злодеев 
юную девицу: здесь точно не найдут.

Коломна, где жил Михаил Петрашевский (из-за участия 
в его «пятницах» Достоевский угодил на каторгу) — обжитая 
окраина, где жили персонажи пушкинских «Домика в Коломне» 
и «Медного всадника», — была комической страной отставных 
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или просто безденежных чиновников, актеров, людей «благород-
ных», но бедных.

Как писал в своем «Портрете» Николай Гоголь, «…тут не 
столица и не провинция... Сюда не заходит будущее, здесь все 
тишина и отставка, все, что осело от столичного движения. Сюда 
переезжают на житье отставные чиновники, вдовы, небогатые 
люди, имеющие знакомство с сенатом и потому осудившие 
себя здесь почти на всю жизнь; выслужившиеся кухарки, 
толкающиеся целый день на рынках… и, наконец, весь тот разряд 
людей, который можно назвать одним словом: пепельный, — 
людей, которые с своим платьем, лицом, волосами, глазами 
имеют какую-то мутную, пепельную наружность, как день, когда 
нет на небе ни бури, ни солнца…»

Предместьем были и Пески — район между Невой, Невским 
и Лиговским проспектами, по обе стороны нынешнего Суворов-
ского проспекта (при Достоевском он назывался Слоновой 
улицей). Планировка здесь сохранилась с середины XVIII века, 
со времен слободы Канцелярии от строений. В этом районе 
жил герой «Идиота» чиновник Лебедев, а еще раньше Агафья 
Тихоновна из гоголевской «Женитьбы».

1859–1881

Наиболее продуктивный период творчества Достоевского 
при шелся на царствование Александра II (1855–1881), про-
шед шее между проигранной Крымской (1853–1856) и полу про-
игран ной Русско-турецкой (1877–1878) войнами. «Век пороков 
и железных дорог», как определил его герой «Идиота» чиновник 
Лебедев.

Освобождение крестьян (19 февраля 1861 г.), восторженно 
встреченное обществом, имело непосредственным результатом 
резкое ухудшение материального положения большинства быв-
ших крепостных и их помещиков. Выбитые из привычной дере-
венской жизни десятки тысяч хозяев и недавних рабов устрем-
ляются в неизвестную и неприютную столицу.

Возникает все возрастающий антагонизм отцов (помещиков, 
бюрократов, офицеров, священников) и детей (нигилистов, на-
родников, народовольцев). В стране, с одной стороны — про-
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Вид на Исаакиевский собор.
Иван Бианки. 1859 г.
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кламации, зовущие Русь к топору, требующие отрубить миллион 
дворянских голов, террор и, наконец, цареубийство. С другой — 
взятки, пошлость, разврат, борьба за казенные подряды, чинопо-
читание, лицемерие.

В стихотворении «Предыстория» из цикла «Северные элегии» 
Ахматова воссоздает картину Петербурга 1870-х годов, времени 
юности своих родителей:

Россия Достоевского. Луна
Почти на четверть скрыта колокольней.
Торгуют кабаки, летят пролетки,
Пятиэтажные растут громады
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным.
Везде танцклассы, вывески менял,
А рядом: «Генриетт», «Басиль», «Андре»
И пышные гроба: «Шумилов-старший»…
...Все разночинно, наспех, как-нибудь...
Отцы и деды непонятны. Земли
Заложены. И в Бадене — рулетка.

Такой же образ города в прозаических заметках Ахматовой: 
«Петербург Достоевского: он был с ног до головы в безвкусных 
вывесках — белье, корсеты, шляпы, совсем без зелени, без тра-
вы, без цветов, весь в барабанном бое… в хорошем столичном 
французском языке, в грандиозных похоронных процессиях…»

Императорские приемы по-прежнему поражают Европу сво-
ей роскошью. Сезон начинается в сентябре, когда император воз-
вращается из Ливадии (сначала в Царское село или в Петергоф, 
потом в Зимний дворец) и заканчивается в апреле отъездом дво-
ра в Крым. «Большой свет» как законодатель вкуса переживает 
в сущности свой последний взлет, запечатленный в толстовской 
«Анне Карениной». Все большую роль играют деньги, все мень-
шую — титул и чин. В особняках на Миллионной и Английской 
набережных, рядом с великими князьями селятся нувориши, 
сделавшие состояние на железнодорожном строительстве и бан-
ковском деле. В деловые предприятия втягиваются министры, 
великие князья, чиновники… Столицу заполняют щедринские 
«провинциалы»: тратят выкупные деньги, стремятся сделать ка-
рьеру, дать взятку, устроить на службу сына. Распространяются 
судебные процессы, связанные с подделкой векселей и завеща-
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ний, поджогом имущества для получения страховки. Деньги про-
кучивают в ресторанах (самые модные — на Большой Морской: 
«Борель», «Дюссо», «Пивато») и кафешантанах («Демидов сад» 
на Офицерской и «Орфеум» на Владимирском).

Для Достоевского «Великие реформы» — перестраивание 
России по западным лекалам, в которые она не укладывается. 
Общественное устройство — безнадежно. Он пишет об одном 
писателе: «печатает роман с особой претензией опровергнуть 
пессимистов и отыскать в нашем обществе здоровых людей 
и здоровое счастье. Ну и пусть его. Уже один замысел показыва-
ет дурака. Значит ничего не понимать в нашем обществе, коли 
так говорить».

Аристократия еще связана с литературой, это последнее де-
сятилетие Алексея Толстого и Федора Тютчева. Но гвардейцы 
и великие князья больше увлечены Оффенбахом, триумфами 
парижской гастролерши Гортензии Шнейдер на сцене «Буффа» 
и Михайловским французским театром. Впрочем, успехом поль-
зу ется и балет, где царствует балетмейстер Мариус Петипа; 
1870-е — время «Баядерки» и «Дон Кихота». Оперу публика 
пред почитает итальянскую. Хотя проходят премьеры русских 
«Бориса Годунова» Мусоргского и «Псковитянки» Римского-
Корсакова.

«Большая политика» определяется на Балканах. Гвардия пе-
реходит горы, освобождает Болгарию и в 1878 году проходит це-
ремониальным маршем под Московскими воротами. Обуховский 
(ныне — Московский) проспект переименован в Забалканский. 
В моде шляпки-«македонки», батальная живопись Верещагина, 
трактиры называют «Плевна» и «Шипка». 

Молодежная контркультура десятилетия зиждется на идеях 
«русского социализма» — народничества: предпринимаются по-
пытки поднять крестьян на восстание ради социального равен-
ства. Провал этой затеи ведет к индивидуальному террору, по-
трясшему Петербург в конце десятилетия. Вера Засулич ранит 
градоначальника Федора Трепова, Сергей Кравчинский убивает 
шефа жандармов Мезенцева, Леон Мирский стреляет в следую-
щего шефа — Дрентельна, Александр Соловьев на Дворцовой 
площади пытается убить государя. «Мы говорим прямо: это су-
масшедшие, и между тем у этих сумасшедших своя логика, свое 
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учение, свой кодекс, свой Бог даже, и так крепко засело, как 
крепче нельзя», — Ф. М. Достоевский.

1 марта 1881 года народовольцы убивают Александра II, 
на престол вступает Александр III — император строгий, береж-
ливый, убежденный русский патриот. 

Стиль города середины ХIХ века — эклектика, то есть отсут-
ствие «большого стиля». Это затянувшийся промежуток между 
поздним классицизмом николаевского царствования и стилем 
модерн, который появится в 1890-х. В интерьерах особняков, 
обильно украшенных экзотическими растениями и увешанных 
полотнами в стиле парижского салона, сочетаются мавритан-
ские курительные и ванны, готические библиотеки, ренессанс-
ные кабинеты, классические бальные залы и столовые в русском 
стиле. Фасады «штукатурной» архитектуры включают элементы 
стилей всех Людовиков, пучки колонн пышного барокко, «пету-
шиный стиль» палат времен Алексея Михайловича, «полотенца» 
крестьянских изб, люкарны и сложные наличники рококо.

«Сезон» в городе приходится на зиму. После Пасхи начина-
ется постепенный разъезд аристократов и грюндеров на курорты 
Германии, в Париж и на Лазурный берег, в имения. Обременен-
ные семействами чиновники снимают дачи в ближайших окрест-
ностях: от дорогого Павловска (где живут Епанчины из «Идио-
та») до демократичных Колтовской или Парголова (там снимали 
комнаты летом братья Достоевские).

После майского парада на Марсовом поле в Красносельские 
лагеря уходит гвардия, двор перебирается в Петергоф. Лег-
ко доставшиеся «бешеные» деньги так же быстро спускаются 
в «за городных садах» — ресторанах на открытом воздухе — под 
шансонетки Оффенбаха и цыганские хоры. В многочисленных 
танцклассах царствует канкан. Петербург наводнен кокотками 
со всей Европы, и в белые ночи на Острова, в тамошние модные 
рестораны, летят тройки лихачей.

В Петербурге остаются ремесленники, бедняки — те, кому, 
как героям «Преступления и наказания», ехать некуда. В это вре-
мя десятки тысяч объединенных в артели и одиночных рабочих: 
каменщиков, плотников, столяров, штукатуров, мостовщиков — 
выходят на Знаменскую площадь (ныне — площадь Восстания) 
с дебаркадера Николаевского (ныне — Московского), Варшавского 
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и Петергофского (переименованного в Балтийский) вокзалов. 
Начинается время строительства домов и исправления мос-
товых. «...Петербург превращается в огромную мастерскую, 
заботливо поправляющую свою физиономию... все покойно 
киснущие в продолжение зимы источники вони и удушливых 
испарений наполняют город и заставляют всех сколько-нибудь 
состоятельных обитателей столицы выезжать в ее окрестности 
с единственной целью скрыться от растревоженной духоты, 
а вследствие того и от заразы», — писал тогдашний газетный 
репортер. В этой пропитанной миазмами атмосфере летнего 
Петербурга существуют герои «Белых ночей», «Идиота», «Прес-
тупления и наказания».

А осенью снова съезжаются в город его постоянные обита-
тели, ломовые извозчики перевозят на новые квартиры мебель. 
Начинаются представления в театрах, кишат по двадцатым чис-
лам (день получения жалования чиновниками) посетителями 
трактиры и кафе-рестораны. Роскошные кареты дефилируют по 
Большой Морской, а Невский заполняется публикой самого раз-
ного рода.

Для Достоевского осень —  «самое интересное во всех отно-
шениях время... особенно если не очень ненастна. Осенью заки-
пает новая жизнь на весь год, начинаются новые предприятия, 
приезжают новые люди, являются новые литературные произ-
ведения».

Петербургская культура этого времени литературоцентрич-
на. Как писал Н. Некрасов: «В столице шум, гремят витии, кипит 
словесная война…»

Журнал в тогдашней России — суррогат политической пар-
тии. Главные толстые журналы выходят в столице: левые «Со-
временник», а потом «Отечественные записки» Н. Некрасова 
и М. Салтыкова-Щедрина (11 тысяч подписчиков в 1881 году), 
«Русское слово», «Дело», респектабельный либеральный «Вест-
ник Европы», славянофильские «Время», «Эпоха» и правый 
«Гражданин». В 1860–1870-е годы быстро набирают тиражи 
газеты. Особенно популярны западнический «Голос», ненавиди-
мый Достоевским; националистическое «Новое время», издавав-
шееся гениальным газетным дельцом А. Сувориным; бульварный 
«Петербургский листок». Ни Москва, ни тем более провинция не 
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могут конкурировать со столицей по количеству наименований 
и тиражам периодических изданий.

Хотя «золотым веком» русской литературы принято считать 
пушкинское время, для русской прозы 1840-е — 1870-е годы — 
величайший, уже больше никогда не повторявшийся в такой 
степени подъем. Большая часть наших домашних библиотек за-
полнена романами, повестями и рассказами, написанными в это 
время. В 1840-е уже на вершине славы Николай Гоголь и Висса-
рион Белинский, дебютируют и сразу становятся знаменитыми 
Иван Тургенев, Николай Некрасов, Иван Гончаров, Александр 
Островский, Михаил Салтыков-Щедрин, Лев Толстой и Федор 
Достоевский.

В 1850-е годы к этой «могучей кучке» добавляются Николай 
Лесков, Алексей Константинович Толстой, Николай Чернышев-
ский. И все: до Всеволода Гаршина, Владимира Короленко и Ан-
тона Чехова, которые станут по-настоящему известны уже после 
смерти Достоевского, список закрыт.

Писатели занимают в общественном восприятии роль проро-
ков, идеологов, вождей политических партий. В русской литера-
туре, как никогда до того, много одновременно активно работаю-
щих «властителей дум».

Все они (за исключением Льва Толстого и Александра 
Островского) живут в Петербурге (хотя, заметим, никто здесь 
не родился). И для всех без исключения этот город — бездушен, 
жесток, суетлив и поверхностен. Такой он и в «Шинели» Гоголя, 
и в «Обыкновенной истории» Гончарова, и в «Дневнике провин-
циала в Петербурге» Салтыкова-Щедрина, и в «Анне Карениной» 
Толстого. Поэтому Петербург Достоевского — это и мегаполис, 
созданный современными ему писателями.

Петербург Достоевского — это собственно не один, а два 
города: столица Российской империи между 1837 и 1881 годом, 
когда здесь жил писатель, и город, созданный его воображением, 
где жили его герои.

Одна из особенностей творчества Достоевского — необычай-
но точная топографическая приуроченность его романов. В ли-
тературоведении на этот счет существуют разные точки зрения, 
но большинство исследователей полагают, что писатель дей-
ствительно мысленно расселял героев по конкретным зданиям, 
отправлял их в бесконечные блуждания по вполне определен-
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ным, реально существующим улицам. С этим обстоятельством 
связаны определенные трудности: вооружившись нашим путе-
во дителем, вы все время вынуждены будете совершать мыслен-
ные переходы из одного плана — вымышленного, в другой — 
реально-исторический, и дома Раскольникова и Достоевского 
будут соседствовать.

Путеводитель состоит из пяти маршрутов, рассчитанных 
каждый примерно на двух-, трехчасовую пешеходную экскур-
сию (без учета времени на попутное посещение музеев).

Первая экскурсия охватывает центр города и рассказыва-
ет о Петербурге времен Достоевского как об административной, 
военной и культурной столице России, так сказать о Достоев-
ском на фоне русской истории его времени. Она предусматрива-
ет осмотр панорамы города с колоннады Исаакиевского собора 
и посещение музея-квартиры Пушкина, вне творчества и био-
графии которого трудно понять биографию и творчество Досто-
евского.

Второй маршрут посвящен в основном Петербургу 1840-х 
годов — времени ученичества и литературного дебюта Достоев-
ского. Он проходит вдоль Фонтанки и заканчивается осмотром 
Петропавловской крепости.

Третий маршрут — Петербург 1860-х годов и топография 
«Преступления и наказания». Это район Сенной площади.

Следующий, четвертый маршрут — середина 1870-х го дов — 
1881 год. Время, когда Достоевский наконец достиг настоящей 
славы. Супруги Достоевские живут в основном за Фонтанкой, 
сменив шесть квартир. 

Наконец, последний, пятый маршрут посвящен музею-квар-
тире Достоевского и месту его захоронения.

В экскурсии практически не затрагиваются здания и досто-
примечательности города, появившиеся после смерти Достоев-
ского. Они упоминаются только постольку, поскольку связаны 
с творчеством писателя и его восприятием потомками. Понят-
но, что маршруты невозможно было построить в строгой хро-
нологической последовательности. Для того чтобы легче ори-
ентироваться в основных датах жизни и творчества писателя 
и в его петербургских адресах, далее приложена хронологиче-
ская таблица.
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1821, 30 октября
В Москве в здании Мариинской больницы у штаб-лекаря 
Михаила Андреевича Достоевского родился второй сын Федор. 
Дети М. А. Достоевского: Михаил (1820–1864), 
Федор (1821–1881), Варвара (1822–1893), 
Андрей (1825–1897), Вера (1829–1896), 
Николай (1831–1883), Александра (1836–1889).
1831, лето
М. А. Достоевский приобретает в Каширском уезде Тульской 
губернии сельцо Даровое, и здесь семья Достоевских проводит 
летние месяцы.
1834, осень
Федор Достоевский и его старший брат Михаил поступают 
в московский пансион Л. Чермака.
1837, 27 февраля
Смерть матери, Марии Федоровны, урожденной Нечаевой 
(родилась в 1800-м, вышла замуж в 1819-м).
1837, май
Переезд с братом Михаилом в Петербург для поступления 
в Инженерное училище.
1837, май — декабрь
Пребывание в пансионе К. Костомарова (Лиговский проспект, 
участок дома № 65, дом не сохранился) для подготовки 
к экзаменам в Инженерное училище.
1838, 16 января
Поступление в Инженерное училище 
(Садовая улица, 2. Инженерный замок).
1839, 8 июня
Смерть отца, Михаила Андреевича (родился в 1786-м).
1841, 5 августа
Производство в офицеры. Живет на Караванной улице 
близ Михайловского манежа (точный адрес неизвестен).
1842, весна
Живет на Владимирском проспекте в доме К. Пряничникова 
(Владимирский проспект, 11).
1843, 12 августа
Окончание курса Инженерного училища и зачисление 
в петербургскую инженерную команду, 
в чертежную инженерного департамента.
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1843, декабрь
Достоевский переводит «Евгению Гранде» Оноре де Бальзака 
(напечатано в журнале «Репертуар и пантеон», 1844).

1844, 19 октября
Уходит в отставку.

1844, декабрь
Начинает писать повесть «Бедные люди».

1845, март
Окончены «Бедные люди».

1845, май
«Бедные люди» читают Некрасов и Белинский. 
Знакомство с ними Достоевского.

1845, лето
Работа над повестью «Двойник».

1846, 15 января
Вышел в свет «Петербургский сборник», 
где напечатаны «Бедные люди».

1846, 1 февраля
Вышел в свет номер «Отечественных записок» с «Двойником».

1846, начало года
Живет в Кузнечном переулке, в доме У. Кучиной 
(ныне д. 5, частично перестроен).

1846, весна
Знакомство с М. Петрашевским.
Живет в Кирпичном переулке 
между Большой и Малой Морскими.

1846, сентябрь
Переезжает на большую Мещанскую улицу 
в дом В. Кохендорфа (ныне — Казанская, 2).

1846, октябрь
Пишет повести «Хозяйка» и «Неточка Незванова».

1846, ноябрь
Поселяется вместе с братьями Алексеем и Николаем 
Бекетовыми на Васильевском острове в доме В. Солошича 
(Большой проспект, 4, дом надстроен 4-м этажом).

1847, февраль
Начинает посещать кружок Петрашевского.
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1847, весна
Переезжает в дом Я. Шиля на Вознесенский проспект 
(Вознесенский, 8).

1847, октябрь — декабрь 
Выход в свет «Отечественных записок» с «Хозяйкой». 
Повесть вызывает отрицательные отзывы критиков.

1848, декабрь
В «Отечественных записках» опубликованы «Белые ночи».

1849 январь — февраль
Выход в свет «Отечественных записок» 
с повестью «Неточка Незванова».

1849, 23 апреля
Арест Ф. Достоевского.

1849, 1 мая
Выход в свет «Отечественных записок» с последними главами 
«Неточки Незвановой», без подписи автора.

1849, 16 ноября
Приговорен судом к смертной казни.

1849, 22 декабря 
Приготовления к смертной казни на Семеновском плацу. 
Отмена казни и объявление окончательного приговора: 
4 года каторги и затем разжалование в солдаты.

1850, 23 января
Доставлен на каторгу в Омск.

1854, зима
Выход с каторги.

1854, 2 марта
Зачислен рядовым в Семипалатинск.

1856, 1 октября
Произведен в прапорщики.

1857, 6 февраля 
Женитьба на Марии Дмитриевне Исаевой 
(урожденная Констант, родилась в 1824 году).

1859, 18 марта
Выход в отставку.

1859, март
В «Русском слове» напечатан «Дядюшкин сон».
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