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Пролог

 
Все что вы прочитаете, услышите и поймете абсолютная правда. Имена, которые будут

присутствовать в рассказе изменены, но события и все люди реальны. Я не жду, что после про-
чтения книги, вы поменяете свои взгляды на жизнь. Однако я была бы безумно рада, если вы
после прочтения хотя бы на пару минут задумаетесь о том, какая все-таки странная, неожидан-
ная и изменчивая наша жизнь. Некоторые события похожи на удар молнии или разряд током.
Такие события меняют вас не внешне, а изнутри. Если после прочтения книги, вы сделаете
выводы о дружбе, семье и воспитании детей, то книга была написана не зря, потому что это
самое важное в жизни. Любовь и понимание близких лучшее лекарство от любого недуга.

Время 11 часов, понедельник 11 сентября, как символично, я еду с отцом и старшей
сестрой в НЦПЗ1. Мой отец убедил меня поехать, сказав, что это поможет мне собрать матери-
ала для книги про психоневрологические заболевания. Немного статистики. Каждый десятый
россиянин, по статистике Минздрава, подвержен депрессии. 40 процентов населения страны,
то есть почти каждый второй, так или иначе склонен к психическим расстройствам, или уже
должен проконсультироваться у врача. Я попала в эти 40 процентов, повезло мне или нет, вы
решите сами пока будете читать эту книгу. Я же сказала бы, что это самый необычный и инте-
ресный опыт в моей жизни. Я забыла представиться, мой дорогой читатель, меня зовут Катя
Левштейн. Чуть более подробно я расскажу о себе позже, пока вам стоит только знать мою
краткую характеристику. Я студентка одного из лучших вузов страны Высшая Школа Эконо-
мики Факультет экономических наук, 3 курс, мне 20 лет, я родилась в ноябре.

Так вот, мы едем в НЦПЗ, в дороге я делаю заметки для своей книги, мы слушаем музыку
всей семьей и курим. Да, вся моя семья после того, как это со мной случилось знает, что я
курю. У нас очень либеральные взгляды в семье. Что со мной случилось?

Вернемся к началу. Когда это началось? Летом, 19 августа, мы с моей семьей отправи-
лись в двухнедельный отпуск на солнечный Кипр. Моя семья – это я, старшая сестра, папа
и очаровательный пес по кличке Тумик. Нет, мы не брали собаку на море, но я не могла его
не упомянуть. Прилетели мы в жару, море и солнце Кипра. Наш отдых протекал спокойно,
мы купались, ели, ленились- все, как и должно быть на типичном семейном отдыхе. 25 августа
к нам прилети на друзья семьи – Юля и Лёша. Юля – старшая сестра моего молодого человека,
молодая, веселая и крайне добрая девушка, работает HRом в крупной нефтесервисной ком-
пании. Лёша – задорный, бойкий паренёк, закончивший Мехмат МГУ, тоже работает HRом
в крупной телефонной компании. Они подружились с моим папой, когда он получал 3 выс-
шее образование на магистерской программе CIPD2 в Кингстонском университете. Прилетели
ребята, все чинно, мирно, веселимся в месте. В двух словах, что такое отпуск с семьей для
меня. Я – вечный подаван, я все делаю, все собираю, за всеми ухаживаю, и этот отпуск не был
исключением. И да, мы подходим к моменту, который изменил всю мою дальнейшую жизнь.
Как обычно, мы болтали, плавали в бассейне (выход в него был прямо из наших номеров). Юля
и Лёша привезли шампанское, и я, как примерная девочка, решила всем его разлить. Предва-
рительно мы убрали его в холодильник, вследствие чего бутылка была достаточно влажная,
когда я её достала. Я взяла 5 бокалов и поставила на стол, начала разливать, и как только я
наполнила последний бокал и повернулась, бутылка выпала из моих рук и разбилась на мил-
лиады частиц, которые были раскинуты по всей комнате. В это время Лёша лежал на кровати

1 Научный центр психического здоровья (ФГБНУ НЦПЗ) начал свое существование в 1944 г.*) как Институт психиатрии
Академии медицинских наук СССР (АМН СССР).

2 CIPD (Chartered Institute of Personnel Development) – всемирно известная и крупнейшая профессиональная организация
для специалистов в сфере HR и обучения и развития.

http://www.psychiatry.ru/stat/17#bottom


Д.  Доменикова.  «Первый день остатка моей жизни»

7

и наблюдал за всем. Осколок прилетел и в него. И вот я стою, с пустыми руками, с ног немного
течет кровь из порезов, и что делает моей отец? Да, он начинает на меня орать, да так, что меня
перемкнуло. Мы позвонили на ресепшн нашего «Мега№1 отеля и там, нам сказали, что убор-
щица ушла, а у них даже нет швабры. Юля быстро ко мне подбежала посмотреть, что случилось
и в порядке ли я, пофиг на бутылку. Я ушла в душ плакать, а Юля принялась убирать осколки.
Прорыдав почти 30 минут, я вышла пришибленная и все изменилось. Меня замкнуло, с этого
дня я стала меньше спать, а это начало конца. Ребята пробыли с нами еще два дня. На протя-
жении всего отдыха у меня были очень напряженные отношения с отцом, мы постоянно руга-
лись. Все-таки изоляция втроем дает о себе знать. Когда слишком долго с семьей и некуда
деться, иногда хочется просто сбежать и побыть одной. Дорогой читатель, я не хочу, чтобы
ты подумал (а), что мой отец зверь какой то, поэтому я расскажу немногого о нем и о моей
семье. Мой папа – наполовину армянин, наполовину азербайджанец (гремучая смесь). Первое
образование – Бауманка, инженер ракетостроение, второе – менеджмент МБА Калифорний-
ского университета, третье – Кингстон, СIPD. Работает HR директором в компании крупной
IT компании, зовут Владимир Александрович. Примерный семьянин, демократичный отец,
красавец мужчина. В 2005 году умерла моя мама от рака и, он остался с 2 девочками на руках.
С сестрой у нас разница 3 года, ее зовут Саша. Когда моя мама умирала, она сказала моему
отцу: «Когда я умру, все станут жалеть тебя, не ведись, ты сам со всем справишься». После
моей мамы, через месяц умерла мама моего отца, и он сначала, похоронив свою жену, отправ-
ляет нас на Кипр к нашей тете Эльмире, а сам едет в Армению решать вопросы с похоронами
собственной матери. В целом, на нашу семью, на моего отца, в частности, вываливалось много
бед, и только мой папа всегда держался молодцом и везде прорывался, как бы тяжело не было.

Однако вернемся ко мне. После того случая с бутылкой шампанского, меня перекрыло, я
стала меньше спать, стала больше говорить на английском с посторонними людьми, стала нале-
гать на алкоголь и даже подружилась с работником ночного ресепшн, который впоследствии
курил со мной траву и разговаривал о жизни 2 вечера подряд, это было уже ближе к дате отлета.

Что было дальше? Мы улетели с Кипра 1 сентября, в аэропорту, что не удивительно,
мы опять поругались с папой и, как он в дальнейшем скажет, что именно тогда понял, что
со мной что-то не так. Прилетели в Москву. Все 2 недели с нашим псом был мой парень Ваня,
он готовился к комиссии по линалу и пересдаче по матану, и сидел с нашим псом. Ваня –
студент 2 курса ВШЭ Факультет компьютерных наук, мега умный и добрый парень, ему 19 и,
мы встречаемся с ним полгода. Дома нас встретили едой и обнимашками Ваня и Юля. Я была
бесконечно рада, сильно соскучилась по Ване. Весь июль и я и он стажировались, а в начале
августа я улетела к своему другу Паше в Иркутск на неделю. Казалось, что все было прекрасно.

Однако наступил понедельник и  у  всех потекла обычная рабочая жизнь. Моя сестра
на тот момент не работала, а мы – 4 гаврика отправились по своим делам. Я состояла в студ-
совете своего факультета и была ответственна за сбор денег для посвящения в студенты 2018.
Вместе с Ваней – моим евангелистом гугл-таблиц, мы сделали электронную систему регистра-
ции плюс ко всему разработали схему безналичной оплаты, то есть сплошные инновации.
Пары, студсовет – у меня напряженный график. За 3 дня сбора денег мы собрали 882 тысячи.
У нас было так много наличности, что я даже захватила со старой работы машинку для счета
денег. В целом, я на ура справилась с этой задачей, но это не все. Помимо студсовета, я решала
проблемы одной подруги с судом, другой со здоровьем, для третьей я готовила сюрприз на день
рождение, для четвертой я искала звукача для ее музыкальной группы. Я решала миллион дел
одновременно и вроде как выходило, и вроде как все хорошо. Однако не все так просто. За эти
дни я потеряла больше 7 килограммов, курила по 3 пачки в день, ела только вечером, ездила
постоянно на такси не за свой счет. Я просто разрушала себя нагрузкой, я взвалила на себя все –
серьезные взрослые проблемы по суду и студенческую суматоху. Плюс ко всему я успевала
тусить. Я обещала Леше одну книг, купив её, я решила его навестить поздно ночью. У Леши
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в тот момент дома была его студенческий друг Вова. В итоге мы втроем поели пельменей,
курили, болтали, я загадывала тюремные загадки и, мы пили водку. Мы с вами уже оказались
в четверге, день, когда я сказала себе, что до вечера разрулю все проблемы, делегирую все что
можно, и буду отдыхать. Собственно, я так и сделала, однако вечером я решила расслабиться
по полной. Друг из студсовета притаранил мне литр пива, у другой подруги я купила 3 грамма
травы и пошла к Паше домой, он живет недалеко от нашего универа. Дома у паши был он, его
девушка Лиза и наш общий друг Гоша. Мы ели пиццу, пили пиво, курили траву и смотрели
забавный фильмец. Я курила как не в себя, больше всех ребят вместе взятых, меня просто
не брало, а стафф был прекрасен. Мы слушали музыку и курили, и я сказала: «Этот косяк,
он как бентли в мереседесе или даже ламборгини». В целом, я чувствовала себя прекрасно.
6 часов нонстопного курения и болтания с Лизой. Мой папа волновался и звонил мне, я сбра-
сывала или мой телефон кидал автосмс «Я за рулем». А дальше, закрутив 10 косяков и взяв
себе 3 на десерт, я поехала домой.

Дома меня ждал папа. Когда я пришла, он плакал. Он серьезно подумал, что я за рулем.
На что я сказала: «Я что, больная, у меня же нет прав». Он сказал, что со мной что-то не так,
и он волнуется. Попросил позвонить в клинику Rehab, ибо надо что-то делать. Я позвонила, там
мне сказали, что да, мы вам поможем, 310 тысяч/месяц. Я передала трубку папе. Ему сказали:
«Да, она же юзает». Короче говоря, там решили, что я наркоман и хотели на этом поживиться.
Еще бы, я же рассказала, как 6 часов подряд курила траву. Моя сестра тоже болеет, с 2012 года,
она лежала в больнице такого рода 3 раза. И поэтому мой папа быстро нашел телефон старого
врача и адрес.

На следующий день мы отправились в НЦПЗ. Я поговорила с врачом, и мне прописали
таблетки для сна, госпитализация в понедельник. Все три дня до госпитализации я сидела дома,
разбирала шкафы, готовила, убиралась, пела, курила и была с папой, Лизой, Юлей и Ваней.
Я была настолько гиперактивна, что выматывала ребят уже к середине дня. Также я позвала
25  друзей домой написав вконтакте: «У  меня нервный срыв) Но  все хорошо, приезжайте
в гости».

В какой момент я поняла, что со мной что-то не так и поэтому так легко согласилась
с папиным предложением?

Вернемся к неделе в Москве. События 5—10 сентября. Первые четыре дня, как вы уже
знаете, были довольно насыщенными. Что было в пятницу? Я отправилась с папой в НЦПЗ
к врачу по имени Игорь Максимович, он из  того отделения НЦПЗ, где моя сестра лежала
в 2014 году и ей помогли. Он прописал мне депакин для сна и сказал в понедельник приехать,
чтобы лечь в стационар. Депакин – нормотимик, от которого хочется жрать как в последний
раз, что, собственно, я и делала в выходные. Что со мной произошло за первые четыре дня
недели? Помимо веселья, дел и прочее, есть обратная сторона медали. Я похудела больше,
чем на 7 килограммов, курила по 3 пачки в день, спала по 3 часа, тряслись руки как у боль-
ного Паркинсоном, я не чувствовала голода, усталости, жажды, даже желания сходить в туа-
лет. По вечерам я обжиралась. В среду после всего я встретилась с Пашей, мы пошли в «Папа
Джонс», заказали огромную пиццу, и где-то за 10 минут я съела 9 кусков этой огромной пиццы.
Паша забрал у меня телефон и сказал: «Пока не поешь, я тебе его не отдам». Он хороший друг,
понял, что я себя мега изматываю. И в дальнейшем, когда я буду готовить сюрприз на день
рождения своей очень близкой подруги Саши, он заберет себе почти все хлопоты. Какой я
выдумала сюрприз? Подаорить айфон SE (шестой в оболочке пятого), кафе и торт с фотогра-
фией, где будет фотоколлаж, на котором все держат буквы и получается фраза «С днем рож-
дения, Сашенька», плюс кексики вокруг торта. День рождение было 4 сентября, а сюрприз
должен был быть 12, однако его не было, но кексики и телефон Саше все-таки вручили и, она
была безгранично рада. Её телефон был тихим ужасом.
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