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Николай Николаевич Златовратский
Первые вестники освобождения

 
I
 

Наша молодежь в начале освободительного движения. – Старые и юные развед-
чики. – Дядя Александр.

Год моего «первого», так сказать, «духовного окрыления» с переходом в четвертый
класс совпал с особенным оживлением в жизни нашей семьи.

По происхождению я, как уже выше сказано, принадлежал к разночинско-чиновни-
чьему городскому классу, не имевшему непосредственного отношения к крепостному кре-
стьянству, но благодаря близости моей семьи к сельскому духовенству, а также и службе
моего отца в канцелярии дворянского собрания в нашей семье косвенно постоянно поддер-
живалась связь как с крестьянами, так и с помещиками.

Первое, что вспоминается мне из этой поры моего детства, – это личность нашей
кухарки Дарьи, находившейся в каких-то своеобразных «крепостных» отношениях к нашей
семье. Жила она у нас, повидимому, довольно долго, вплоть до 19 февраля, и все это время
она вспоминается мне в неизменном образе «девки-вековуши» средних лет, деловитой, рас-
торопной, с некоторой долей самостоятельности в характере, соединенной с той «хитрецой»,
которая была в то время неизбежной для всякой «деловитой» мужицкой натуры.

Мой отец, как не принадлежащий к дворянскому званию, не мог иметь крепостных,
но так как найти прислугу из некрепостных было нелегко, то и выработался в то время
оригинальный обычай: чиновники не дворяне, духовенство, купцы обыкновенно выплачи-
вали помещику за прислугу из крепостных известную сумму, как бы вроде своеобразного
«выкупа», распределяемого на известное количество лет (мне почему-то запомнилась отно-
сительно Дарьи сумма в 300 рублей), в течение которых прислуга значилась «как бы» кре-
постной у нанявшего ее лица. Говорю «как бы» потому, что последний не пользовался над
нею никакими юридическими помещичьими правами, не мог ни продавать ее, ни менять, ни
производить каких-либо барских экзекуций над нею.

Такой формой найма крепостные, повидимому, пользовались нередко для выкупа на
волю.

Так обстояло дело и с нашей Дарьей. Но так как она совсем сжилась с нашей семьей
и не чувствовала над собой никакого крепостного «ига», то она благополучно дожила у нас
до 19 февраля. Эта-то Дарья и была вначале одной из посредниц, связывающих нашу семью
с деревенским людом. Два ее брата были на оброке и ездили в нашем городе легковыми
извозчиками. Отец часто ездил на них по делам, и они, привезя его домой, долго иногда
оставались у нас на кухне чаевничать с Дарьей, которая, таким образом, всегда была в курсе
«деревенских дел», чрезвычайно ее интересовавших.

Благодаря этому сравнительно довольно просторная кухня с большой русской печью,
примыкавшая к нашему провинциальному домику, насколько я вспоминаю, всегда была при-
станищем разного простого, бедного люда: то ночевали в ней приходившие на богомолье в
город богомолки и странницы, умилявшие своими рассказами матушку и Дарью, то заходили
с своими горестными «докуками» крепостные мужики и бабы, домогавшиеся при помощи
Дарьи и отца доискаться у начальства «правое». Количество последних особенно заметно
стало увеличиваться при первых слухах о воле. Потянулись из деревень «мирские люди»,
ходоки, тайно получавшие от «мира» поручение обо всем «разведать» доподлинно в городе,
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а в случае чего и двинуть какую-нибудь жалобу на вопиющую несправедливость по выс-
шему начальству.

В качестве «разведчиков» от деревенского мира являлось немало и «сторонних» людей
– поповых сыновей, дьячков и даже самих сельских батюшек, которые справлялись о «кре-
стьянском деле», не меньше интересовались и тем, что не будет ли и для них чего-нибудь,
какого-нибудь облегченья, что и их «тоже заедал» нередко барин, а еще того больше – кон-
систория. Вообще чем больше росли слухи о крестьянском освобождении, тем больше явля-
лось «разведчиков» из разнородного люда – чиновников, мещан, купцов, которые все больше
укреплялись в мысли, что не только для мужиков, но и для всех должно что-нибудь быть,
«что без этого нельзя», что «правда» всем нужна, но эта «правда» понималась ими в крайне
сложных, разнообразных и хаотических формах. Типы всех этих разведчиков и от деревен-
ского мира и от других «сословий» были очень своеобразны, ярко отражая собою общее
напряженно-выжидательное настроение. И это несмотря на то, что подмосковный губерн-
ский город, в котором жила моя семья, являлся исключительно административным центром,
переполненным чиновничеством, в высших рангах по преимуществу дворянским, и был,
можно сказать, насыщен бюрократически-крепостным духом, при котором всякого такого
рода разведки и ходачества являлись очень рискованными и кончались большею частью
очень печально.

Более ярко в моей отроческой памяти запечатлелось воспоминание именно о том
общем напряженном настроении, которое особенно сильно начало сказываться по оконча-
нии Крымской войны. Конечно, это настроение могло отражаться на мне в то время лишь в
смутных впечатлениях, и только впоследствии оно обрисовалось для меня в ясных и после-
довательных проявлениях.

Прежде всего наиболее характерным симптомом нарождавшегося нового настроения
являлась как-то сразу увеличившаяся «тяга» в высшие столичные учебные заведения среди
нашей учащейся, семинарской и гимназической, молодежи, раньше в громадном большин-
стве обыкновенно оседавшей по окончании среднего курса на родных местах в качестве или
писцов разного рода канцелярий, или городского и сельского клира. Дворянские дети боль-
шею частью уходили в специальные военно-учебные заведения или же, реже, в светские,
вроде училища правоведения. Из разночинских семей больше всего шло в духовные акаде-
мии и в редких случаях в университеты. Теперь процент жаждущих высшего образования
стал возрастать с необыкновенной быстротой. Это были как бы своего рода новые развед-
чики, которых пробуждающиеся «низы» жизни усиленно начали высылать туда, к неведо-
мым им доселе «верхам», чтобы хотя косвенно причаститься тому, что зарождалось там,
таинственное и волнующее.

Было изумительно и умилительно видеть, с каким напряженным упорством и какою-то
мрачною храбростью стали вдруг готовиться все эти разночинные юнцы в неведомые сферы
жизни за духовным освежением. Да и было отчего!.. Ведь сколько тревожных и нудных дней
и ночей провели они вместе со своими присными, чтобы весь свой жалкий семейный скарб
и «животишки» всеми мерами ухитриться «капитализировать» хотя бы в размере, достаточ-
ном на преодоление пути в сотни верст до Москвы при помощи обозных порожняков, а то
и по образу пешего хождения, не говоря уже о жалком харче для пропитания в столице, по
крайней мере в первые месяцы. Многим, конечно, известны яркие и трогательные примеры
тогдашнего подобного паломничества хотя бы из биографий первых страстотерпцев-пио-
неров разночинской литературы, вроде Левитова. Биографии эти особенно характерны для
того времени.

И вот эти-то юные разведчики, с первых же лет своего студенчества внося в «верхи»
новый строй мыслей и настроений, являлись в то время единственными и желанными вест-
никами в низы жизни о том таинственном, смутном и неведомом, что творилось где-то
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далеко, в недоступных сферах, наполняя то страхом, то надеждой смиренных, затравленных
и запуганных обитателей глухих провинциальных и деревенских палестин. Эти же юные
разведчики являлись и первыми непосредственными сеятелями в родную почву тех семян,
из которых хотя нудно и с великими препонами, но упорно нарождался «новый» человек.

С каким глубоким, хотя и детским, чувством восторга, вспоминается мне, ожидали мы,
малыши, летние каникулы в маленьких провинциальных домиках и их садиках, в городах
или в селах, встречая там возвращавшихся из столиц своих дядей или старших братьев и
их товарищей. Сколько в них было бодрого, жизнерадостного, юного, сколько несли они
нам оживляющих, озаряющих и преображающих откровений, сколько перлов неведомой до
того «свободной» мысли и поэзии неощутимо внедрялось в наши ребяческие души!.. Быть
может, было в этом настроении чересчур наивно-детского, но оно было именно таково, и
для тех, кого оно коснулось, уже не могло пройти совсем бесследно.

Увлеченный, с одной стороны, спортом ребячьей улицы, с другой – зубрежкой и шко-
лярской борьбой с гимназической «системой», я как-то совсем пропустил мимо глаз все то,
что совершалось в жизни моих дядей: как они покончили богословские классы, как долго
решали и обсуждали коренной вопрос своей молодой жизни – изменить профессии своего
рода, выписаться в «светское» звание, навсегда порвав с «духовным ведомством», и, нако-
нец, поступить в студенты в университет, поехать в Москву, в Петербург… Эти важные
вопросы, конечно, не раз горячо и всесторонне обсуждались как у нас в доме, так и в семьях
обоих дедов, – но все это прошло мимо меня, как в тумане. В моей памяти как-то удержалась
только одна характерная подробность – как живший у нас сумрачный дядя Сергей готовился
к требовавшемуся для поступления в университет экзамену по французскому языку: он в
течение месяца буквально вызубрил от А до Z весь довольно объемистый лексикон, кото-
рый был приложен к хрестоматии Марго. Этот великий подвиг изумил не только меня, но и
всех окружающих. Мой старший дядя, Александр (по отцу), уже раньше покончил семина-
рию и поступил студентом в Петербург, в Педагогический институт, и приезжал только на
каникулы, а дядя Сергей всего только год тому назад сделался студентом-медиком в Москве.
Многие из их одноклассников по семинарии, жившие у нас в доме нахлебниками или быв-
шие даже моими репетиторами, тоже поделались студентами. Я, конечно, все это знал, но
знал как-то внешне, безучастно, и только теперь вдруг все это начало принимать для меня
особый смысл, осветилось особым значением. Ни этот смысл, ни это значение я не мог
бы еще точно формулировать, но я почувствовал, что они, вся эта студенческая молодежь,
живут уже какой-то иной жизнью и иными интересами, чем жило все кругом меня и чем
они жили раньше сами. Любопытно, что первое, что возбудило во мне неожиданно для меня
самого какой-то особый интерес к тому, что преображало окружающую меня жизнь, был
забавный на первый взгляд факт – появление у нас в доме дяди Александра в белой накрах-
маленной блузе, подпоясанной кожаным ремнем, вместо обычного студенческого вицмун-
дира, и – что еще было неожиданнее – дядя в этом костюме стал появляться всюду: и на
бульваре и во всех общественных местах, к изумлению наших провинциальных обывателей!
Прошло еще немало времени, прежде чем я уразумел, что эта невиданная в наших местах
и резавшая всем глаза своею яркой белизной и необычностью блуза была не простым фран-
товством дяди, а имела некоторый таинственный символический смысл. Открылся он для
меня в один из знаменательных вечеров, который особенно ярко запечатлелся в моей памяти.
Почему-то к этому вечеру особенно готовились (может быть, по случаю приезда «столич-
ной» молодежи). Матушка одела свое праздничное платье, наши маленькие столовая, зальца
и гостиная, обыкновенно обретавшиеся в большом беспорядке благодаря нам, детям, при-
няли тоже праздничный вид: были постланы везде новые салфетки и поставлены на столы
по паре «калетовских» (стеариновых) свечей в больших бронзовых подсвечниках, что счи-
талось тогда еще большою роскошью. Батюшка сегодня, кажется, совсем не снимал сюр-
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тука. Все это возбудило во мне такой интерес, перед которым окончательно стушевались
все прелести уличного спорта, и я предпочел остаться дома. К вечернему чаю стала соби-
раться приезжая студенческая молодежь – сначала товарищи дяди Сергея, остановившегося
пока у нас, затем явился очень оживленный блондин в черном сюртуке, в летах моего отца,
некто Николай Яковлевич Д.; я знал, что он преподавал в семинарии французский язык и
сельское хозяйство и считался «очень образованным» человеком, так как кончил курс не в
знакомой более или менее всем какой-нибудь духовной академии, а в Горыгорецком агроно-
мическом институте (не все были в силах даже и выговорить правильно такое название!);
с ним пришла и его супруга, необычно шикарно разодетая, с аристократическими манерами
дама, умевшая говорить по-французски. (Сам агроном был сын сельского дьячка, а супруга
его была дворянского происхождения.) Все это я знал раньше, хотя Д. вообще посещали нас
еще не часто. Визит их придавал нашему вечеру еще более незаурядный интерес. Пришли
затем еще несколько близких знакомых отца и два «профессора» семинарии, считавшиеся
дальними родственниками. Начали разносить чай, когда явился, наконец, по обыкновению
с добродушной улыбкой, с мягкими изящно-простыми непринужденными манерами, дядя
Александр, общий любимец и моего отца, и матери, и нас, детей, – явился в своей необы-
чайной сверкающей белизною блузе, со свертком книг в руках.

– А! вот и вы! – крикнули гости чуть не все разом, окидывая взором его оригинальный
костюм.

– В «дух времени» облеклись? – заметил один из профессоров.
– Нужно бы, батенька, по-нашему уж, по-российски, по-крестьянски… Дело теперь

крестьянское наступает!.. – сказал, улыбаясь, агроном.
– Ну, пусть уж в красных рубахах да плисовых поддевках ваши славянофилы москов-

ские ходят… А мы-с петербургские увриеры!.. – говорил, смеясь и радушно пожимая всем
руки, дядя. Поострив еще насчет костюмов «в духе времени», гости стали поздравлять дядю
с окончанием курса и с тем, что он уже стал теперь «форменный педагог». Это последнее
обстоятельство меня окончательно заинтриговало: дядя Александр, этот милый, добрый,
ласковый дядя, вдруг стал «форменный педагог»! А тут еще эта блуза! Поистине изумитель-
ное преображение совершилось предо мною воочию.

– Ну, показывайте, что привезли новенького, животрепещущего, так сказать!.. Давно
мы вас в нашем захолустье ждем… Вы никогда ведь с пустыми руками не являлись, – тотчас
же пристал к дяде Александру всегда нервный и возбужденный Д., стараясь взять у него из
рук сверток.

– Есть, есть!.. – загадочно говорил дядя, развязывая сверток. – Трудненько досталось,
господа… Надо беречь, как зеницу ока… Ну-с, господа, что ж, пойдемте все в гостиную, за
один стол, там порассмотрим и кое-что, может, прочитаем…

– Вот и ты здесь? – вдруг заметил меня дядя внимательно рассматривавшим его
блузу. – Это хорошо… Пора тебе уже перестать только змеи пускать да по улицам бегать…
Посмотри-ка, какой ты молодец!.. Пора уж тебе послушать, что и старшие говорят… Вот
тогда и тебе такую же блузу сошьют!.. А? Хочешь?.. Ну, только… надо, брат, для этого
поучиться… вот эти книжки уметь читать, – говорил он полушутливо, похлопывая меня по
плечу и показывая на сверток. – Ну, пойдем, садись с нами, не дичись, – прибавил он, обни-
мая меня и увлекая с собой в гостиную, где уже собралась вся компания. – Ну-с, господа,
вот вам и последние петербургские новости, – говорил дядя, развертывая сверток. – Вот вам
несколько номеров «Колокола», самые животрепещущие.

– Покажите, покажите! Где они? – закричал ученый агроном Д., едва не вырывая газету
из рук. Я видел, как глаза профессора вдруг засверкали и жадно впились в печатные строки.
Пораженный, я не мог отвести от него широко открытых глаз. Неужели какие-либо печатные
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строки могли быть так интересны, да еще для солидного, почтенного человека, у которого
дрожат даже руки от прикосновения к простому газетному листу?!

– А это вот, Николай Яковлевич, мы уж с вами как-нибудь вместе на досуге сначала
почитаем… У нас, в России, как знаете, это редкая вещь, – говорил дядя, показывая агроному
томики на французском языке сочинений Руссо.1

– Великолепно!.. Превосходно!.. – похваливал Д. восторженно, прочитывая заголовки.
– А вот это, господа, – говорил дядя, понизив голос, – секретные записки о негласных

совещаниях комитета… об эманси-и-па-ации! – прибавил он, особенно выразительно выго-
варивая последнее слово.

– Где? где? Это? Секретные записки? – закричал Д., моментально вскочив и хватая
рукопись из рук дяди. – Ну, уж это я… к себе… до завтра… Никому не дам вперед! Ни-и-
ко-ому!.. Хоть разорвите!

Гости весело смеялись над экспансивным агрономом.
– Ну, ну! – улыбаясь, говорил дядя. – Уступим это ему. Ему и книги в руки. Ведь у вас

Николай Яковлевич главный здесь эмансипатор и литератор.
Изумлению моему не предвиделось конца; я не знал, чему больше удивляться: пове-

дению ли солидного профессора, который на моих глазах уже несколько раз бесновался, как
помешанный, необычайному ли потоку новых слов и названий, которые для меня в это время
представлялись верхом человеческой премудрости.

– А вот это, господа, для всех нас будет очень интересно и занимательно, – говорил
дядя, – это прекрасная новинка… только что вышла… Стихотворения Некрасова… Это одна
прелесть!.. Свежо… ново… оригинально… Да вот… прочтемте.

И дядя, развернув небольшой томик в розовой обертке, прочел вслух несколько стихо-
творений.

Это были первые звуки «истинной» поэзии, которые коснулись моего слуха… Я был
весь внимание… Что-то, казалось, творилось неведомое в моей голове… Мне было и жутко
и стыдно; у меня то замирало сердце, то вдруг кровь заливала все лицо… от стыда!.. Да, от
стыда… Мне было стыдно сознавать, что стихи можно читать и понимать просто, «по-чело-
вечески»… А ведь до сих пор я думал, что их можно только зубрить, ничего не понимая, как
я зубрил отрывки разных од, идиллий и посланий из нашей хрестоматии… Дядя продолжал
читать дальше, но я уже ловил только гармонию стиха, которая ласкала мой слух как нечто
не изведанное и не испытанное мною доселе, совсем не в силах будучи уловить ее смысл.
Но мне уже не было стыдно и обидно: я чувствовал, что если я не понимаю сейчас, то не
потому, что для меня вообще это «невозможно понять», что, напротив, я непременно все это
пойму после… скоро… да, непременно пойму!..

Затем дядя стал читать «Колокол», из которого я уже, конечно, ровно ничего не пони-
мал… Какие-то новые звуки, новые слова, новые понятия шумным каскадом вливались мне
в душу, и я слушал их, как музыку, смысл которой был для меня непонятен, неясен, но прия-
тен… приятен смутным сознанием, что и это, такое на первый раз мудреное как будто, я тоже
скоро… буду понимать и читать так же, как дядя Александр, потому что ведь все это дела-
ется так просто, «не по-гимназически», по-человечески… Однако «прием» первых необыч-
ных впечатлений был настолько велик и непосилен для моего мозга, что я скоро почувство-
вал, как от этой музыки новых слов и понятий у меня начала кружиться голова, и у меня
явилось непреодолимое желание излить хоть частицу этих впечатлений другим; я ускольз-
нул из нашей гостиной и бросился «на улицу» к своим сверстникам. Как ни был я полон
новыми впечатлениями, но передать понятно их товарищам я – увы! – был решительно не в

1 О названиях и значении этих книг я узнал, конечно, после, как и о значении разных иностранных, модных в то время
слов, которые часто упоминались в разговорах.
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состоянии, кроме сообщения, что в Петербурге все студенты теперь ходят, как французские
рабочие, в белых блузах и носят с собой «запрещенные» книги. Я чувствовал, что этого было
недостаточно и был внутренно сконфужен, что не мог передать, чем смутно была перепол-
нена моя юная душа. Заметив, что гости от нас стали расходиться, я стремительно бросился
домой и, еще застав дядю Александра, настойчиво пристал к нему показать мне все книжки.
Ведь я никогда еще не видал «настоящие» книжки!.. Меня в них все интересовало: печать,
бумага, формат, обертки… Все это было так не похоже на гимназический учебник!.. Обо
всем этом я засыпал дядю вопросами – вплоть до того, как эти книги и кем печатаются и
пишутся. Дядя наскоро отделывался от меня беглыми замечаниями, утешая, что «после…
после я все узнаю, а теперь все равно не пойму», но я все же узнал в этот знаменательный
вечер и крепко запомнил, что есть писатель «Искандер», который живет изгнанником в Лон-
доне и там печатает запрещенную газету «Колокол», в которой он все пишет об «эмансипа-
ции»; что во Франции был писатель Руссо, который «освободил весь французский народ»;
что появился у нас новый замечательный поэт Некрасов, который все пишет о крестьянах и
вообще о бедных людях… О, этого на первый раз было уже более чем достаточно, чтобы удо-
влетворить любознательность мою и моих товарищей, для которых уличйьш спорт далеко
еще не потерял всей своей прелести! Этого было достаточно и для того, чтобы я все чаще
стал изменять спорту ребячьей улицы, стараясь возможно чаще быть в компании съехав-
шейся студенческой молодежи, все больше интересовавшей меня новыми, неведомыми мне
сторонами жизни.
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II
 

В вишневом саду у деда. – Первые писательские легенды. – На лоне крепостной
деревни.

В начале лета этого года и вишневый сад моего деда вдруг в моих глазах приобрел
особое значение; никогда еще раньше не собиралось в нем сразу такое шумное, оживленное
и интересное для меня общество молодежи, как в этот год; приехали на каникулы не только
мои дяди, но и многие из их товарищей по семинарии, – и неожиданно явились в моих глазах
поистине «преображенными».

Добродушный дед, крайне общительный человек и большой любитель всяких «роман-
тических компаний», устроил грандиозную «поздравку» в честь двоих своих сыновей: дяди
Александра, только что окончившего курс в Петербургском педагогическом институте, и
младшего, Андрея, недавно женившегося и посвященного в сельские священники.

Собралась главным образом молодежь – студенты, молодые священники и великовоз-
растные семинары из родственников, кроме, конечно, родных обеих семей.

Молодежь чувствовала себя в необыкновенно повышенном настроении. В густой
зелени старинных яблонь и вишен дедушкина сада, расположенного на громадном откосе
«архиерейской горы», вдали от скученных городских построек, с широким видом на реку,
пойму и огромный старинный величественный собор вдали на противоположной горе, чув-
ствовалось так свободно и непринужденно, без всяких условностей. Здесь велись почти весь
день горячие споры, читались какие-то статьи, без конца пелись песни…

В спорах я не понимал ровно ничего, но песни мне нравились и увлекали меня: пелись
тут и «старые» народные и семинарские песни, пелись и новые, не знакомые мне. Между
прочим, помнится мне, кажется, именно здесь я Епервые услыхал, как пели некрасозское:
«Не гулял с кистенем»; впервые же здесь увидал я переходившую все время из рук в руки
книжку стихотворений лондонского издания, не дозволенных в России, пользовавшуюся в
то время большой популярностью, многие из стихотворений здесь читались вслух; особенно
часто повторялась популярная тогда басня «Шарманка». Я, конечно, во всем этом понимал
очень мало, но общее повышенное настроение захватывало и меня. Вспоминается мне такой
эпизод этого вечера. Когда все сгрудились на самой широкой площадке сада, где велись горя-
чие споры, кто-то громко выкрикнул какой-то тост общего характера; тост был восторженно
подхвачен единодушными криками. Тогда дядя Александр, всегда необыкновенно быстро
воодушевлявшийся, заметив кого-то из нас, малышей, крикнул:

– Ну, хочешь видеть Москву, малец? Хочешь?
И, схватив его подмышки, он быстро посадил к себе на плечо.
– Ну, смотри!.. Видишь Москву?.. Да что – Москву… Русь! Видишь ли нашу Русь, Русь

будущую, великую, могучую, свободную?! – кричал он, махая свободной рукой…
И снова восторженный крик подхватил его слова.
Но что придавало у нас этому настроению в то время, особенно вскоре после Крым-

ской войны, своеобразный, как-то невольно вдохновлявший и поддерживавший его особый
смысл, – это легенды, которые были связаны с тремя крупнейшими нашими литературными
именами, сначала Герцена и Салтыкова, а затем вскоре и Добролюбова.

Герцен, как известно, сосланный в тридцать пятом году в Вятку, через два года, в каче-
стве такого же ссыльного, был переведен во Владимир, здесь поступил на службу в канце-
лярию губернатора Куруты, где и пробыл три года. Был он тогда только еще начинающий
писатель, совершенно никому еще не известный, и, вероятно, так бы он надолго бесследно
и исчез для нашего обывателя, если бы не случилось выходящего из ряда вон обстоятель-
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ства – его женитьбы в нашем городе на увезенной им потихоньку из родительского дома в
Москве двоюродной сестре, вопреки желанию отца. Совершение этой свадьбы было окутано
большой тайной, и могла она состояться лишь при особом снисхождении местного архиерея
и при влиянии на него губернатора: архиереем было приказано «секретно» одному из свя-
щенников повенчать Герцена как можно скрытнее в отдаленной слободской церкви, на окра-
ине, без малейшего шума, придав этому вид, как будто священник действует на свой страх
и риск. В нашей семье я слыхал, будто при венчании участвовал и мой дед, молодой еще
тогда дьякон, и тоже по секретному архиерейскому наказу. Действительно ли это было так,
утверждать не могу, так как дед, быть может под страхом наказания, никогда об этом деле
не любил распространяться и вообще умалчивал. Но начало легенде уже было положено, и
она в течение многих лет в смутном виде циркулировала среди обывателей.

Возможно, что в течение полутора десятка лет, прожитых с тех пор нашей глухой про-
винцией в сугубом духовном мраке, и совсем растаяла бы легенда о каком-то ссыльном
чиновнике и его таинственной свадьбе, если бы в конце 50-х годов наши, юные столичные
разведчики не появились в первые же каникулы с целым ворохом каких-то самых жгучих и
животрепещущих таинственных книг, газет и рукописных копий, из которых большая часть
была написана нашим легендарным ссыльным. И вдруг легенда о нем стала воскресать во
всех бывших и даже не бывших подробностях. «Так вон он каков, наш-то ссыльный… Ну
недаром, значит, по Ссылкам-то гоняли!.. Был раньше-то Герцен, а тут вдруг Искандером
обернулся… Кто ж его узнал бы, что это наш!» – восклицали наши наивные обыватели из
низов не только светского, но и духовного звания, особенно из молодых. И потихоньку, под
сурдинку, с боязливо-трепетным любопытством погружались, в гуще своих садов, в захва-
тывающие страницы «Колокола», разных прокламаций, вроде «К русскому дворянству»,
«Юрьев день», запрещенных книжек стихотворений лондонского издания, которые припи-
сывались все Искандеру, наконец – в старые книжки «Отечественных записок» со статьями
Белинского и Герцена.
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