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Пролог

 
В начале августа 1971 года на Луну высадились Дэвид Скотт и Джеймс Ирвин – аст-

ронавты экипажа «Apollo-15». Помимо научных исследований, они провели несколько сим-
волических мероприятий, среди которых особое значение имела установка миниатюрного
Мемориала покорителям космоса, к тому времени погибшим. Мемориал состоял из малень-
кой фигурки человека в скафандре, изготовленной бельгийским художником Полем ван Хей-
донком, и таблички, на которой Дэвид Скотт собственноручно выгравировал имена восьми
американских астронавтов и шести советских космонавтов.

В последнем из названных списков перечислялись: Владимир Комаров (погиб 24
апреля 1967 года при приземлении спускаемого аппарата корабля «Союз-1»), Юрий Гагарин
(погиб 27 марта 1968 года в авиакатастрофе), Павел Беляев (умер 10 января 1970 года от
перитонита), Георгий Добровольский, Виктор Пацаев и Владислав Волков (все трое погибли
30 июня 1971 года при разгерметизации спускаемого аппарата корабля «Союз-11»). Таб-
личка должна была увековечить память тех, кто лично участвовал в первом десятилетии
напряженного космического соревнования сверхдержав, но по тем или иным причинам ушел
из жизни, так и не узнав, чем оно завершится.

Через много лет стало известно, что в списке погибших советских космонавтов не хва-
тает двух фамилий: Валентина Бондаренко (сгорел в сурдобарокамере 23 марта 1961 года)
и Григория Нелюбова (покончил жизнь самоубийством 18 февраля 1966 года). Они так и
не полетели в космос, но прошли подготовку и теоретически могли отправиться на орбиту.
Узнав об этом, Дэвид Скотт высказал сожаление: если бы трагические истории Бондаренко
и Нелюбова не были засекречены советскими властями, то он, без сомнения, внес бы их в
список Мемориала, как поступил с теми из своих соотечественников, кто тоже не летал в
космос, но всеми силами готовился к полету.

Разумеется, нелепо задним числом осуждать тех, кто засекретил имена Бондаренко и
Нелюбова, за то, что чужой нам астронавт не смог исполнить долг памяти. Однако мы вправе
осудить систему, построенную на лжи и умолчаниях, за счет которых была искажена и до
сих пор искажается история одного из самых величественных и замечательных достижений
нашей страны, генерируются мифы и расцветает глумливый ревизионизм. Мы вправе гор-
диться отечественной космонавтикой и вправе знать все детали ее непростого становления
и расцвета. Тем более, когда речь идет о самых первых шагах – самых трудных, самых геро-
ических и самых незабываемых.

Тотальное засекречивание касалось не только технических деталей космической про-
граммы и членов отряда космонавтов – в еще большей мере советская цензура следила за
тем, чтобы мировой общественности не стали известны имена конструкторов, инженеров
и военных, которые создавали ракетно-космическую отрасль. Самый одиозный пример –
судьба Сергея Королева, знаменитого главного конструктора, который, будучи гордым чело-
веком и выдающимся ученым-практиком, конечно же, мечтал о прижизненной славе, но
получил ее только после смерти. Другим «главным» повезло больше: они дожили до эпохи,
когда появились международные космические программы, и со временем им разрешили пуб-
ликоваться не под безликими псевдонимами, а под своими именами, писать и даже издавать
откровенные мемуары. Однако стратегия замалчивания и насаждения фальсификаций сде-
лала свое дело: сегодня очень трудно найти подробности биографий подавляющего боль-
шинства участников событий, включая и тех, кто сыграл немалую роль в решении проблем
или выступил автором оригинальной идеи. Хуже того, нет ясности со многими проектами,
которые некогда «пожирали» колоссальные ресурсы, однако были прикрыты из-за измене-
ния политической конъюнктуры. Путаница в показаниях очевидцев давних событий, описки
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в мемуарах, противоречивые данные из официальных справочников – все это осложняет
работу исследователей и провоцирует бессмысленные, хотя порой очень яростные, споры.

Проблему обозначил известный научный журналист и популяризатор Ярослав Голо-
ванов еще в советские времена. В 1990 году он писал: «Трудно поверить, но у нас, открыв-
ших миру эру космоса, до сих пор нет полного справочника, в котором бы рассказывалось
обо всех космических запусках, в то время как число изданий, например подобных американ-
скому справочнику „Spacelog“ – „Космический судовой журнал“, – приближается к трем
десяткам. За то же время, если не считать брошюр общества „Знание“, мы выпустили
лишь три издания энциклопедии „Космонавтика“, да и то с невероятным трудом, отяго-
щенным многолетним ведомственным сутяжничеством и бесплодными битвами сановных
честолюбий. Книга эта информационного голода утолить не может» .

Надо отдать должное и самому Ярославу Голованову. Он сделал очень многое, чтобы
мы узнали имена многих участников космических свершений, включая «нелетавших» кос-
монавтов. Хотя попытки рассказать о проделанной ими работе и вкладе предпринимались
до него (есть, например, автобиографическая книга летчика-космонавта Георгия Шонина
«Самые первые», изданная в 1976 году), именно Голованов в серии статей для газеты «Изве-
стия», опубликованных в 1986 году, первым назвал всех членов легендарного «гагаринского»
набора в отряд космонавтов, включая Бондаренко и Нелюбова. Но сколько же пришлось
ждать появления этой простой честной информации!

К счастью, времена меняются, архивы становятся более доступными, секретные мате-
риалы публикуются в сборниках, а на их основе снимаются документальные и художествен-
ные фильмы. Поэтому сегодня мы можем обсуждать историю становления отечественной
ракетно-космической отрасли во всей ее полноте, без необходимости что-либо скрывать или
умалчивать. Конечно, в ней хватает еще «белых пятен», которые ждут кропотливого иссле-
дования и анализа, но главное к настоящему моменту сделано – названы имена, даты, рабо-
чие индексы и названия проектов, введены в широкий оборот редкие документы и дневники.

В этой книге мы попытаемся обобщить сведения о первых годах космической эры –
том коротком периоде, когда Советский Союз был безусловным лидером освоения внезем-
ного пространства, оставив далеко позади единственных конкурентов в лице Соединенных
Штатов Америки. То «время первых» до сих пор тревожит и волнует умы, потому что оно
определенно содержит в себе нечто чудесное, ведь очень трудно с позиций рационализма
объяснить, как страна, разоренная чудовищной войной и понесшая колоссальные потери,
сумела совершить фантастический прорыв к звездам и несколько лет удерживать ведущие
позиции, определяя контуры будущего для всего человечества и тем самым толкая его впе-
ред. Что за удивительные люди сделали мечту реальностью? Что ими двигало? В чем состоит
их героизм? Почему в конечном итоге они проиграли схватку?

Конечно, упомянуть здесь всех, кто создавал ракетно-космическую отрасль, не пред-
ставляется возможным. Мы поговорим только о самых важных делах, о самых значимых
решениях, самых больших победах и самых мрачных катастрофах. При этом основное вни-
мание мы будем уделять именно пилотируемой космонавтике, которая стала воплощением
чаяний миллионов людей о выходе за границы привычного, опостылевшего и смертного
мира в яркую и завораживающую бесконечность. Мы увидим, как через бешеное напряже-
ние интеллекта зарождалась новая сфера деятельности человечества, которая сама по себе
способна придать смысл всему нашему существованию на маленькой планете Земля.

Книга, которую вы держите в руках, – это тоже маленький мемориал, один из множе-
ства, которые установлены и еще, надеюсь, будут установлены в память о людях, посвятив-
ших свою жизнь невероятному делу покорения звезд. Они заслужили того, чтобы их пом-
нили всегда и везде.
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1957 год. Заря космической эры

 
 

Вертикально вверх
 

Хотя идея полета к звездам прослеживается еще с древней мифологии, отсчет соб-
ственно истории космонавтики принято вести с мая 1903 года. Именно тогда была опубли-
кована статья калужанина Константина Эдуардовича Циолковского «Исследование мировых
пространств реактивными приборами».

В ней ученый показал, что полеты в космос могут быть осуществлены только посред-
ством ракет с двигателями на жидком топливе. Там же он приводил формулу, которая ныне
носит его имя и которая увязывала скорость движения ракеты с ее массой и со скоростью
истечения продуктов сгорания. Допустим, необходимо запустить спутник на околоземную
орбиту. Значит, скорость ракеты после исчерпания топлива должна равняться первой косми-
ческой скорости (7,91 км/с). Скорость истечения для каждого вещества индивидуальна. Рас-
полагая этими двумя величинами, можно перебирать соотношения масс топлива и ракеты
– и добиться оптимального значения. Пользуясь формулой, Циолковский сразу определил
идеальное топливо для ракеты: если использовать в качестве горючего жидкий водород, а в
качестве окислителя жидкий кислород, то грузоподъемность существенно возрастает.

Статья калужского ученого в то время осталась незамеченной, потому более поздние
теоретики космонавтики (француз Робер Эсно-Пельтри, американец Роберт Годдард и немец
Герман Оберт) сделали собственные расчеты, независимо придя к таким же выводам.

Первую ракету на жидком топливе сконструировал и запустил Роберт Годдард. Про-
изошло это 16 марта 1926 года в Оберне (штат Массачусетс). Миниатюрная ракета «Nell»,
использующая в качестве горючего бензин, а в качестве окислителя – жидкий кислород, под-
нялась на высоту 12,5 метров. Результат скромный, но к тому времени имя Годдарда уже
было широко известно – пресса писали о нем как о человеке, который чуть ли не завтра
собирается отправиться на Луну.

Сенсационные публикации о планах американского инженера вызвали рост интереса к
ракетно-космической тематике в Германской республике и Советской России. В конце 1923
года немецкий ученый Герман Оберт опубликовал свою фундаментальную работу «Ракета
в межпланетное пространство». В ней помимо расчетов были приведены эскизы ракет двух
типов: суборбитальной (для изучения высших слоев атмосферы) и космической (для полета
на орбиту и к Луне). Поражала техническая проработанность проекта – ничего подобного
в Европе до сих пор не было. В Германии и дружественной Австрии за пять лет после изда-
ния «Ракеты в межпланетное пространство» вышло более восьмидесяти книг по ракетно-
космической технике. Возник своего рода ракетный бум.

11 июня 1927 года, на пике бума, в немецком городке Бреслау (ныне – польский город
Вроцлав) собрались несколько человек, увлекавшихся идеей космических полетов, и учре-
дили Общество межпланетных сообщений. Почти сразу Общество занялось проектирова-
нием небольших ракет.

В мае 1929 года популярный режиссер Фриц Ланг, наслышанный об Оберте, пригла-
сил его стать научным консультантом фантастического фильма «Женщина на Луне». Когда
Оберт приехал в Берлин, возникла еще одна идея – в качестве рекламного трюка запустить
перед премьерой настоящую ракету. Ланг ее одобрил, и из бюджета фильма было выделено
10 тысяч марок. Назначили и дату старта – 19 октября 1929 года.

О ракете Оберта начала усиленно писать пресса. Хуже обстояло дело с самой ракетой.
Принцип действия жидкостного ракетного двигателя кажется простым. Из одной емкости
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в камеру сгорания поступает горючее (жидкий водород, бензин, керосин, спирт), из другой
– окислитель (жидкий кислород), обеспечивающий горение. Смесь в камере поджигается,
продукты сгорания вылетают через сопло. Однако реализовать этот принцип – сложнейшая
задача. Камера сгорания работает в условиях высоких температур, давлений и скоростей.
Подобная среда не встречается ни в природе, ни в промышленных установках, поэтому к
моменту появления идеи жидкостных ракет наука не изучала эти сложные процессы. Оберт,
опираясь на опыт американца Годдарда, выбрал в качестве горючего бензин. После множе-
ства экспериментов он создал уникальную коническую камеру сгорания Kegeldüse, однако
построить полноценную ракету к премьере «Женщины на Луне» так и не успел.

В конце концов Общество межпланетных сообщений выкупило у киностудии неза-
конченную ракету, двигатель Kegeldüse и пусковую установку. В начале 1930 года
состоялась конференция, на которой обсуждались дальнейшие планы. Группа энтузиа-
стов под предводительством Рудольфа Небеля, бывшего военного летчика и помощника
Оберта, взялась построить простейшую ракету на жидком топливе, названную «Mirak» (от
«Minimumrakete»). Пользуясь поддержкой промышленности, они арендовали участок, рас-
положенный на территории Райникендорфа (почтовое отделение Тегель), рабочего приго-
рода Берлина. Там они развернули мастерские, испытательный стенд и небольшой полигон.
До конца 1933 года на полигоне было осуществлено 87 стартов ракет «Mirak» и 270 запус-
ков двигателей на стенде. Главной проблемой немецких ракетчиков, прозванных берлинской
прессой «глупцами из Тегеля», стало отсутствие системы управления ракеты в полете. Для
нее требовались гироскопы, но они в то время стоили настолько дорого, что на покупку не
хватало всех собранных пожертвований. Из-за отсутствия системы управления ракеты ухо-
дили в сторону от заданной траектории, начинали кувыркаться, падали в пике, что, конечно,
не могло удовлетворить потенциальных заказчиков.

Последним значительным проектом Общества межпланетных сообщений была так
называемая «Pilot-Rakete», которую осенью 1932 года группа Небеля взялась строить на
деньги города Магдебурга. Ракета должна была иметь огромные для того времени размеры
(высота – около 7,62 м) и мощный двигатель. В одном отсеке планировалось разместить
кабину с пассажиром и топливные баки, в другом – двигатели и парашют. Ракета могла
достигнуть высоты 1000 м. Пассажиром ракеты вызвался стать техник Курт Хайниш, кото-
рый немедленно записался на курсы парашютистов-любителей. При первом прыжке он,
правда, вывихнул ногу, но коллеги сочли это добрым предзнаменованием.

Попытки запуска непилотируемого прототипа ракеты проходили в июне 1933 года.
Поблизости от Магдебурга была сооружена большая пусковая направляющая высотой 12 м,
привлекавшая внимание зевак. Предприятие завершилось бесславно: из-за застревания
ролика прототип взлетел с направляющей под малым углом, упал на землю и частично раз-
рушился.

Смена политического режима в Германии привела к закрытию полигона в Райни-
кендорфе и установлению армейского контроля над всеми ракетными проектами. Рудольф
Небель был арестован за «измену родине», и от концентрационного лагеря его спасло только
вмешательство старого знакомца, занимавшего немалый пост в гестапо.

В Советской России ракетное дело поначалу развивалось весьма успешно. После пуб-
ликаций работ Германа Оберта калужский основоположник Константин Циолковский сумел
отстоять свой приоритет в теоретической космонавтике, и у него нашлись последователи.
Наибольшую активность на этом поприще проявил выпускник Рижского политехнического
института Фридрих Артурович Цандер. Он верил, что Марс обитаем и, добравшись до крас-
ной планеты, земляне встретят там высокоразвитую цивилизацию.

Внимание Цандера привлекали вопросы конструирования межпланетных аппаратов,
выбора движущей силы, создания замкнутой системы жизнеобеспечения. С 1917 года



А.  И.  Первушин.  «Первые в космосе. Шаг в неизвестность»

10

он приступил к систематическим исследованиям проблем теоретической космонавтики.
Результаты своих изысканий в виде проекта корабля-аэроплана для полета на Марс он пред-
ставил 29 декабря 1921 года на первой Губернской конференции изобретателей, проходив-
шей в Москве. Идеи, высказанные Цандером, оказались настолько завораживающими, что
руководство Госавиазавода № 4, на котором он в то время трудился, выделило ему годичный
оплачиваемый отпуск на развитие проекта.

Будучи по натуре практиком, Цандер сразу занялся поисками технических решений,
которые могли бы ускорить постройку такого аэроплана, и приступил к разработке методик
расчета жидкостных ракетных двигателей. При этом он столкнулся с той же проблемой, что
и немец Герман Оберт: для создания жидкостного ракетного двигателя нужна теория двига-
телей, но теория не может возникнуть без двигателя. Цандер решил пойти эмпирическим
путем, то есть методом проб и ошибок. Прототип он нашел на заводе имени Матвеева в
Ленинграде – им стала обычная паяльная лампа. Переделав ее, инженер создал двигатель
«ОР-1» («Первый опытный реактивный»), работающий на бензине и воздухе. В период с
1930 по 1932 год Цандер провел большое количество испытаний. Полученные результаты
дали возможность перейти к созданию более совершенных двигателей, в которых окислите-
лем служил жидкий кислород. Именно в этот период Цандер познакомился с амбициозным
авиаконструктором Сергеем Павловичем Королевым.

Сергей Королев, выпускник Московского высшего технического училища и Москов-
ской школы летчиков-планеристов, в начале карьеры занимался конструированием плане-
ров. Первую славу ему принес планер «Красная Звезда» – 28 октября 1930 года пилот
Василий Степанчонок сделал на нем три «мертвые петли» подряд. О выдающемся полете
написали профильные издания: «Самолет», «Красная Звезда», «Физкультура и спорт».

Когда Королев начал обучение на инженера-конструктора, он не задумывался о косми-
ческих полетах и ничего не слышал ни о Циолковском, ни о Цандере. Однако стремление
летать выше и дальше, присущее всем авиаторам, побуждало его искать новые пути. В май-
ском номере журнала «Самолет» за 1931 год была опубликована подборка материалов о пер-
вых удачных опытах с ракетными двигателями – этих сведений оказалось достаточно, чтобы
молодой инженер обратил внимание на новые веяния. Заинтересовавшись темой, Королев
начал перебирать конструктивные схемы планеров с целью найти ту, которая идеально подо-
шла бы для размещения ракетного двигателя, и остановился на «бесхвостке». Оказалось, что
такой планер – «БИЧ-8» («Треугольник») – уже существует. Королев сразу присоединился к
его испытаниям, которые проходили на аэродроме ОСОАВИАХИМа (Общество содействия
обороне и авиационно-химической промышленности). Там молодого авиаконструктора и
нашел Фридрих Цандер. Судьбоносная встреча состоялась 5 октября 1931 года, и уже через
два дня Королев присутствовал при тридцать втором по счету стендовом запуске двигателя
«ОР-1».

Незадолго до этого Цандер начал формировать Группу по изучению реактивного дви-
жения (ГИРД). Королев поддержал начинание при условии четкой постановки задачи –
проектирование и создание ракетоплана «РП-1» с жидкостным двигателем «ОР-2». Зимой
1932 года Сергей Королев формально не являлся членом ГИРД, участвуя в деятельности
группы на общественных началах. Однако положение коренным образом изменилось в
марте, после совещания, созванного начальником вооружений Рабоче-крестьянской Крас-
ной армии Михаилом Николаевичем Тухачевским. На этом совещании обсуждались пер-
спективы применения ракет в военном деле. Выступил с докладом Королев, который
открыто взял на себя ответственность за организацию всех работ. В апреле 1932 года ОСО-
АВИАХИМ выделил средства для формирования штата ГИРД. Тогда же для размещения
группы было найдено подвальное помещение в доме № 19 на Садово-Спасской улице. В
июле ГИРД была преобразована из сугубо общественной группы в научно-исследователь-
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скую и опытно-конструкторскую организацию по разработке ракет и двигателей, а с авгу-
ста стала финансироваться Управлением военных изобретений. Сергея Королева назначили
начальником ГИРД.

Покровительство военных дорого стоило – теперь нельзя было ограничиться мечтами
о грядущих полетах на Марс, от ракетчиков ждали новое оружие. Причем требовалось как
можно быстрее представить конкретные результаты. И вот тут начались сложности. Отпра-
вившись в санаторий на отдых, Фридрих Цандер подхватил по дороге сыпной тиф и 28 марта
1933 года ушел из жизни. Не получалось завершить и его новый двигатель «ОР-2».

Пока «гирдовцы» корпели над двигателем, было решено начать испытания нового пла-
нера «БИЧ-11» с обычным мотором. Сергей Королев лично пилотировал планер. Испытания
26 июля 1933 года едва не закончились катастрофой – машина стартовала лишь с третьей
попытки и на большой скорости ударилась о землю. К счастью, Королев уцелел.

В то же самое время вторая бригада завершила работу над ракетой «ГИРД-09», исполь-
зующей в качестве горючего сгущенный бензин. Конструкция ракеты упрощалась тем, что
не требовалось никаких насосов для подачи компонентов топлива в камеру сгорания. Старт
первой советской жидкостной ракеты состоялся 17 августа 1933 года на подмосковном поли-
гоне Нахабино. Ракета взлетела, поднявшись на высоту около 400 м. Полет продолжался 18
секунд. Теперь у Королева было что предъявить военному начальству.

В октябре 1933 года на основе ГИРД был создан Реактивный научно-исследова-
тельский институт (РНИИ). В качестве площадки для его размещения были выбраны
здания тракторной лаборатории и двух небольших производственных корпусов Всесоюз-
ного института сельскохозяйственного машиностроения в подмосковных Лихоборах. РНИИ
очень быстро стал полноценным учреждением, имеющим свои проектно-конструкторские
отделы, научные лаборатории, испытательные стенды, аэродинамические трубы, производ-
ственные мастерские, летную станцию в Монино, а также опытный участок и стенд для
испытаний двигателей на артиллерийском полигоне в Софрино. Полученные ресурсы Коро-
лев стремился использовать прежде всего для реализации своего проекта ракетоплана. В
конце 1935 года конструктор добился включения в план РНИИ расчетно-проектных работ
по ракетоплану, который проходил в документах под обозначением «Объект № 218».

Замыслы советских ракетчиков до начала Второй мировой войны реализовать не уда-
лось. Руководство РНИИ попало под репрессии, в том числе был арестован, осужден и про-
шел «тюремные университеты» Сергей Королев. Из всех многочисленных разработок РНИИ
в войне использовались только реактивные минометы на автомобильном шасси «БМ-13» –
знаменитые «Катюши».

В гитлеровской Германии, напротив, ракетное дело было поставлено на широкую ногу.
Работами там руководил Вальтер Дорнбергер – опытный офицер, служивший в тяжелой
артиллерии во время Первой мировой войны. Он следил за новыми веяниями и даже посе-
щал запуски ракет «Mirak», изготовленных членами Общества межпланетных сообщений.
Однако работа гражданских энтузиастов не соответствовала требованиям армии, и Дорнбер-
гер с согласия начальства взялся за организацию новой испытательной станции – на артил-
лерийском полигоне в Куммерсдорфе, южнее Берлина.

Ветеран сделал ставку на молодого талантливого инженера – барона Вернера фон Бра-
уна, с юности увлекавшегося ракетным делом. 1 ноября 1932 года тот приступил к работе в
Куммерсдорфе, постепенно набирая помощников. Первоначально весь его «штат» состоял
из механика Генриха Грюнова; вскоре к ним присоединился двигателист Вальтер Ридель.

Новому коллективу предстояло решить массу практических задач. И первая из них –
какое топливо для серийной ракеты предпочесть? Пионеры «космического» ракетострое-
ния уже накопили определенный опыт работы с сочетаниями спирт – кислород, бензин –
кислород и керосин – кислород. Нефтепродукты калорийнее спирта, однако высокая кало-
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рийность подразумевает и более высокую температуру факела – без охлаждения камера
сгорания быстро теряла прочность. Соответственно, охлаждение камеры сгорания и сопла
становилось целой проблемой. Кроме того, за счет спирта можно уменьшить вес ракеты –
спирт требует при горении меньшее количество окислителя. Вальтер Ридель отыскал еще
один довод в пользу спирта: ракетный двигатель в процессе работы можно охлаждать путем
впрыскивания внутрь камеры сгорания некоторого количества воды, и спирт, в отличие от
нефтепродуктов, можно прямо смешать с охлаждающей водой, отказавшись от дополни-
тельных форсунок.

Деятельность станции «Куммерсдорф» началась с постройки испытательного стенда.
В декабре 1932 года на нем был установлен первый двигатель, работающий на смеси спирт –
кислород. Однако попытка запустить его окончилась неудачей – двигатель взорвался. После-
довал полный разочарований год: ракетные двигатели прогорали, пламя факела шло в обрат-
ном направлении и воспламеняло топливные форсунки. Но между неудачами случались и
успешные запуски, которые показывали, что двигатель можно заставить работать.

В 1933 году наступило время проектирования полноразмерной ракеты. Условно она
была названа «Aggregat-1» или «А-1». Сразу встал вопрос об управляемости ракеты. Как
опытный артиллерист, Вальтер Дорнбергер полагал, что ракета должна стабилизироваться
вращением, подобно гироскопу. Поэтому он предложил создать ракету с вращающейся бое-
вой частью и невращающимися баками.

Пока шло проектирование «А-1», двигатель удалось доработать, значительно подняв
тягу. Конструкторы решили, что можно сразу делать большую ракету, отказавшись от про-
межуточного варианта, и запустили в работу следующий проект – «А-2». При этом поменя-
лись не только размеры ракеты, но и ее компоновка – стабилизирующая вращающаяся часть
помещалась теперь не в голове ракеты, а в пространстве между баками горючего и окисли-
теля.

К декабрю 1934 года были изготовлены две ракеты типа «А-2», названные в шутку
«Макс» и «Мориц», по именам парочки сорванцов – героев детской книжки, весьма попу-
лярной в Германии. Обе они были перевезены на остров Боркум в Северном море и запу-
щены незадолго до рождественских праздников. Ракеты поднялись на высоту 2000 м, при-
чем тяга обеспечивалась не новым, а старым двигателем.

Удачные запуски вдохновили конструкторов, однако выявили очередную группу про-
блем. Стало ясно, что с помощью гироскопов необходимо не только корректировать откло-
нение ракеты от оси полета, но и пресекать малейшие колебания по всем трем осям. Решение
нашли в применении газовых рулей. К тому времени было уже известно, что если воздуш-
ный поток крайне изменчив, то струя истекающих из ракеты газов постоянна по своим харак-
теристикам. Это навело на мысль, что поверхности управления можно установить прямо
в «выхлопе». Первым такой вариант описал еще Константин Циолковский, за ним идею
высказал Герман Оберт. Последний особенно подчеркивал, что газовые рули должны управ-
лять ракетой путем сжатия истекающей струи своими плоскими поверхностями.

Территория испытательной станции в Куммерсдорфе оказалась мала для обеспечения
масштабных работ. Необходимо было сменить место, и после недолгих поисков Вернер фон
Браун нашел его. Новый ракетный центр решили возвести на балтийском острове Узедом,
расположенном в устье реки Пене, близ рыбацкого поселка Пенемюнде. Хотя объект и полу-
чил название Армейская экспериментальная станция, ее равноправными хозяевами стали
армия и люфтваффе. При этом армейцам отводилась лесистая часть острова восточнее озера
Кельпин – ее назвали «Пенемюнде-Восток». Представители люфтваффе облюбовали себе
пологий участок местности к северу от озера, где можно было соорудить аэродром; эта зона
получила название «Пенемюнде-Запад».
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Строительство на острове Узедом велось с размахом: посреди дикой местности вырас-
тали здания цехов, станции серийных испытаний, экспериментальной лаборатории, завода
по производству жидкого кислорода, электростанции. На северной стороне острова уклады-
вались плиты аэродромного покрытия, сооружались стартовые площадки, стенды. Южнее
располагался городок научно-технического персонала. Несколько в отдалении собирались
бараки для рабочих. Через остров проложили железные и шоссейные дороги.

Запуски четырех новых ракет «А-3» были проведены в декабре 1937 года. Хотя дви-
гательная установка отработала как надо, система наведения и стабилизации не оправдала
возлагавшихся на нее надежд. Газовые рули «А-3» оказались слишком малы, а реакция сер-
восистемы на сигнал управления запаздывала. Требовалось вновь пересмотреть всю кон-
цепцию.

Еще в то время, когда ракета «А-3» находилась на стадии проектирования (лето 1936
года), Вернер фон Браун и Вальтер Ридель задумали построить ракету, которая в дальнейшем
стала известна как «А-4». Она должна была доставить боевую часть весом 1000 кг на рас-
стояние 260 км. По этим данным можно спроектировать большое количество совершенно
разных ракет, но выбор габаритов определился элементарным соображением: требовалось
доставить новое оружие вплотную к линии фронта, а следовательно, максимально допусти-
мые габариты диктовались шириной туннелей и кривизной закруглений железнодорожной
колеи. Для такой ракеты требовался мощный двигатель, и за его разработку взялся талант-
ливый конструктор Вальтер Тиль. Он не только сумел улучшить конструкцию, предложен-
ную Риделем, но и добился полного и равномерного сгорания топлива, использовав специ-
альные центробежные форсунки.

Ракета «А-4» имела общую длину 14,3 м и стартовый вес 12,7 т и состояла из четы-
рех отсеков. Носовая часть представляла собой боевую головку массой 1 т. Ниже находился
приборный отсек, в котором наряду с аппаратурой помещались стальные цилиндры со сжа-
тым азотом, используемым для повышения давления (вытеснения) в баке с горючим. Ниже
приборного располагался топливный отсек – самая объемистая и тяжелая часть ракеты. Бак
с этиловым спиртом располагался в верхней части этого отсека. Из него через центр бака с
кислородом проходил трубопровод, подававший горючее в камеру сгорания. Самой важной
новинкой в «А-4» по сравнению с другими ракетами было наличие турбонасосного агрегата
для подачи компонентов топлива к форсункам двигателя.

Первый экспериментальный запуск новой большой ракеты состоялся 13 июня 1942
года в присутствии министра вооружений Альберта Шпеера и фельдмаршала Эрхарда
Мильха. Зрелище было столь эффектным, что и через двадцать пять лет Шпеер вспоминал
о нем с благоговением:

«В пусковую секунду, сначала как бы нехотя, а затем с нарастающим рокотом
рвущего оковы гиганта, ракета медленно отделилась от основания, на какую-то долю
секунды, казалось, замерла на огненном столбе, чтобы затем с протяжным воем скрыться
в низких облаках. Лицо Вернера фон Брауна сияло от счастья. Я же был просто потрясен
этим техническим чудом – опровержением на моих глазах привычного закона тяготения:
без всякой механической тяги вертикально в небо вознеслись тринадцать тонн груза!..»

Однако столь эффектный взлет завершился провалом – двигатель ракеты отработал 36
секунд, после чего она рухнула на землю в 1,3 км от старта. Второй запуск состоялся только
через два месяца, ракета поднялась на 11 км, но в полете разрушилась головная часть.

Успех сопутствовал лишь третьей ракете «А-4» – ясным днем 3 октября 1942 года она
преодолела расстояние в 190 км. Радости конструкторов не было предела, однако следующие
запуски вновь принесли разочарование. Большая ракета еще требовала доводки.

Много позже, 14 июня 1944 года, немецкие испытатели запустили «А-4» вертикально
вверх, чтобы узнать ее «потолок». Ракета достигла высоты 140 км, преодолев таким образом
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условную границу космоса. В дальнейшем «потолок» удалось поднять до 188 км. Рассказы-
вают, что на корпусе одной из этих ракет техники нарисовали голую красотку, сидящую на
лунном серпе, – в память о фантастическом фильме Фрица Ланга «Женщина на Луне».

Немецкие ракетчики оставались энтузиастами освоения Вселенной, они часто обсуж-
дали возможность создания искусственных спутников Земли и пилотируемых космиче-
ских кораблей. Вернер фон Браун налаживал контакты с метеорологами и астрономами,
чтобы начать научные исследования с помощью ракет. Например, в головные части некото-
рых «А-4» планировалось установить регистрирующие приборы, сконструированные под
руководством известного немецкого физика Эриха Регенера. Однако эта деятельность была
запрещена на высшем уровне – ракетчиков чуть не обвинили в государственной измене!

Впрочем, и настоящие враги Германии не дремали. Еще весной 1942 года английская
агентура в Германии получила информацию, что Пенемюнде является важнейшим военным
объектом. Информация требовала проверки, и командование стало посылать разведыватель-
ные самолеты в этот район Балтики, однако, чтобы не выдать немцам своих намерений,
англичане фотографировали все побережье – от Киля до Ростока. Через некоторое время
летчики сообщили, что немцы вполне примирились с частыми полетами над этим райо-
ном, а однажды один из разведчиков вернулся с фотоснимком, на котором было изображено
нечто, похожее на небольшой самолет. Дополнительная разведывательная съемка позволила
увидеть «маленькие сигары» – баллистические ракеты «А-4». Только после этого британ-
ский Генеральный штаб начал анализировать агентурные данные, поступавшие из Франции,
Польши, Норвегии и Швеции. Из них следовало, что в декабре 1943 года следует ожидать
обстрела Англии новым оружием – самолетами-снарядами и какими-то огромными раке-
тами. Разведка выявила 138 стартовых площадок на северном побережье Франции и Голлан-
дии. Медлить было опасно – последовал приказ начать бомбардировку загадочного объекта.

Вечером 17 августа 1943 года немцы узнали о концентрации крупных сил англий-
ской бомбардировочной авиации над Балтийским морем, но сделать уже ничего не успели.
Ночью Пенемюнде подверглось налету более трехсот тяжелых бомбардировщиков, сбро-
сивших свыше 1500 т фугасных и огромное количество зажигательных бомб. Целями бом-
бардировки были испытательные стенды, производственные здания и поселок на острове
Узедом. Испытательная станция «Пенемюнде-Запад» бомбардировке не подверглась – весь
удар пришелся по району гавани с электростанцией и заводом жидкого кислорода. Потери
в людях составили 735 человек; среди них был доктор Вальтер Тиль, руководивший разра-
боткой двигателей для «А-4». В результате бомбардировки едва не погиб и сам Вернер фон
Браун: он бросился спасать документы в полуразрушенное горящее здание и уцелел только
чудом.

Однако разрушение ракетного центра уже не могло остановить Адольфа Гитлера,
который увидел в «А-4» оружие, способное поставить Англию на колени и вывести ее из
войны. Вернувшись однажды из ставки, рейхсминистр Геббельс опубликовал в «Фелькишер
Беобахтер» следующее зловещее заявление:

«Фюрер и я, склонившись над крупномасштабной картой Лондона, отметили квад-
раты с наиболее стоящими целями. В Лондоне на узком пространстве живет вдвое больше
людей, чем в Берлине. Я знаю, что это значит. В Лондоне вот уже три с половиной года не
было воздушных тревог. Представьте, какое это будет ужасное пробуждение!..»

«Война механизмов» (Robot Blitz) началась ранним утром 13 июня 1944 года. В пер-
вой волне атаки на Лондон использовались самолеты-снаряды «V-1», созданные по заказу
люфтваффе. Когда английские военные научились бороться с ними, в ход пошли ракеты
«А-4», названные в целях пропаганды «V-2» (от Vergeltung – возмездие, месть).

Ракетные атаки продолжались с 8 сентября 1944 года по 23 марта 1945 года. За этот
период времени по целям в Англии и на континенте было запущено свыше 4000 «V-2». По
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официальным данным, на территорию Англии упало 1054 баллистические ракеты. Погибло
2754 человека, в основном гражданское население. Ракетчики Пенемюнде так и не сумели
добиться точности в наведении ракет, а большое рассеивание (от 10 до 20 км!) свело наноси-
мый ущерб к минимуму. Поставить Англию на колени массированным применением ракет-
ного оружия не удалось.

В конце января 1945 года в связи со стремительным наступлением советских войск
руководство ракетного центра Пенемюнде получило приказ эвакуироваться. В первых чис-
лах февраля автопоезд, насчитывавший до трех тысяч автомашин и прицепов, двинулся
через Германию. Десятки специалистов, огромное количество технической документации,
образцы ракетного оружия и ценное оборудование – все, что представлялось возможным,
было вывезено с «секретного» острова. Ракетчики эвакуировались в Баварию, где и сдались
американским военным.

Остров Узедом был занят 5 мая 1945 года войсками 2-го Белорусского фронта. На этом
история ракетной программы гитлеровской Германии завершилась. Но ей еще предстояло
сыграть немалую роль в становлении мировой космонавтики.
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Оружие глобальной войны

 
В связи с бомбардировками Пенемюнде военное руководство Германии решило

создать резервный исследовательский полигон Хайделагер, который расположился в районе
Дебице, к северу от Кракова. Кроме прочего, на этом новом полигоне предполагалось гото-
вить войсковые соединения для обслуживания боевых ракетных позиций. Полигон и все его
сооружения были тщательно замаскированы. Две тысячи заключенных концлагеря Пусткув,
использованные на его строительстве, впоследствии были уничтожены.

В деревнях Близна и Пусткув расположилась 444-я испытательная батарея. Первый
экспериментальный пуск она произвела 5 ноября 1943 года. Однако при стрельбах на поль-
ской территории неудачи следовали одна за другой. Некоторые ракеты не взлетали, другие
– взлетали и сразу падали, разрушая стартовую позицию, третьи взрывались на высоте в
нескольких километрах от места запуска, падали из-за отказов системы управления, разру-
шались в воздухе из-за аэродинамического нагревания. Только десятая часть всех стартовав-
ших ракет выполнили задачу, достигнув цели.

Понятно, что подобная активность эсэсовцев, запускающих в небо огромные ракеты,
не могла не привлечь внимания местных партизан. Через подпольщиков информация о поли-
гоне и производимых там стрельбах поступала в Лондон. Английская разведка даже снаря-
дила специальный самолет, чтобы вывезти для изучения детали, собранные партизанами в
местах падения ракет.

В конце концов 13 июля 1944 года премьер-министр Уинстон Черчилль обратился за
помощью к главе советского государства Иосифу Сталину:

«1. Имеются достоверные сведения о том, что в течение значительного времени
немцы проводили испытания летающих ракет с экспериментальной станции в Дебице в
Польше. Согласно нашей информации, этот снаряд имеет заряд взрывчатого вещества
весом около двенадцати тысяч фунтов, и действенность наших контрмер в значительной
степени зависит от того, как много мы сможем узнать об этом оружии, прежде чем оно
будет пущено в действие против нас. Дебице лежит на пути ваших победоносно наступа-
ющих войск, и вполне возможно, что вы овладеете этим пунктом в ближайшие несколько
недель.

2. Хотя немцы почти наверняка разрушат или вывезут столько оборудования, нахо-
дящегося в Дебице, сколько смогут, вероятно, можно будет получить много информации,
когда этот район будет находиться в руках русских. В частности, мы надеемся узнать,
как запускается ракета, потому что это позволит нам установить пункты запуска ракет.

3. Поэтому я был бы благодарен, маршал Сталин, если бы вы смогли дать надлежа-
щие указания о сохранении той аппаратуры и устройств в Дебице, которые ваши войска
смогут захватить после овладения этим районом, и если бы затем вы предоставили нам
возможность для изучения этой экспериментальной станции нашими специалистами».

Черчилль и Сталин обменялись шестью телеграммами относительно участия британ-
ских специалистов в работах по изучению полигона. В конце концов Сталин дал указание
допустить туда англичан, однако не так быстро, как надеялся Черчилль. В июле 1944 года
службы советской армейской разведки получили приказы проявить особую активность по
разведке района Дебице, который еще находился в полусотне километров от линии фронта.

Просьба Черчилля подтолкнула Сталина к тому, что он дал указание Наркомату авиа-
ционной промышленности подготовить группу советских инженеров, которые должны изу-
чить все, что будет найдено на полигоне, до того, как там появятся англичане. Сразу после
освобождения туда была направлена первая экспедиция, подчиненная генералу Ивану Алек-
сандровичу Серову. Из НИИ-1 Наркомата авиационной промышленности в Лихоборах, под
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крышей которого в годы войны работали те из советских ракетчиков, которые не попали
под аресты, в группу вошли директор института генерал Петр Иванович Федоров, ракет-
чики Юрий Александрович Победоносцев и Михаил Клавдиевич Тихонравов. Последний,
вернувшись, рассказывал коллегам, что военные разведчики ездили по полигону, пользуясь
указаниями англичан, и карта, составленная в Лондоне, ни разу не подвела. С ее помощью
быстро обнаружили и передали в руки советских инженеров настоящие детали баллистиче-
ских ракет «А-4».

Правда, в первые дни после доставки трофеев в НИИ-1 они по чьей-то «мудрой»
команде были засекречены от ракетных специалистов. При этом все привезенные детали
разместили в большом актовом зале института, куда доступ получили только начальник
института Петр Федоров и его прямые заместители. Не пускали даже Победоносцева с Тихо-
нравовым, которые все видели в Польше и сами грузили детали в самолет. Но постепенно
здравый смысл начал брать верх над служебным рвением. Инженеры-конструкторы Алексей
Михайлович Исаев, Борис Евсеевич Черток, Николай Алексеевич Пилюгин, Василий Пав-
лович Мишин и еще несколько специалистов были допущены к осмотру секретного немец-
кого оружия. Борис Черток вспоминал:

«Войдя в зал, я сразу увидел грязно-черный раструб, из которого торчала нижняя
часть туловища Исаева. Он залез с головой через сопло в камеру сгорания и с помощью
фонарика рассматривал подробности. Рядом сидел расстроенный Болховитинов. Я спро-
сил:

– Что это, Виктор Федорович?
– Это то, чего не может быть! – последовал ответ.
ЖРД [Жидкостный ракетный двигатель] таких размеров в те времена мы себе про-

сто не представляли.
<…> Возглавляемая Болховитиновым группа, в состав которой вошли Исаев, Мишин,

Пилюгин, Воскресенский и я, получила задание реконструировать по найденным обломкам
общий вид ракеты, принцип управления и основные характеристики. Через год, работая
уже в Германии, я убедился, что в основном мы правильно реконструировали ракету, и это
сильно облегчило нашу дальнейшую деятельность…»

В начале июня 1945 года нарком авиационной промышленности Алексей Иванович
Шахурин доложил члену Государственного Комитета Обороны СССР Георгию Максимили-
ановичу Маленкову о первых результатах обследования германского научно-исследователь-
ского института ракетного вооружения. С этого доклада началось планомерное освоение
немецкого опыта строительства больших ракет на жидком топливе. В июле 1945 года была
создана Комиссия по изучению германской техники во главе с генерал-майором артиллерии
Львом Михайловичем Гайдуковым. Для непосредственной работы в Германии сформиро-
вали группу специалистов, насчитывавшую вначале 284, а к октябрю 1945 года – уже 733
человека. Кроме того, группы специалистов были направлены в Чехословакию на заводы
Брно и Праги для ознакомления с немецкими техническими архивами.

Осенью 1945 года англичане устроили показательные запуски ракет «V-2» в местечке
возле Куксхафена на побережье Северного моря. Во время войны там размещался дивизион
морской артиллерии. Уцелели площадки и ангары, в которых можно было хранить ракеты
и вспомогательную технику. В Куксхафен свезли двести ученых из Пенемюнде, двести обу-
ченных военнослужащих из немецких ракетных батарей и шестьсот работников обычного
персонала. Всех этих специалистов разбили на две группы и начали усиленно допрашивать.
Потом показания этих групп сравнивались.

К концу сентября 1945 года англичане были готовы осуществить запуски. 1 октября
они предприняли первую попытку. Ракета осталась на стартовом столе из-за дефектной
детали. На следующий день – вторая попытка. На этот раз запуск прошел успешно, и «V-2»
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упала в Северное море, не долетев 1,5 км до расчетной точки. 4 октября – третья попытка.
В полете выключился двигатель, и ракета упала в 24 км от места старта.

Последний запуск «V-2» под командованием английских офицеров немецкие команды
осуществили 14 октября 1945 года. Наблюдать за ним были приглашены представители
советского и американского командований. Ракета вела себя безупречно и поразила услов-
ную цель в море. На этом испытании присутствовал и Сергей Королев, который в звании
подполковника возглавлял специальную научно-исследовательскую группу «Выстрел», раз-
местившуюся в Бляйхероде. И снова «секретчики» перемудрили: все члены советской деле-
гации отправились в Куксхафен в тех чинах, которые были им присвоены, а вот Королева
переодели в форму капитана-артиллериста. В результате у английских разведчиков, опекав-
ших делегацию, этот «артиллерийский капитан» вызвал гораздо больший интерес, чем гене-
рал Соколов, полковник Победоносцев и другие высокие чины. Один из англичан, хорошо
говоривший по-русски, напрямую спросил Королева, чем тот занимается. Сергей Павлович
в соответствии с легендой ответил: «Вы же видите, я капитан артиллерии». На это англича-
нин заметил: «У вас слишком высокий лоб для капитана артиллерии. Кроме того, вы явно
не были на фронте, судя по отсутствию всяких наград».

Впрочем, Победоносцев не остался в долгу, показав союзникам, что наша разведка
тоже кое-что умеет. Пока пленные немцы готовили ракету к запуску, Юрий Александрович
небрежно поинтересовался у представителей американской делегации, все ли имущество
благополучно прибыло в Уайт-Сэндз. На этот новый полигон в штате Нью-Мексико амери-
канские «трофейщики» свозили ракеты, которые удалось захватить в Германии. Работа была
строжайшим образом засекречена, и союзники тут же прониклись неподдельным уважением
к Победоносцеву, здраво рассудив, что если этот русский знает, что «М-2» поплыли через
океан в Уайт-Сэндз, значит, он вообще много чего знает. «А то давайте, – весело предложил
Победоносцев, – мы съездим к вам в Уайт-Сэндз, а вы к нам в Пенемюнде». Американцы
замкнулись, не поддержав разговор.

Так или иначе, но старт произвел впечатление. Ведь то были не миниатюрные «гир-
довские» ракеты, которые Королев с соратниками запускали двенадцать лет назад. Немецкие
«V-2» завораживали своими размерами и мощью – за ними стояло будущее.

Тем не менее статус советских ракетчиков долгое время оставался неопределенным.
Во время войны большинство из них работало в «шарашках» и в институтах, подчинен-
ных Наркомату авиационной промышленности. При этом трудились они, что естественно,
над вопросами использования ракет в качестве вооружения истребителей или самолетных
ускорителей. Тяжелые баллистические ракеты «V-2» были летательными аппаратами совер-
шенно иного типа и требовали для освоения особого подхода в виде формирования новых
бюро, институтов, экспертных групп.

Известный историк-журналист Ярослав Кириллович Голованов в своей книге «Коро-
лев: факты и мифы» (1994) рассказывает такой курьезный случай. Будто бы нарком вооруже-
ния Дмитрий Федорович Устинов, которому вскоре предстояло возглавить советскую ракет-
ную программу, увидев впервые немецкие ракеты, спросил Павла Ивановича Костина –
хорошего артиллерийского конструктора:

– А ты такой снаряд сделать сможешь?
– Смогу, Дмитрий Федорович, если поможете, – браво отвечал Костин.
– А как тебе помочь?
– Электриков человек двадцать дадите, и сделаю…
Стоящий рядом Королев улыбнулся, а Устинов заметил эту улыбку. На выходе Устинов

подошел к Королеву и спросил:
– А вы что думаете о двадцати электриках?
Королев не удивился, он ожидал этого вопроса:
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– А я думаю, Дмитрий Федорович, что речь идет не о двадцати электриках, а о тыся-
чах специалистов, о новой области техники и новой отрасли промышленности. А точнее –
о кооперации многих отраслей промышленности. Я никого не хочу обижать, но это же не
пушка: отковал ствол, выточил, и все дела. Вы же сами это понимаете…

На самом деле ясности не было. Возвышенные войной наркомы не хотели терять
власть, поэтому их пугала перспектива смены рода деятельности. С другой стороны, пере-
ход на мирные рельсы с перепрофилированием наркоматов в министерства был неизбежен,
и можно было опоздать с принятием решения, оказавшись за бортом и отправившись из
Москвы в провинцию директорствовать на каком-нибудь сталелитейном заводе. В любом
случае стратегический курс определял Иосиф Сталин, и деятельность наркомов в первый
послевоенный год сводилась к попыткам предугадать этот курс, чтобы оказаться в русле
общей политики. Ракет такое изменение ситуации коснулось самым непосредственным
образом.

Первоначально наркоматы тылового обеспечения проявили интерес к немецким бал-
листическим ракетам, ведь в ноябре 1945 года Сталин дал вполне конкретное указание разо-
браться с этим вопросом. В Германию зачастили высокие гости. Лаврентий Павлович Берия
прислал свою «правую руку» – генерал-полковника Ивана Александровича Серова. Нар-
комат боеприпасов направлял экспедицию за экспедицией, но затем отказался от ракетной
темы, сосредоточив усилия на разработке и создании атомной бомбы. Нарком авиапрома
Алексей Иванович Шахурин формально отвечал за изучение трофейной ракетной техники
и некоторое время тянул на себе этот воз, но в бесперспективности направления его убе-
дили авиационные конструкторы, доказывавшие, что Германия потому и проиграла Вторую
мировую войну, что сделала ставку на дрянные беспилотные ракеты, а не на качественные
пилотируемые бомбардировщики. В итоге ракетное хозяйство досталось наркому вооруже-
ния Дмитрию Федоровичу Устинову.

Чтобы как-то скоординировать деятельность многочисленных групп, работающих в
Германии над ракетной тематикой, в марте 1946 года было принято решение о создании
в Бляйхероде единой научной организации – института «Нордхаузен». Его возглавил Лев
Михайлович Гайдуков. Главным инженером назначили Сергея Королева, получившего к
тому времени звание полковника.

В институте «Нордхаузен» было несколько отделов. Собственно ракетой «А-4» («V-2»)
занимался сам Сергей Павлович Королев, двигателями – Валентин Петрович Глушко, авто-
матикой – Николай Алексеевич Пилюгин, радиоаппаратурой – Михаил Сергеевич Рязанский
и Евгений Яковлевич Богуславский. Группа «Выстрел», руководимая Леонидом Алексан-
дровичем Воскресенским, готовилась к запускам ракет. В немецкой столице возник дру-
гой институт – «Берлин», занимавшийся твердотопливными и зенитными управляемыми
ракетами. Должность главного инженера досталась Владимиру Павловичу Бармину. Все это
были первые эскизы грандиозной организационной системы, зачатки ракетно-космической
отрасли.

В мае 1946 года министр вооружения Дмитрий Федорович Устинов пошел с докладом
к Сталину и в красках расписал вождю, какие перспективы сулят тяжелые баллистические
ракеты. Доклад был основан на результатах поездки его заместителя Василия Михайловича
Рябикова в Бляйхероде. Бывшему морскому артиллеристу показали институт «Нордхаузен»,
ракетные заводы, конструкторскую группу в Зоммерде и, наконец, «гвоздь программы» –
запуск двигателя «V-2» на огневом стенде в Лехестене, который производил неизгладимое
впечатление на любого нового человека.

Видимо, Василий Рябиков и Дмитрий Устинов нашли нужные слова, чтобы донести
свое видение будущего ракет до руководства, потому что 13 мая 1946 года было принято
историческое Постановление Совета министров СССР № 1017-419 «Вопросы реактивного
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вооружения». В соответствии с ним был создан Специальный комитет по реактивной тех-
нике при Совете министров. Возглавил его Георгий Максимилианович Маленков, а посты
заместителей заняли министр вооружения Дмитрий Федорович Устинов и инженер «старой
школы» Иван Герасимович Зубович.

В документе говорилось:
«Обязать Специальный комитет по реактивной технике представить на утвер-

ждение председателю Совета Министров СССР план научно-исследовательских и опыт-
ных работ на 1946–1948 гг., определить как первоначальную задачу – воспроизведение с
применением отечественных материалов ракет типа ФАУ-2 (дальнобойной управляемой
ракеты) и Вассерфаль (зенитной управляемой ракеты).

Создать в министерствах следующие научно-исследовательские институты, кон-
структорские бюро и полигоны по реактивной технике:

а) в Министерстве вооружения – Научно-исследовательский институт реактивного
вооружения и Конструкторское бюро на базе завода № 88, сняв с него все другие задания,
с размещением этих заданий по другим заводам Министерства вооружения;

б) в Министерстве сельхозмашиностроения – Научно-исследовательский институт
пороховых реактивных снарядов на базе ГЦКБ-1, Конструкторское бюро на базе фили-
ала № 2 НИИ-1 Министерства авиационной промышленности и Научно-исследовательский
полигон ракетных снарядов на базе Софринского полигона;

в) в Министерстве химической промышленности – Научно-исследовательский инсти-
тут химикатов и топлив для реактивных двигателей;

г) в Министерстве электропромышленности – Научно-исследовательский институт
с проектно-конструкторским бюро по радио и электроприборам управления дальнобой-
ными и зенитными реактивными снарядами на базе лаборатории телемеханики НИИ-20
и завода № 1.

Считать первоочередными задачами следующие работы по реактивной технике в
Германии:

а) полное восстановление технической документации и образцов дальнобойной управ-
ляемой ракеты ФАУ-2 и зенитных управляемых ракет – Вассерфаль, Рейнтохтер, Шмет-
терлинг;

б) восстановление лабораторий и стендов со всем оборудованием и приборами, необ-
ходимыми для проведения исследований и опытов по ракетам ФАУ-2, Вассерфаль, Рейн-
тохтер, Шметтерлинг и другим ракетам».

В тексте упомянут «завод № 88». Это предприятие было организовано в стенах артил-
лерийского завода № 8, построенного вблизи подмосковного поселка Подлипки (с 1928 года
– поселок Калининский, с декабря 1938 года – подмосковный город Калининград, ныне –
город Королев) и выпускавшего танковые, противотанковые, корабельные и зенитные ору-
дия. После начала войны, осенью 1941 года, он был эвакуирован из Подлипок в Сверд-
ловск. Через три года часть заводского коллектива вернулась в Москву – тогда предприятие
получило название «Завод № 88 Народного комиссариата вооружения». В 1945 году завод,
сокращая выпуск орудий, стал производить буровые установки и нефтяные насосы; затем
его попытались перепрофилировать на выпуск трамваев по чешской технологии. Однако 30
декабря 1945 года на заводе приказом Дмитрия Устинова было образовано конструкторское
бюро по новой технике. В то время его возглавил Павел Иванович Костин. Именно на базе
этого бюро создавался НИИ-88, которому предстояло сыграть ключевую роль в советском
ракетостроении.

16 мая 1946 года, то есть через три дня после выхода исторического Постановле-
ния, был назначен исполняющий обязанности директора НИИ-88 – им стал бывший дирек-
тор завода № 8 Александр Дмитриевич Каллистратов. Вскоре должность директора занял
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опытный организатор производства Лев Робертович Гонор, возглавлявший артиллерийские
заводы, а главным инженером стал полковник-ракетчик Юрий Александрович Победонос-
цев. 9 августа был определен и главный конструктор «Изделия № 1» (баллистической ракеты
дальнего действия «Р-1») – Сергей Павлович Королев.

К концу 1946 года практически все задачи, стоявшие перед группой советских специа-
листов в Германии, были решены. Настала пора переводить ракетостроение на отечествен-
ную почву. В марте 1947 года институт «Нордхаузен» прекратил свое существование. Наши
специалисты выехали на родину. Вместе с ними в СССР отправились некоторые немецкие
инженеры с семьями – они осядут на острове Городомля, в филиале НИИ-88.

Результаты работ были изложены в итоговом докладе:
«Собран и переведен на русский язык обширный материал по немецкой ракетной тех-

нике, создан специальный ракетный институт в Германии в районе Нордхаузена, восста-
новлен опытный завод по сборке ракет дальнего действия Фау-2, восстановлена испы-
тательная лаборатория, создано 5 технологических и конструкторских бюро на заводе в
районе Нордхаузена, собрано из немецких деталей 7 ракет дальнего действия Фау-2, из
них 4 подготовлены к опытной стрельбе. Дальнейшая сборка продолжается. Три ракеты
Фау-2 находятся в Москве на изучении. Всего к этим работам привлечено 1200 немцев, в
том числе ряд специалистов».

Однако главным результатом работы советских инженеров в Германии стал не ком-
плект готовых к употреблению ракет «V-2»; главное – появился коллектив из несколько
тысяч специалистов, технологов-производственников, военных испытателей, которые про-
шли через немецкие институты и предприятия, через трудную школу совместимости друг с
другом. Именно в Германии составился костяк будущей технократической элиты Советского
Союза, сделавшей из разоренной страны величайшую державу мира.

Понимали это и сами ракетчики. Сергей Павлович Королев как-то сказал, вспоминая
дни, проведенные в Германии: «Самое ценное, чего мы там достигли, – создали основу спло-
ченного творческого коллектива единомышленников». В тот момент действительно не было
ничего важнее.
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Проект «Победа»

 
Изучение возможностей ракет «А-4» («V-2») породило идею использовать их для

запуска пилота (или пилотов) на космическую (суборбитальную) высоту.
Первый проект такого рода под названием «Megaroc» предложили члены Британского

межпланетного общества, основанного в 1933 году. Художник-дизайнер Ральф Смит и инже-
нер Гарри Росс разработали вариант «А-4» с герметичной кабиной пилота, вес которой
(586 кг) был рассчитан таким образом, чтобы обеспечить ее подъем до 304 км (миллион
футов). Кроме пилота, в отделяемой кабине они предполагали разместить парашютную
систему и комплект разнообразных приборов для изучения верхних слоев атмосферы и
проверки устойчивости радиосвязи. Чтобы увеличить высоту полета, авторам проекта при-
шлось немного доработать и саму ракету: они увеличили баки компонентов топлива, уси-
лили их стенки, расширили лопатки графитовых газовых рулей, но при этом убрали хвосто-
вые стабилизаторы. За счет изменений высота ракеты составила 17,5 м при максимальном
диаметре корпуса 2,18 м, общая масса – 21,2 т. Перед полетом пилот надевал стандартный
высотный костюм с собственным воздушным баллоном и спасательным парашютом; он мог
наблюдать за окружающим пространством через иллюминатор и перископ. Максимальное
ускорение не должно было превышать 3 g. Согласно расчетам, вершины траектории ракета
достигла бы через 6 минут 16 секунд после старта.

23 декабря 1946 года авторы проекта изложили его министру снабжения и попросили
финансовой поддержки, однако тот после недолгих размышлений ответил отказом. После
войны правительство Великобритании отказалось от ракетного наследия Третьего рейха в
пользу США.

Американские военные инженеры с куда большим интересом отнеслись к перспекти-
вам использования трофейных ракет для исследования атмосферы и ближнего космоса. Их
пробные запуски начались в апреле 1946 года на полигоне Уайт-Сэндз, при этом однажды
удалось добиться высоты подъема 184 км. И хотя в то время американцы о полетах на орбиту
еще всерьез не думали, помимо блоков с измерительной аппаратурой они запускали на этих
ракетах маленьких обезьян.

В то же время группа инженеров из Пенемюнде, руководимая Вернером фон Брауном
и обосновавшаяся в Хантсвилле (Алабама), работала над созданием многоступенчатых бал-
листических ракет для Рэдстоунского арсенала Армии США. Ракета «Redstone» была пря-
мым «потомком» «А-4», но с возможностью доставить атомную боеголовку массой 3 т на
расстояние до 280 км. В результате появилась целая линейка ракет: «Jupiter-A», «Jupiter-C»,
«Juno I» и «Mercury-Redstone». Последние две ракеты интересны тем, что с их помощью
были запущены первый американский спутник и первые американские астронавты.

Советские ракетчики еще не успели завершить работу за рубежом, а наиболее иници-
ативные из них уже предложили проект суборбитального запуска с использованием немец-
кого «агрегата». Он вошел в историю под названием «ВР-190» («Победа»), а его авторами
стали Михаил Тихонравов и Николай Чернышев. Свои наметки в общем виде они оформили
в середине 1945 года. Предлагалось доработать одну из трофейных «А-4», снабдив ее гер-
метичной кабиной на двух пилотов, созданной с использованием опыта изготовления гон-
дол довоенных стратостатов. Главной задачей было изучить комплексное влияние вибрации,
перегрузки и последующей невесомости на организм человека.

В проекте «BP-190» впервые предлагались решения, которые позднее нашли примене-
ние в конструкции реальных космических кораблей. При достижении вершины баллисти-
ческой траектории кабина отделялась от ракеты за счет подрыва соединительных пиробол-
тов, опускалась на парашюте и приземлялась с применением двигателей мягкой посадки,
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которые включались выдвигаемой электроконтактной штангой. В разреженной атмосфере,
где воздушные рули не годились, для стабилизации полета кабины применялись маленькие
реактивные двигатели. Продумана была и система жизнеобеспечения. Интересно, что аэро-
динамические обводы кабины, выполненной в виде «фары», оказались близки к обводам
современных спускаемых аппаратов космических кораблей.

В 1946 году по материалам проекта было составлено техническое предложение, с кото-
рым Михаил Тихонравов выступил на коллегии Министерства авиационной промышленно-
сти. У него уже имелся положительный отзыв Академии наук, однако министерство после
обсуждения посчитало, что ракетные запуски – не дело авиаторов. Тогда авторы обратились
непосредственно к Иосифу Сталину. Министру авиапрома пришлось подготовить доклад-
ную записку «О рассмотрении предложения Тихонравова и Чернышева о создании ракеты
для полета человека на высоту 100–150 километров» (от 20 июня 1946 года). Министр пред-
лагал принять проект к реализации. На начальном этапе следовало изучить собранные мате-
риалы по немецкой ракете «А-4», а создание и испытание летных образцов провести непо-
средственно в Германии. Затем планировалось изготовить 10–15 корпусов ракет со всеми
необходимыми изменениями, предложенными группой Тихонравова-Чернышева. При этом
министр отмечал, что опыт работы с немецкими ракетами есть только у Тихонравова, а зна-
чит, в два года, запрошенные конструкторами на реализацию проекта, уложиться вряд ли
получится.

Сталин положительно отозвался о проекте «ВР-190». Но работа все равно не сдвину-
лась с мертвой точки, поскольку авторы суборбитальной ракеты и Министерство авиапро-
мышленности долго не могли прийти к взаимопониманию. Тогда Тихонравов и Чернышев
обратились к начальнику НИИ-4 Министерства обороны Алексею Нестеренко – тот отнесся
к их затее с благосклонностью, и в том же 1946 году группа перебралась к нему «под крыло».

Сначала работы над проектом шли по основному целевому назначению – обеспечению
вертикального ракетного полета пилотов в верхние слои атмосферы. Однако вскоре вокруг
проекта сложилась неблагоприятная обстановка, потому что он не соответствовал общей
тематике института. Дело доходило до жалоб в Центральный комитет КПСС. По свидетель-
ству одного из участников тех давних событий, сам Сергей Королев высказывался в кулу-
арах против «ВР-190». Учитывая осложнение ситуации, руководство института поменяло
направленность проекта. Он получил название «Ракетный зонд» и с 1947 года был нацелен
на изучение парашютных систем спасения отработавших ступеней и их головных частей
в процессе проведения испытаний. После принятия этих поправок проект получил офици-
альную положительную оценку.

Отказ Сергея Королева поддержать «Победу» легко объясним. Главный конструктор
терпеть не мог прожектерства в любом виде и понимал, что, пока баллистические ракеты
не поставлены в СССР на «поточное» производство, планировать пилотируемый суборби-
тальный полет преждевременно. Кроме того, грузоподъемность «А-4» и «ВР-190» не соот-
ветствовала амбициозной программе экспериментов. Время пилотируемых ракет пришло
позже.
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Капустин Яр

 
В Подлипках-Калининграде ракетчикам предстояло начинать почти с нуля: доставать

оборудование, подбирать и обучать кадры, налаживать производство. Отдельное внима-
ние руководство НИИ-88 уделало строительству – вокруг старого предприятия фактически
вырастал новый город. Первые объекты были заложены в 1946 году. Сначала был реконстру-
ирован главный корпус завода – под сборку баллистических ракет. Параллельно оборудова-
лись или возводились с нуля здания под лаборатории, испытательные станции и жилые дома.
В мае 1947 года институту передали часть территории находящегося в Подлипках аэродрома
Министерства Вооруженных сил со всеми службами, производственными и жилыми поме-
щениями. Там стали размещаться научно-исследовательские подразделения.

Многообразие проблем, необходимость комплексного решения вопросов и связанная
с этим широкая кооперация многих институтов и конструкторских бюро не позволяли Сер-
гею Королеву ограничиваться техническим руководством в масштабах подчиненного ему
отдела. Поэтому создание ракетной отрасли страны принял на себя не один человек, а целый
технократический орган – сформированный еще в Германии Совет главных конструкторов.
В Совет входили Сергей Павлович Королев (председатель Совета и главный конструктор
баллистической ракеты дальнего действия, НИИ-88), Валентин Петрович Глушко (главный
конструктор жидкостных ракетных двигателей, ОКБ-456), Николай Алексеевич Пилюгин
(главный конструктор автономных систем управления, НИИ-885), Владимир Павлович Бар-
мин (главный конструктор стартового ракетного комплекса, ГСКБ «Спецмаш»), Михаил
Сергеевич Рязанский (главный конструктор систем радиоуправления, НИИ-885), Виктор
Иванович Кузнецов (главный конструктор командных приборов, НИИ-10). В постановле-
ниях Совета министров по каждой разработке на каждого главного конструктора возлага-
лась персональная ответственность. Поэтому совместные решения главных конструкторов
могли быть оспорены только на высшем правительственном уровне. Зная об этом, они без
колебаний предъявляли свои права, когда директивные указания от вышестоящего началь-
ства могли нанести вред делу.

Перед советскими ракетчиками, вернувшимися из Германии, все еще стояла задача
осуществления пробных запусков «V-2». Но для этого нужен был собственный полигон.
Поначалу они надеялись заполучить бывшее стрельбище Наркомата боеприпасов, которое
располагалось на Таманском полуострове, но как раз накануне решения вопроса один из
экспериментальных самолетов-снарядов сбился с курса и угодил в кладбище на окраине
большого города. Иосиф Сталин об этом узнал и, едва заговорили о Таманском полуост-
рове, перебил сразу: «Это неподходящее место. Рядом крымские курорты, скопление людей.
Можете ли вы ручаться, что ваши ракеты не упадут завтра на наши здравницы, как сегодня
они падают на кладбища? Полигон надо создать где-то здесь…» Подойдя к столу, на кото-
ром была разложена карта, вождь ткнул красным карандашом в левобережье Волги южнее
Сталинграда.

Непосредственный выбор места будущего полигона был поручен генерал-майору
Василию Ивановичу Вознюку, который во главе рекогносцировочной группы за короткое
время обследовал семь перспективных районов на юге от Сталинграда. В конце концов он
остановил выбор на селе Капустин Яр в Астраханской области.

Первые офицеры приехали на полигон 20 августа 1947 года. Разбили палатки, органи-
зовали кухню, госпиталь. Вместе с гвардейцами Вознюка прибыли и военные строители. На
третий день началось строительство бетонного стенда для огневых испытаний двигателей.
Это был большой трехуровневый стенд, в конструкции которого использовался опыт Пене-
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мюнде. Задачей строителей и ракетчиков было оборудовать его всем необходимым, поста-
вить все пусковое и заправочное хозяйство. Здесь же начали сооружать и командный бункер.

За полтора месяца работ, к началу октября 1947 года, кроме испытательного стенда
были построены стартовая площадка с бункером, временная техническая позиция, монтаж-
ный корпус, мост. Провели шоссе и железнодорожную ветку, соединяющую полигон с глав-
ной магистралью на Сталинград. Строили много, но – только для ракеты. Первое жилье
начали возводить лишь в 1948 году, а до этого солдаты-строители и офицеры-испытатели
ютились в палатках, в дощатых времянках и крестьянских избах.

1 октября 1947 года Вознюк доложил в Москву о полной готовности полигона для про-
ведения пусков ракет, а уже 14 октября в Капустин Яр прибыла первая партия ракет «V-2».

Коллектив Сергея Королева, составивший в то время отдел № 3 СКБ НИИ-88, последо-
вательно прошел все этапы освоения немецких баллистических ракет: от изучения на месте
документации на прототип до его воспроизводства в отечественных условиях и летных
испытаний. Первая серия из десяти опытных ракет «V-2» под индексом «Т» была собрана из
немецких деталей на заводе НИИ-88 в Подлипках-Калининграде. Однако прежде следовало
подготовить ракеты к испытаниям непосредственно на полигоне.

О жизни Королева в первые месяцы работы полигона мы узнаем из его писем. Не обхо-
дилось и без трагических моментов:

«Мой день складывается примерно так: встаю в 5:30 по местному времени (т. е.
в 4:30 по московскому), накоротке завтракаю и выезжаю в поле. Возвращаемся иногда днем,
а иногда вечером, но затем, как правило, идет бесконечная вереница всевозможных вопро-
сов до 1–2 часов ночи, раньше редко приходится ложиться. Однако я использую каждую
возможность, чтобы отоспаться. Так, третьего дня я задремал и проснулся одетый у себя
на диване в 6 утра. Мои товарищи на сей раз решили меня не будить.

Если погода хорошая, то в поле очень жарко, днем сильный ветер, несущий столбы
пыли, иногда целые пылевые смерчи из песка и туманных лохматых облаков. Если дождь –
то совсем уныло, а главное – безумно грязно вокруг и пусто. Наша работа изобилует труд-
ностями, с которыми мы пока что справляемся. Отрадно то, что наш молодой коллектив
оказался на редкость дружным и сплоченным. Да здесь в этих условиях, пожалуй, и нельзя
было бы иначе работать. Настроение у народа бодрое, близятся решающие денечки. Мне
зачастую трудно, о многом думаю и раздумываю, спросить не у кого.

Но настроение тоже неплохое, верю в наш труд, знания и нашу счастливую звезду.
Плохо то, что здесь на месте многое оказалось неготовым, как всегда, строители

держат. Сегодня видел ужасный случай: сорвалась балка – и в нескольких шагах (от меня)
погиб человек. Так устроена жизнь человеческая, дунул – и нету…»

Кто был этот несчастный солдат, жертва полигона?.. Неизвестно. А сколько их еще
будет? Бог весть… Но с человеческими жертвами сопряжена любая грандиозная стройка.

Наконец пришло время запусков. Председателем Государственной комиссии по их осу-
ществлению был назначен маршал артиллерии Николай Дмитриевич Яковлев. Понятно, что
он присутствовал на всех испытаниях, строго спрашивая за задержки и недоделки.

Начали, как водится, с пробного запуска двигателя «V-2» на стенде. Борис Евсеевич
Черток вспоминал:

«Кажется, на третьи сутки наших страданий (а мы несколько ночей не спали в
попытках запустить двигатель) рассерженный Серов [заместитель Лаврентия Берия,
назначенный в Госкомиссию заместителем Яковлева] обратился к нам в присутствии всей
комиссии:

– Слушайте, чего вы мучаетесь?! Найдем солдата. На длинную палку намотаем
паклю, окунем ее в бензин, солдат сунет ее в сопло, и пойдет ваше зажигание!
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Идея была „великолепна“, и, несмотря на то, что она принадлежала Серову, никто
на нее не поддался.

Мы продолжали обсуждать причины отказов. В автобусе теснота, все курят, благо
продувает сквозь разбитые стекла.

– Почему на этот раз не прошло зажигание, вы проанализировали? – снова вмешива-
ется Серов.

Королев говорит, что доложить может Пилюгин, у него схема сбросила. Пилюгин
объясняет:

– Да, мы нашли причину – у нас не сработало реле, которое стоит в цепи включения
зажигания.

– А кто отвечает за это реле?
– Товарищ Гинзбург.
– А покажите мне этого Гинзбурга, – грозно говорит Серов.
Пилюгин опирается на плечо Гинзбурга, вжимает его в скучившуюся толпу и отве-

чает, что показать его невозможно.
Но надо сказать, что за все время никто из нас не пострадал, хотя „дамоклов меч“

расправы висел над каждым.
Наконец из бронемашины, служившей командным пунктом, в которой находи-

лись Пилюгин, Смирницкий, Воскресенский и я, ночью запустили двигатель! Торжество
было необычайное! Впервые на Государственном центральном полигоне запущен жид-
костно-ракетный двигатель. Измученные, усталые вылезли из бронемашины, я вытащил
обычную солдатскую флягу, наполненную чистым спиртом, и угостил весь экипаж нашей
бронемашины. Таким образом, это был первый тост, который мы подняли за удачный
запуск ракеты, пока еще на стенде…»

Произошло это 16 октября 1947 года, а еще через два дня с полигона был осуществлен
первый в СССР пуск баллистической ракеты дальнего действия. Время старта диктовали
баллистики, а им диктовала погода: для траекторных измерений требовалось чистое небо.

Утро 18 октября выдалось как по заказу: холодное, сухое и солнечное. Над полигоном
разнесся звонкий звук – солдат бил в рельс, призывая покинуть стартовую площадку. Белый
флаг на мачте за десять минут до пуска сменился красным. Потом завыла сирена: значит,
осталось три минуты.

18 октября 1947 года в 10 часов 47 минут утра немецкая ракета «А-4» («V-2»), собран-
ная на советском заводе, медленно и едва заметно покачиваясь, начинала подниматься на
огненном хвосте, чтобы еще через мгновение устремиться в зенит…

Примерно через минуту после старта ракета поднялась уже на 23 км, развернулась и
легла на заданный курс, продолжая набирать высоту. Всего она улетела на 206,7 км, подняв-
шись на высоту 86 км и отклонившись от цели на 30 км влево. Большой воронки на месте
падения не оказалось – ракета разрушилась при входе в плотные слои атмосферы. Далеко
не блестящий результат, но, главное, они сделали это!

Радости ракетчиков не было предела. Сергея Королева качали. Маршал Яковлев тут же
позвонил в Кремль, доложил Сталину. Вождь приказал объявить благодарность всем участ-
никам пуска, а маршал добавил к благодарности обед с выдачей ста граммов спирта каждому.

Во втором пуске, состоявшемся 20 октября, снова использовали ракету серии «Т».
Еще на активном участке испытатели зафиксировали сильное отклонение влево от расчет-
ной траектории, не без юмора доложили: «Пошла в сторону Саратова». Через пару часов
срочно собралась Государственная комиссия. Серов выговаривал: «Вы представляете, что
будет, если ракета дошла до Саратова? Я вам даже рассказывать не стану, вы сами можете
догадаться, что произойдет с вами со всеми…» Но ракетчики не волновались: до Саратова
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было много дальше 270 км, которые ракета могла пролететь. Потом оказалось, что она бла-
гополучно одолела 231,4 км.

Во втором цикле испытаний, начатом после доработок системы управления и продол-
жавшемся до 13 ноября 1947 года, были запущены четыре ракеты серии «Т» и пять ракет
серии «Н» (эта серия была собрана советскими и немецкими специалистами еще в Герма-
нии). До цели дошли только пять из девяти, показав максимальную дальность в 274 км.

Пока на полигоне шли летные испытания, в Подлипках-Калининграде завершалась
работа над комплектом технической документации по немецкой ракете с учетом требований
отечественных ГОСТов, стандартов, нормалей и материалов. Однако какие-либо конструк-
тивные изменения пока не допускались. Весь этот кропотливый труд как бы подводил итог
изучению и освоению трофейной техники, став первым шагом в создании отечественной
баллистической ракеты дальнего действия – ракеты «Р-1». Министр вооружения Дмитрий
Устинов выразил свое отношение к ситуации так:

«Нашей промышленности надо будет начинать не с нуля, не с пустого места,
научиться вначале тому, что было сделано в Германии. Мы должны точно воспроизвести
немецкую технику раньше, чем начнем делать свою. Я знаю, это некоторым не нравится.
Вы нашли много недостатков в немецкой ракете и горите желанием сделать по-своему. На
первое время мы это запрещаем. Вначале докажите, что можете делать не хуже».

Пришлось подчиниться высокому начальству, однако советская технология вносила
свои коррективы. Первой серьезной проблемой стала замена всех немецких материалов на
отечественные эквиваленты. Немцы использовали при производстве «V-2» 86 марок и сор-
таментов стали, а наша промышленность в 1947 году была способна заменить аналогичными
по свойствам только 32 марки. По цветным металлам немцы использовали 59 марок, а наши
ракетчики смогли найти у себя только 21. Резины, прокладки, уплотнения, изоляции, пласт-
массы оказались самыми «трудными» материалами. Требовалось иметь 87 видов неметал-
лов, а советские заводы и институты способны были дать только 48. Через решение проблем
производства у конструкторов зрело осознание того, что общая культура советского после-
военного производства не соответствует уровню создаваемой техники. Необходима была
перестройка психологии рабочих и технологов.

Несмотря на технологическую отсталость и формальную возможность ограничиться
копированием ракеты «V-2» для первой серии «Р-1», конструкторы все же стремились сразу
внедрить новые технические решения. В итоге были существенно переработаны конструк-
ции хвостового и приборного отсеков с целью их усиления. За счет увеличения заправки
горючего повысили расчетную дальность полета с 250 до 270 км.

Десятки предприятий включились в деятельность по доведению «Р-1». Всего в этом
проекте были задействованы тринадцать НИИ и тридцать пять заводов, разбросанных по
территории Советского Союза.

17 сентября 1948 года была предпринята попытка запуска «Р-1», собранной на опыт-
ном заводе НИИ-88. Сразу после старта ракета с серийным номером I-4 наклонилась и
перешла в горизонтальный полет. Пролетев 10 км с работающими двигателями, она свали-
лась в пике и упала на землю. Во время старта был поврежден стартовый стол.

Многочисленные неполадки, которые приходилось устранять прямо на полигоне,
задерживали следующий запуск «Р-1». Но он все-таки состоялся – 10 октября 1948 года.

Вспоминает очевидец события Виктор Гавриленко:
«И тут произошло невероятное. Огромное пламя с раздирающим ревом охватило,

казалось, всю степь. Ураганный вихрь пламени, рассекаемый конусом стартового стола,
сносил все на своем пути. Ракета медленно стала подниматься из огромной массы огня,
пыли и дыма. Установилась мощная, стабильная струя газового потока из камеры сгора-
ния ракеты. Всем офицерам показалось, что поднимавшаяся над головами ракета остано-
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вилась. Все, затаив дыхание, ждали, что же будет дальше. Ракета начала заваливаться.
Дрогнуло сердце. Оказалось, ракета взяла запрограммированный угол тангажа и быстро
стала уходить в небо, извергая с раскатистым громом по степи фантастический поток
раскаленных газов. Все смотрели на это чудо в состоянии оцепенения. Потом ракета
далеко в небе зашла в солнечные лучи и превратилась в маленькую светящуюся звездочку».

На этот раз ракета с серийным номером I-1 ушла на расстояние в 250 км. Затем опять
пошла полоса неудач. Успешные запуски чередовались аварийными. Причины аварий были
самые разные, но в основном технологического характера: низкое качество изготовления
агрегатов и систем ракеты, недостаточный объем проверок узлов и приборов, плохая отра-
ботанность сложных систем.

Для второго этапа летных испытаний было подготовлено двадцать ракет. При испыта-
ниях осенью 1949 года семнадцать ракет этой партии выполнили свою задачу. После всех
проведенных испытаний постановлением Совета министров от 25 ноября 1950 года ракета
«Р-1» была принята на вооружение Советской армии с комплексом наземного оборудования,
а в 1952 году запущена в серийное производство на заводе № 586 в Днепропетровске.

Еще будучи в Германии и изучая трофейную технику, Сергей Королев понял, что на
основе «V-2» можно создать более совершенную ракету с дальностью до 600 км. Устано-
вив, что немецкий двигатель поддается форсированию по тяге, конструктор предложил пять
вариантов новой ракеты, один из которых был принят за основу.

Предполагалось, что ракета, получившая обозначение «Р-2», будет аналогична «V-2»,
но с удлинением цилиндрической части на 1,9 м, что давало возможность для значительного
увеличения емкости баков. Несмотря на крайне сжатые сроки и высокую занятость специа-
листов, к концу 1946 года удалось подготовить полный комплект чертежей, пояснительную
записку и даже изготовить три опытных образца «Р-2».

25 апреля 1947 года состоялась защита эскизного проекта ракеты «Р-2» на самом пер-
вом заседании ученого совета НИИ-88. Однако прямое копирование немецких решений
не устраивало Сергея Королева. Кроме того, расчеты указывали, что удлиненная ракета
будет просто разваливаться при возвращении в атмосферу. Ссылаясь на работы Констан-
тина Циолковского, главный конструктор предложил делать боеголовку ракеты отделяемой.
Идея вела к другим доработкам, значительно изменяющим схему «Р-2» в сравнении с «V-2»:
появилась возможность освободиться от защитной оболочки баков, сделав их несущими, а
также упростить хвостовой отсек, убрав стабилизаторы.

Запуски первой серии ракет «Р-2» проходили на полигоне в октябре – декабре 1950
года. Было запущено двенадцать ракет: пять потерпели неудачу на активном участке траек-
тории из-за отказов системы управления и двигательной установки, а у семи было отмечено
разрушение головной части из-за перегрева на участке спуска. Принятые технические меры
позволили увеличить надежность, и из тринадцати ракет «Р-2» второго этапа испытаний
двенадцать достигли цели.

Благодаря внесенным усовершенствованиям ракета «Р-2» могла доставить на косми-
ческую высоту не только блок оборудования (как «V-2» или «Р-1»), но и герметичную кап-
сулу с человеком внутри. Так, поздняя модификация «Р-2А» поднимала головную часть мас-
сой 860 кг на высоту 200 км, а шарообразная герметичная гондола знаменитого стратостата
«СССР», рассчитанная на трех стратонавтов, весила всего-то 280 кг. При этом система отде-
ления головной части позволяла осуществить эвакуацию гондолы на любом участке траек-
тории. Такой вариант был вполне реален, но Королев всерьез не рассматривал его – прежде
всего «Р-2» должна была стать оружием.

К исходу 1949 года рамки отдела № 3 НИИ-88 стали тесны для быстро растущего кон-
структорского коллектива под руководством Сергея Королева, и 30 апреля 1950 года вышел
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приказ о преобразовании его «фирмы» в Особое конструкторское бюро № 1 (ОКБ-1) по раз-
работке ракет дальнего действия.

Тем временем на передний план вышла тема создания мощной межконтинентальной
ракеты, способной донести атомный заряд до США. Однако необходима была и ракета,
поражающая цели в оперативной глубине обороны противника. Такой ракетой стала одно-
ступенчатое «изделие», получившее обозначение «Р-5». Она должна была иметь дальность
полета, вдвое превышающую дальность предыдущего серийного изделия. И именно «Р-5»
Сергей Королев всерьез рассматривал в качестве носителя для полета человека на околозем-
ную орбиту.
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Ракетные собаки

 
В марте 1947 года Сергей Королев принял важное решение – делать боеголовку ракет

самостоятельным объектом, который отделяется от основной ракеты и по баллистической
кривой добирается до цели. 25 апреля, выступая на пленарном заседании ученого совета
НИИ-88, главный конструктор заявил:

«На следующих машинах мы столкнемся и уже столкнулись с гораздо большими труд-
ностями, связанными с использованной схемой. По поводу нагрузок и возможного разруше-
ния ракеты в полете можно отметить, что в работах Циолковского есть предложения по
составной ракете. Я думаю, что будет дальнейшее развитие идеи Циолковского. <…> Мы
работаем сейчас над машинами, скорость которых сравнима с космическими скоростями,
и я могу сказать, что наш следующий этап работ требует какой-то составной схемы.
В случае успеха такую схему можно будет применить для этой машины и увеличить ее
дальность…»

Сначала инженерам казалось, что в «составной» схеме нет ничего сложного: двига-
тель выключается, головка отбрасывается пружиной или отстреливается пиропатроном. Но
почти сразу проявились трудности: пока двигатель работает, головку не отделишь, двига-
тель как бы подпирает к ней снизу корпус ракеты; а после выключения двигателя отделять
головку невыгодно, ведь ракета уже неуправляема, и головка может отклониться от курса.
Отделять поэтому надо точно в момент выключения двигателя. Но в том-то и дело, что
этого момента не существует! После отсечки топлива догорание в камере продолжается, тяга
стремительно уменьшается, но совсем исчезает лишь через семь-десять секунд. Необходима
математическая модель, но ее пока нет и, скорее всего, в ближайшее время не появится,
потому что очень сложно описать формулами процесс догорания остатков топлива.

Сергей Королев, по своей привычке, решил не дожидаться появления теоретических
соображений, а провести опытные отстрелы головки на «Р-1» – ко времени, когда начнутся
испытания новой ракеты «Р-2», все вопросы будут решены. Так появилась ракета «Р-1А» –
«единичка» с отделяющимся боевым зарядом или «Аннушка», как ласково окрестили ее на
полигоне.

Отделяющаяся головная часть была нужна Королеву для ракеты «Р-2», но оказалось,
что в ее испытаниях заинтересованы и кабинетные ученые, и в 1947 году началась дружба
Сергея Павловича с академической наукой, что тоже было неизбежно. Ведь изучать атмо-
сферу и космическое пространство должны были ученые, а не военные, думающие лишь о
том, как побыстрее создать средство доставки ядерного заряда до городов потенциального
противника. Фактически Королев вернулся к реализации своей главной мечты. Тяжелая и
страшная эпоха заставила его заниматься военными ракетами, но идея полетов в космос, на
Луну и Марс была жива, посему возвращение Королева в науку было предопределено.

Осенью 1947 года маленькая экспедиция физиков приехала на полигон Капустин
Яр. Они выкопали и оборудовали «академическую» землянку, в которой аппаратура готови-
лась к полету. Первый старт ракеты «V-2» с научным оборудованием состоялся 2 ноября
1947 года и прошел успешно: ракета отклонилась всего лишь на 5 км от расчетной траекто-
рии. Сигналы регистрирующей аппаратуры «ФИАН» были приняты, раскодированы и про-
анализированы.

На следующий день, правда, случилась неприятность: стандартная «V-2», запущенная
в рамках военных испытаний, ушла влево и стала вращаться вокруг продольной оси, потом у
нее оборвались стабилизаторы, и ракета, воспламенившись, упала плашмя на землю. На рас-
следование происшествие ушло время, поэтому второй полет «V-2» с аппаратурой «ФИАН»
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состоялся только 13 ноября, но вновь оказался успешен: ракета отклонилась от траектории
на 80 м.

Круг интересов физиков тем временем расширялся, и, узнав о проекте ракеты «Р-1А»
с отделяющейся головной частью, они пришли в восторг: теперь можно было точно изме-
рить газовый состав и температуру верхних слоев атмосферы, не опасаясь «помехи» от
выбросов продуктов горения.

Для проведения работ было выделено восемь трофейных ракет, которые полностью
перебрали и произвели необходимые замены, в частности установили хвостовые отсеки соб-
ственной конструкции, а также механизм для отделения головной части. В итоге при том же
диаметре корпуса ракета «Р-1А» стала на метр длиннее исходной «V-2».

Непосредственная подготовка ракеты «Р-1А» к летным испытаниям началась в январе
1949 года на временной испытательной площадке НИИ-88 в близлежащем лесу и закончи-
лась 11 февраля. И 7 мая на полигоне Капустин Яр состоялся первый старт «Аннушки».
После запуска возбужденный Королев тут же потребовал самолет и полетел в район цели,
с воздуха увидел две воронки, уговорил летчиков посадить «Ли-2» и самолично осмотрел
места падения ракеты и отделяемой головки. На следующий день он писал домой:

«Вчера был наш первый концерт, прошедший с весьма большим успехом. Это очень
приятно и, надеюсь, знаменует успешное осуществление в жизни одного из очень важных
этапов нашей работы».

Научные исследования проводились на «Аннушках» в течение семи лет – ракета ока-
залось очень удобной. С каждым годом они привлекали все больше экспериментаторов,
особенно ищущую молодежь. Сергей Королев был очень доволен и самими запусками, и
новыми задачами. С военными он связывал ближнюю перспективу, с учеными – дальнюю.
И не ошибся.

После успешных испытаний ракет «Р-1А» по приказу Королева было составлено «Тех-
ническое задание на проведение работ по исследованию высоких слоев атмосферы», которое
Сергей Павлович утвердил 28 августа 1950 года. В нем Королев сделал следующий логиче-
ский шаг к пилотируемой космонавтике – он заявил о своей готовности начать медико-био-
логические эксперименты по изучению влияния больших (космических!) высот на живые
организмы.

«Целью работы являются исследования, связанные с полетами на больших скоро-
стях и высотах, и изучение характеристик атмосферы и физических явлений на высотах
порядка 100 км.

При этом должны быть решены следующие основные задачи.
1. Изучение состава первичного космического излучения, его взаимодействия с веще-

ством.
2. Выявление химического состава воздуха на больших высотах.
3. Измерение давления воздуха на больших высотах.
4. Разработка метода определения направления ветров в высоких слоях атмосферы.
5. Исследования спектрального состава излучения Солнца, в особенности в ультра-

фиолетовой части.
6. Проверка поглощающей способности озона на высоте 55–60 км.
7. Исследование влияния постепенно нарастающей перегрузки на живые организмы.
8. Проверка жизнедеятельности живых организмов в условиях больших высот при

подъеме на ракете.
9. Установление возможности спасения животных с больших высот после подъема

на ракете».
Итак, в космос отправятся животные. Но что это будут за животные? Каким существам

доверят честь стать первыми космонавтами Советского Союза? На этот вопрос должны
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были ответить специалисты из той области, с которой Королеву почти не приходилось иметь
дело, – авиационные медики.

О своей первой встрече с главным конструктором вспоминает профессор Владимир
Иванович Яздовский, волею судьбы ставший основоположником космической медицины:

«Однажды вечером у меня дома раздался телефонный звонок. Энергичный мужской
голос коротко представился: „Королев“. Я дал согласие встретиться с ним завтра, после
обеда, неподалеку от академии имени Н. Е. Жуковского. Шел 1948 год, была уже глубокая
осень, листья с деревьев облетели, и вторая половина дня утопала обычно в серенькой измо-
роси. В этом предсумеречном свете передо мной неожиданно – хотя ждал же! – возникла
крепкая, плотная фигура в темном пальто и шляпе. Последовало крепкое рукопожатие,
Сергей Павлович взял меня под руку и повел вглубь аллеи, безо всяких предисловий обраща-
ясь ко мне на ты. „Сейчас мы с тобой погуляем и все обговорим! – начал он весело, будто
радуясь моему недоумению. – Не удивляйся, тебя рекомендует сам Андрей Николаевич Тупо-
лев. А для меня дороже его мнения нет. Я и сам у него учился – знаю, чего стоит похвала
Туполева. Едва я сказал, что мне нужен медик, который был бы на ты с техникой, он сразу
тебя вспомнил“.

Далее Королев прямо, без обиняков сказал мне, что у них есть ракеты, способные под-
нять груз массой более 500 кг на высоту 100 км (видел ли он мое ошеломление?), что гео-
физические исследования на этой высоте уже ведутся, но он считает, что пора начинать
эксперименты на животных, которые проложили бы путь человеку. <…>

Я был смущен. Я не считал свою работу выдающейся, просто делал дело честно, доб-
росовестно. А тут такое предложение – даже вслух вымолвить страшно: жизнеобеспече-
ние полета человека в космос! Видя, что я в таком состоянии, Сергей Павлович сказал на
прощание: „Думай. Но без риска, без попытки решить большую задачу жизнь – не жизнь…
А погода сегодня прекрасная! Ты взлет ракеты не видел? Никогда? По-моему, прекраснее
нет ничего…“

Он снова крепко пожал мне руку, сел в машину и уехал. А мне предстояло „думать и
решать“. Да что там думать, если зацепиться не за что! Никакого задела, никаких экс-
периментов, никакой методики не существовало и не могло существовать. И поговорить,
посоветоваться не с кем. Королев предупредил, что разговор должен остаться между
нами…»

Королев организовал встречи Яздовского с министром обороны и с президентом Ака-
демии наук. Те обещали полную поддержку исследованиям, которые предстояло возглавить
медику. Поскольку предусматривалась тесная связь этой работы с деятельностью разных
подразделений ОКБ-1, решили вопрос и о финансировании экспериментов: Королев согла-
сился взять лабораторию на свое финансовое обеспечение.

В 1949 году проведение биологических и медицинских исследований было возло-
жено на Научно-исследовательский испытательный институт авиационной медицины, а кон-
кретное исполнение – на Владимира Яздовского, который сформировал группу из трех
врачей и одного инженера. В 1950 году под его руководством в институте была открыта
первая научно-исследовательская работа в области космической медицины по теме «Физио-
лого-гигиеническое обоснование возможностей полета в особых условиях».

Программу подготовки животных к запуску в космическое пространство Яздовский
начал с изучения трудов по космической биологии, главным образом американских, ведь
ничего подобного в отечественной литературе еще не было. Как того и следовало ожидать,
между членами его группы возникли споры по выбору подопытных животных. Предлагали
начать исследования с мелких животных – например, с мышей. Рассматривался вопрос об
использовании обезьян: в США к тому времени уже летали на ракетах «V-2» макаки-резусы.
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Но у этих последних часто случались нервные срывы, поэтому ученые вынуждены были
погружать обезьян в наркоз, что значительно снижало ценность результатов.

После долгих обсуждений было решено, что биологическим объектом для космиче-
ских экспериментов станет собака. С одной стороны, собака хорошо поддается тренировке,
быстро привыкает к различным ограничениям; с другой – ее физиология изучалась в России
на протяжении десятилетий, работы Ивана Петровича Павлова растиражированы и знакомы
будущим космическим медикам со студенческой скамьи.

Начался отбор собак. Оказалось, что достать подходящих всем условиям не так-то про-
сто. Приходилось много ездить, искать, общаться с «собачниками», списываться с учрежде-
ниями, занимавшимися отловом дворняг, – в общем, работы и суеты было много. Поэтому
вполне понятна радость, с которой исследователи встречали каждое новое животное, под-
ходящее по всем параметрам.

Для полетов отбирались собаки массой не более семи килограммов. Другое необхо-
димое условие пригодности для экспериментов – отличное здоровье, выраженное в высо-
кой сопротивляемости заболеваниям, устойчивости к различным неблагоприятным факто-
рам внешней среды, что присуще прежде всего беспородным собакам. Большое значение
имел и возраст собак: старые животные, а также щенки в возрасте до восемнадцати месяцев
хуже переносят неблагоприятные условия внешней среды. А последние ко всему прочему
вертлявы, не в меру игривы, а это может привести к срыву экспериментов. На основании
опытов было установлено, что предпочтительнее взять собак в возрасте от двух до пяти-
шести лет.

Всего в виварии, размещенном в кирпичном особнячке, до революции именовавшемся
гостиницей «Мавритания», на задворках стадиона «Динамо», собрали тридцать две собаки.
Там стояли на высоких, почти метровых, ножках квадратные клетки с деревянным полом.
На каждой клетке висела табличка с кличкой «владельца квартиры». На полу клетки под-
стилка – пушистая, тонкая и длинная стружка, солома, сено. Тут же стояли миски: одна для
воды, другая для пищи. Собаки быстро привыкали к своим «квартирам» и, возвращаясь с
прогулки, прыгали в клетку столь же охотно, как и покидали ее.

На протяжении недель специалисты собирали и анализировали данные о поведении
каждого животного в виварии, на прогулке, во время еды, об их отношениях между собой,
с окружающей обстановкой и людьми. Собранные сведения помогали правильно понимать
реакции животных и изменения, возникавшие в результате различных воздействий. Спо-
койных животных рекомендовалось использовать в длительных экспериментах. Именно по
этому признаку впервые из числа кандидатов были выделены Цыган, Дезик, Лайка, Стрелка,
Белка, Лисичка, Жемчужная, Чернушка и Звездочка – собаки, ставшие знаменитыми.

Наконец Сергею Королеву доложили программу исследований. Предстояло присту-
пить к тренировкам собак в герметичной кабине, с включением всех приборов и датчиков.
Главный конструктор несказанно обрадовался и все повторял: «Да вы понимаете, что натво-
рили, это же будет предполетная стадия!». По его указанию в институт была тут же достав-
лена стальная кабина – отсек головной части ракеты «Р-1Б».

Специалисты получили кабину, но вопросов только прибавилось. Одну собаку посы-
лать или двух? Надежнее – двух. Если что-то случится с одним животным или его аппа-
ратурой, будут получены данные от другого. Каким образом расположить собак в кабине?
Учитывая, что ускорения и вибрации в полете будут действовать по трем осям координат,
решили разместить собак именно по осям. И так далее.

Осенью 1950 года сотрудники института выехали в «фирму» Сергея Королева, вместе с
оборудованием и животными разместившись прямо в монтажном цехе завода № 88. Прежде
всего в отдельной комнате поселили собак – первый космический экипаж в составе Цыгана
и Дезика. Рабочие завода, конечно же, немедленно возлюбили четвероногих и старались
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каждую свободную минуту пообщаться с ними, угостить лакомствами. Пришлось вводить
ограничения на доступ.

Первый полет ракеты с животными состоялся 22 июля 1951 года.
Тут следует отметить, что при этих испытаниях использовались ракеты с двумя обозна-

чениями: «Р-1Б» и «Р-1В». Они практически ничем не отличались друг от друга – только на
«Р-1В» вместо научно-исследовательской аппаратуры монтировалась парашютная система
спасения корпуса ракеты.

И снова обратимся к воспоминаниям Яздовского:
«Наконец день пуска был определен решением Государственной комиссии. Накануне

одноступенчатую ракету вывезли на стартовую площадку и установили вертикально на
пусковом столе. Вокруг нее хлопотали специалисты.

Завтра, в день пуска, мы привезем сюда своих животных. Но кому из четвероногих
друзей поручить первый полет? Сходимся во мнении, что первыми в космос отправятся
Дезик и Цыган, продемонстрировавшие спокойствие и выносливость во всех испытаниях.

Надо сказать, что на полигоне нам завидовали, потому что Сергей Павлович больше
всего времени уделял нашей группе. Чтобы мы были к нему еще ближе, он распорядился
прикрепить нас к столовой, где кормили высшее начальство. За стол обычно садился с нами
и сразу: „Как дела, что нового?“. Я поражался, как все сведения он умел подвести к полету
человека.

Очень любил Королев собак. Постоянно расспрашивал об их самочувствии, а приходя
в лабораторию, ласково трепал их, гладил. На полигоне было жарко, собаки пили много
воды. В обязанности солдат, охраняющих вольеры, входило обеспечение животных водой.
Однажды, проходя мимо, Сергей Павлович увидел, что миски пустые. Он страшно рассер-
дился, приказал посадить „на губу“ нерадивого солдата, а сюда подобрать такого, кото-
рый любит животных.

В столовой во время обеда я сообщил Сергею Павловичу, что завтра полетят Дезик
и Цыган, на которых мы очень надеемся. Он молча кивнул головой.

Раннее утро 22 июля 1951 года. Солнце еще не взошло. Столь раннее время старта
объясняется тем, что перед восходом воздух особенно чист, наблюдение и ведение ракеты
осуществляется легче. Тогда еще не было средств ведения, поэтому важно было, чтобы
солнце из-за горизонта освещало ракету. Члены Государственной комиссии и руководители
эксперимента незадолго до этого посетили виварий, чтобы увидеть подготовленных к
полету, отделенных от других собак Дезика и Цыгана. Наблюдаем, как полным ходом идут
последние предпусковые приготовления. Люди трудятся на площадке с трех часов ночи.
Ракета, окрашенная в белый цвет, подсвечивается прожекторами. Волнующее, незабыва-
емое зрелище! Сколько запусков пришлось мне пережить, а ничто не может сравниться
с тем, первым.

Дезик и Цыган накормлены легкими, но калорийными продуктами: тушеным мясом,
хлебом, молоком. Они свободно чувствуют себя в одежде, оснащенной датчиками. Реги-
стрируется частота их пульса и дыхания. Полностью экипированные, зафиксированные в
лотках животные ведут себя спокойно. Молодцы Дезик и Цыган, не зря целый год трени-
ровались!

За час до старта я с механиком Воронковым поднимаюсь по лестнице на верхнюю
площадку ракеты, напротив входного люка герметической кабины. Проверяем оборудова-
ние. Затем принимаем Дезика и Цыгана на лотках, устанавливаем их на свои места, закреп-
ляем специальными замками. Подсоединяем все разъемы от датчиков на собаках к борто-
вой системе передачи информации. Заключительная операция на верхнем мостике ракеты
– включение регенерационной установки и задраивание люка. Не удержался я: перед тем
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как закрыть крышку, поласкал собак и, будто они могли понять, пожелал им вернуться с
победой.

Может возникнуть вопрос, почему я лично занимался всеми этими операциями
наверху, перед стартом. Это было вменено мне в обязанность по требованию Сергея Пав-
ловича. По его предложению в решении Государственной комиссии было записано: „Окон-
чательное оснащение и проверка перед стартом возложены лично на Яздовского В. И.“.
Сергей Павлович не раз говорил, что доверяет мне: „А вдруг он чужих рук не послушается?
Нет, я человек суеверный, полезай сам!“. Приходилось часа полтора до старта, пристег-
нувшись ремнями, выполнять все операции самому. Мне это было понятно: мы сами всегда
стремились своими руками проверить, прощупать каждый замок не потому, что не дове-
ряли другим, просто так спокойнее.

Спустились мы с Воронковым с верхней площадки, я доложил Королеву, что все в
порядке. Он молча обнял меня и предложил всем пройти в блиндаж. До пуска 20 минут.
Моим коллегам-медикам очень хочется увидеть старт, услышать гул двигателя, и мы
залегли в капониры, оставшиеся здесь со времен Великой Отечественной войны. Минут за
семь до появления солнечного диска над горизонтом включается двигатель ракеты, она
окутывается морем огня и дыма и, наконец, отрывается от пускового стола. И вот уже
маленькой звездочкой мчится в лучах восходящего солнца, несет в неизвестные дали наших
питомцев. Что ждет их там? <…>

Минут через десять-пятнадцать после старта на горизонте показался белоснежный
парашют, на котором спускалась головная часть ракеты. Все, кто увидел его, бросились к
месту возможного приземления. В один миг были забыты все мои просьбы и увещевания!
Увидеть первопроходцев космоса хотели все. Счастливчики, первыми достигшие кабины,
уже смотрели через иллюминатор. Слышны были их громкие крики: „Живые, живые!..“

Специалисты открыли люк, отсоединили штекеры датчиков, выключили систему
регенерации воздуха и вытащили животных на лотках из кабины. Когда их раздели, Дезик
и Цыган стали бегать, прыгать, ласкаться к экспериментаторам. В тот же день специ-
алисты тщательно обследовали животных. Никаких сдвигов в их физиологическом состо-
янии не нашли.

Радость Сергея Королева и других исследователей искала выхода. И вот главный кон-
структор приказывает: всем собираться на рыбалку! Обещана уха с пивом. Выехали на рас-
свете на машинах, расположились на берегу речки Солянки. Королев, помолодевший, весе-
лый, азартно рыбачил, давал поварам указания, как приготовить уху. Подвезли две бочки
пива. Пикник удался на славу».

Между тем шла полным ходом подготовка ко второму пуску. Лететь должны были тот
же Дезик и новая собака по кличке Лиса. Медикам показалось интересным получить инфор-
мацию от Дезика второй раз, ответив на вопрос: остаются ли в организме следовые реакции
на напряжения, имевшие место в первом полете?

Распорядок и программа второго полета ничем не отличались от предыдущего. 29 июля
1951 года Яздовский снова завинтил крышку люка на верхней площадке и доложил Коро-
леву о готовности. Как и в первый раз, все шло точно по графику. На восемнадцатой минуте
после пуска наблюдатели рассчитывали увидеть парашют. Но его не было. Самолетам дали
команду начать поиск приземлившейся головной части ракеты с животными. Примерно
через полчаса пришло сообщение, что кабина обнаружена. Автомашины с научными сотруд-
никами немедленно выехали на место падения. Оказалось, что головная часть ракеты падала
свободно, а парашют остался нераскрытым в контейнере. Ударившись о землю, кабина раз-
рушилась, а животные погибли. Однако данные полета, зарегистрированные автономными
самописцами, уцелели и были впоследствии расшифрованы.
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Так Дезик из первого космонавта стал первым погибшим космонавтом. А Цыгана было
решено в полет больше не посылать, сохранив для истории. До самой смерти он жил у ака-
демика Анатолия Аркадьевича Благонравова на даче. Рассказывают, что четвероногий кос-
монавт отличался суровым нравом и до конца дней своих был признанным лидером среди
окрестных собак.

В новый экипаж назначили псов Мишку и Чижика. Их первый полет на ракете «Р-1Б»
состоялся 15 августа 1951 года. Ночью исследователи с животными и аппаратурой перебази-
ровались из монтажного корпуса на пусковую площадку. Собаки вели себя спокойно. Когда
через восемнадцать минут после старта на горизонте показался парашют, из капонира раз-
далось дружное: «Ура-а-а!».

Полеты собак на ракетах «Р-1Б» и «Р-1В» стали реальным шагом на пути к пилотиру-
емой космонавтике. За эту работу члены группы Владимира Ивановича Яздовского и он сам
были награждены Государственными премиями.
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Первая космическая

 
Компоновка ракеты, реализованная в «V-2», «Р-1» и «Р-2», не подходила для ракеты

«Р-5», рассчитанной на дальность порядка 1000 км, поэтому пришлось пересмотреть всю
конструкцию. Прежде всего следовало максимально облегчить саму ракету. Для начала отка-
зались от тяжелого приборного отсека – приборы системы управления разместили в отсеке,
который был прямым продолжением хвостового. Затем была реализована старая идея – оба
топливных бака (этиловый спирт и жидкий кислород) сделали несущими, что позволило
дополнительно разгрузить ракету.

Был закрыт и еще один важный вопрос. Отделяемая боеголовка «Р-5» входила в атмо-
сферу со скоростью 3 км/с – понятно, что при этом она сильно нагревалась. Для защиты ее
от термического разрушения были созданы специальные «уносимые» покрытия – избыточ-
ная тепловая энергия поглощалась за счет испарения их поверхностного слоя и отводилась
потоком воздуха. Сегодня этот принцип теплозащиты широко используется в ракетно-кос-
мической технике.

В 1953 году, перед началом полигонных запусков, в филиале № 2 НИИ-88, распо-
ложенном в комплексе новых зданий под городом Загорском, провели огневые стендовые
испытания с целью определения реальных температур компонентов топлива в баках ракеты,
проверки двигательных систем, отработки циклограммы запуска. Впоследствии огневые
испытания («прожиги») узлов и элементов новых ракет в полном сборе на стенде станут
обязательными.

Первый этап запусков «Р-5» на полигоне Капустин Яр был проведен весной 1953 года.
Всего было испытано в полете восемь ракет: на дальность 270, 550 и 1200 км. Второй и
третий этапы испытаний начались поздней осенью 1953 года, а завершились в феврале 1955
года. Ракета показала себя очень хорошо, но пришлось дорабатывать систему радиоуправ-
ления дальностью. Проблему решили, но к тому времени «фирма» Королева переориенти-
ровалась на модификацию «Р-5» – ракету «Р-5М». Дело в том, что 12 августа 1953 года в
Семипалатинске было проведено успешное испытание первого отечественного термоядер-
ного заряда РДС-6с мощностью 400 килотонн в тротиловом эквиваленте. Советским атом-
щикам удалось создать заряд сравнительно небольших размеров и массой примерно в одну
тонну. Теперь предстояло под этот заряд построить баллистическую ракету.

Постановление о разработке ракеты на основе «Р-5» для доставки термоядерного
заряда на дальность 1200 км было выпущено 10 апреля 1954 года. Нужно было разработать
новую, более короткую, коническую головную часть, которая позволяла бы уменьшить ско-
рость ее падения на последнем участке траектории в два раза. Но это вело к сокращению
общей длины ракеты и изменению ее аэродинамических характеристик, что в свою очередь
влекло за собой экспериментальные работы по определению нового облика «изделия», полу-
чившего обозначение «Р-5М». Наличие же ядерного заряда вызвало необходимость повы-
шения надежности системы управления, чтобы ошибка или повреждение в одной цепи не
приводили к общему отказу. Кроме того, требовалось упростить процесс подготовки ракеты
к старту и сократить число обслуживающего персонала.

Коллектив ОКБ-1 блестяще справился с задачей модернизации «Р-5». При этом был
выдержан очень жесткий срок заводской отработки ракеты «Р-5М» – в течение 1954 года.
Для повышения ее надежности все цепи бортовой системы управления были продублиро-
ваны. Кроме того, была введена новая система аварийного подрыва – если из-за каких-либо
отказов произойдет значительное отклонение ракеты от программной траектории, ее следует
уничтожить в полете. Конструкторам удалось полностью автоматизировать процесс запуска,
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но предстартовая подготовка все еще отнимала много времени – 30 часов. Позже за счет
улучшения организации работы это время сократили до 5–6 часов.

У «Р-5М» оставался серьезный и неустранимый недостаток – жидкий кислород,
используемый в качестве окислителя, не позволял хранить ракету в заправленном состоя-
нии длительное время. Для пополнения постоянно выкипающего кислорода нужно строить
мощные промышленные предприятия в районах базирования ракетных частей. Подпитывать
ракету окислителем необходимо было и непосредственно перед пуском – для этого возводи-
лись громоздкие стартовые сооружения. И все же армия получила оружие огромной разру-
шительной силы. За 10–12 минут ракета могла доставить боевой заряд, способный уничто-
жить большой промышленный город, на расстояние свыше тысячи километров.

2 февраля 1956 года эту возможность подтвердил контрольный запуск «Р-5М», завер-
шивший длительный цикл испытаний. Впервые в мире баллистическая ракета пронесла
через космос атомную боеголовку. Преодолев положенные 1200 км, боеголовка дошла до
земли в районе Аральских Каракумов. Сработал ударный взрыватель, и чудовищный взрыв
открыл ракетно-ядерную эру в истории человечества. Мощность взрыва составила более 80
килотонн в тротиловом эквиваленте, что в четыре раза превысило мощность взрыва в Хиро-
симе.

Никаких официальных публикаций по поводу этого исторического события не после-
довало. Американская разведка в то время не имела средств обнаружения ракетных пусков,
поэтому факт взрыва был отмечен лишь как очередное наземное испытание атомного ору-
жия.

На середину 1950-х годов «Р-5М» была лучшей баллистической ракетой. Поэтому не
приходится удивляться, что на ее основе в «фирме» Королева быстро появились проекты
«научных» ракет, нацеленных на дальнейшее изучение высших слоев атмосферы, около-
земного пространства и аспектов космического полета по суборбитальной траектории до
высоты порядка 500 км. Именно с «Р-5М» сам Сергей Королев связывал свои новые планы
по запуску космонавта – не подопытной собаки, а человека.

Еще шли полным ходом испытания «Р-5М», а в июне 1955 года Королев подготовил
отчет о своей научной деятельности, в котором как бы мимоходом упомянул о реальности
создания «ракетного корабля для полетов человека на большие высоты и для исследования
межпланетного пространства». В сентябре главный конструктор выступил на Юбилейной
сессии, посвященной 125-летию МВТУ имени Баумана. Его доклад назывался «К вопросу о
применении ракет для исследования высоких слоев атмосферы и полетов в надатмосферном
пространстве». В нем Королев подводил определенный итог работам по «научным» ракетам,
а главное – впервые в большой аудитории было заявлено о возможности полета «автомати-
чески управляемой ракеты – летающей лаборатории с экспериментатором для производства
наблюдений на высотах порядка 100 км». При этом рассматривался как вертикальный полет,
так и полет по пологой траектории для перевозки пассажиров. В заключение своего выступ-
ления Сергей Павлович обратился с призывом, «чтобы советский человек первым совершил
полет на ракете».

Несмотря на секретность, доклад Сергея Королева вызвал резонанс. Молодые ученые
из Научно-исследовательского испытательного института авиационной медицины – Абрам
Моисеевич Генин, Иван Иванович Касьян, Александр Дмитриевич Серяпин, Евгений Яко-
влевич Шепелев и Евгений Михайлович Юганов – даже написали заявление с просьбой
доверить им полет в ракете.

20 апреля 1956 года состоялось совещание Междуведомственной комиссии для коор-
динации работ по исследованию верхних слоев атмосферы при президенте Академии наук
СССР под председательством Анатолия Аркадьевича Благонравова и Леонида Ивановича
Седова, на котором выступили с докладами Владимир Иванович Яздовский («К проблеме
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полета человека в верхние слои атмосферы») и Михаил Клавдиевич Тихонравов («О пер-
спективах полета человека в верхние слои атмосферы»). Это были выступления теоретиче-
ского плана, но уже тогда в докладе Яздовского прозвучала мысль о необходимости призем-
ления пилота с помощью индивидуального парашюта, а не внутри спускаемого аппарата.
В свою очередь Тихонравов считал наиболее перспективными суборбитальные полеты по
пологой траектории, поскольку в этом случае перегрузки будут меньше, а время пребыва-
ния в невесомости больше. По итогам комиссия рекомендовала начать подготовку к полету
человека в специальных ракетах на высоту 100 км.
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