

Ольга Терентьева

Первая книга отличник



Ольга Терентьева
Первая книга отличника

*Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6148090
Первая книга отличника: Научная книга; Москва; 2013*

Содержание

Мировая история в любопытных фактах	4
Статистика знает все!	24
Все слова, слова...	35
Конец ознакомительного фрагмента.	51

Ольга Терентьева

Первая книга отличника

(материалы для школьных викторин и конкурсов)

Мировая история в любопытных фактах

Во время соревнований на IV Олимпийских играх (1908 г.) американские спортсмены были раздосадованы тем, что не завоевали золотых медалей на спринтерских дистанциях. В финале бега на 400 метров их дела также складывались не лучшим образом: со старта вперед вырвался англичанин Уиндхэм Холсуэлл. Тогда один из трех американских бегунов отчаянным усилием настиг лидера и схватил его за майку. Судьи приняли решение дисквалифицировать американского атлета и провести повторный забег. В знак протеста двое оставшихся американцев не вышли на старт. Холсуэллу пришлось бежать одному, что он и сделал с олимпийским спокойствием.

* * *

Король Чехии Иржи, возведенный на престол гуситами, пытался создать организацию типа ООН. Он предложил всем странам Европы заключить вечный мир и создать международный суд для разрешения конфликтов. По его плану возможно было наложение международных санкций на агрессора.

* * *

Недавно в Иерусалиме была обнаружена пещера с гробницей, высеченной из известняка. Первоначально была выдвинута гипотеза, что в ней находятся останки иудейского первосвященника Каиафа, который известен тем, что приговорил Христа к смерти и отдал его на суд Понтию Пилату. На надгробие в надписях на иврите действительно встречается имя Кафа – арамейский вариант Каиафы, останки принадлежат мужчине лет 60 (столько же было иудейскому первосвященнику по Библии).

Однако в пещере обнаружено еще 11 гробниц с такими же надписями. Знатные еврейские семьи в период Второго Храма (т. е. до первой половины I в. н. э.) хоронили усопших в родовых пещерах. Израильский археолог Цви Гринхат считает, что гробницы принадлежат действительно семье первосвященника. Но найденные кости могут быть как самого Каиафа, так и его отца или деда.

* * *

Археологи утверждают, что древние предки славян и других народов России строили сухопутные дороги еще в I тысячелетии до н. э. Таков упоминаемый "отцом истории" Геродотом скифский "золотой путь", который шел с Алтая, через Среднюю Азию в Причерноморские степи. Мостить дороги камнем и бревнами на Руси начали еще в VIII–IX вв, то есть раньше, чем во Франции (1184 г.), Германии (начало XIV в.) и в Англии (1417 г.).

* * *

Известно, что Русь приняла христианство в 988 году. Несколько раньше это сделали Польша и Дания – в 966 и 980 году соответственно. А вот норвежцы и варяги-шведы пришли к официальной христианизации почти на целое столетие позже Руси – лишь в 1080-ых годах.

* * *

Строители средневековых соборов во Франции на каждые три балки обычной древесины (дуба, сосны) ставили одну балку из каштана. Оказалось, что запах этого дерева отгоняет пауков.

* * *

Впервые в мире патент оформил знаменитый итальянский архитектор и скульптор Филиппо Брунеллески (1377–1446 гг.). Он закрепил за собой авторское право на подъемное устройство для корабля, перевозящего мрамор.

* * *

В 1904 году в США произошел трагический случай, который ускорил введение стандартизации в американской технике и промышленности. Пожар, продолжавшийся 30 часов, уничтожил 70 кварталов города Балтимора. И это несмотря на то, что воды в очаге пожара было более чем достаточно, а в помощь местным пожарным из соседних городов прибыли пожарные команды. Дело в том, что в каждом городе были свои стандарты на ширину и устройство патрубков на пожарных гидрантах, толщину шлангов и размеры присоединительных муфт. Пожар прекратился только тогда, когда уже нечему было гореть. Проведенное расследование показало, что в городах США было в то время 600 разных типов и размеров водопадающих устройств для тушения пожара. Закон об их стандартизации приняли в 1905 году.

* * *

Состязания по горнолыжному спорту зародились в Альпах. Поэтому специальный слалом, слалом-гигант и скоростной спуск объединяются под крышей альпийского многоборья.

Однако пионеры этого вида спорта довольно долгое время оставались в малом числе. Среди прочих объяснений столь незавидной популярности выносили и довольно шутливое: мол, съезжать с горы – это, конечно, приятно, но вот подниматься на нее... В любой шутке есть доля истины. Когда в 30-ые годы в Альпах были построены специальные подъемники для горнолыжников, ряды занимающихся этим видом спорта сразу стали расти.

* * *

Стрелковый спорт – один из наиболее древних прикладных видов спорта. Он ведет свое начало от состязаний в стрельбе из лука, арбалета. С появлением в средние века огнестрельного оружия начались состязания из гладкоствольных ружей.

Одновременно с пулевой стрельбой в средние века развивается и стендовая стрельба, которую также называли стрелково-охотничьим спортом.

Чтобы не утратить своего мастерства, охотники тренировались в стрельбе по живым мишеням – голубям, которых выпускали из специальных ящиков-садков. Стрельба по живым голубям была осуждена Международным олимпийским комитетом как негуманный вид спорта.

В 30-ых гг. прошлого столетия вместо живых голубей начали применять искусственные мишени – стеклянные шары, наполненные дымом или перьями, чтобы сразу было видно попадание. Сначала их бросали рукой, а затем с помощью простейших метательных устройств.

В 1880 г. американец Лиговский изобрел метательную машину для выбрасывания тарелочек-мишеней, изготовленных из хрупких материалов. Искусственные мишени появились во Франции, Германии, России и других странах. Началось создание стационарных площадок-стендов для тренировок и соревнований стрелков. Со временем, исходя из особенностей размещения метательных машинок и условий стрельбы, стенды стали разделяться на круглый и траншейный.

* * *

В Триестском заливе недавно подняли со дна торговое судно времен Римской империи, затонувшее во II веке н. э. На его борту обнаружили груз, состоявший из большого числа стеклянных осколков. По документам груз везли для переплавки.

* * *

В Георгени (Румыния) в поле стоит самый необычный памятник в стране – памятник картофелю. В 1769 году магистрат города Кронштадта (ныне Брашов) издал постановление об обязательном выращивании на полях вокруг города картофеля. Отсюда он постепенно распространился по всей стране. Однако до недавнего времени часть картофеля приходилось импортировать, так как не существовало сорта, соответствующего местным климатическим условиям. Недавно румынским ученым удалось вывести такой сорт, по случаю которого и был поставлен памятник.

* * *

В горах острова Шри-Ланка обнаружены две каменные таблицы, возраст которых приблизительно 2.000 лет. Вырезанный на них текст гласит, что убийство животных – великий грех.

* * *

Когда военные потери у греков были особенно велики, женщин для того, чтобы они рожали больше детей, заставляли пить настой шалфея. По мнению греков, он усиливает сексуальное влечение и улучшает плодовитость. Гиппократ также рекомендовал шалфей для увеличения населения после чумы.

* * *

В одном музее на Ямайке хранятся документы, которые были доставлены акулой. Два века назад они сыграли решающую роль на судебном процессе против капитана американского брига "Нанси". В конце XVIII столетия этого морского волка обвинили в контрабанде оружия в районе Карибского моря. Когда его судно преследовали англичане, капитан приказал своим матросам выбросить за борт все бумаги на компрометирующий товар. Но контрабандисты все же были уличены, причем самым неожиданным образом. Очутившиеся в море документы пришлось по вкусу проплывавшей мимо акуле, которая тут же проглотила их, а сама чуть позднее стала добычей английских моряков. Благодаря столь курьезному стечению обстоятельств документы оказались в распоряжении судей перед самым завершением процесса, и уже надеявшегося на лучший исход капитана брига "Нанси" упрятали-таки за тюремную решетку.

* * *

Наполеон I во время какого-то приема обратил внимание на даму, сплошь увешанную бриллиантами. Он спросил, кто это такая, и когда ему объяснили, что ее муж торгует табаком, он на завтра издал указ, что впредь вся торговля табаком во Франции будет государственной монополией и за торговлю табаком без особого патента виновные будут подвергнуты жестокому наказанию. С тех пор во Франции существует государственная табачная монополия и приносит казне большие доходы.

* * *

В древности придавали большое значение цвету волос. У девушек острова Крит самым модным считался черный цвет. В Древнем Риме, напротив, красивыми были только светлые волосы, а поскольку это было редкостью, их обесцвечивали. Венецианки славились искусством красить волосы во все оттенки рыжего цвета. Этот цвет увековечил в своих картинах Тициан. Отсюда выражение – "тициановые волосы".

* * *

Древние считали, что существует семь чудес света на Земле – семь самых удивительных и замечательных произведений скульптуры и архитектуры. Это:

- египетские пирамиды;
- гигантская статуя бога Солнца на острове Родос (колосс Родосский);
- статуя Зевса работы Фидия в Олимпии;
- Геликарнасский мавзолей (гробница царя Мавзола);
- гигантский маяк на острове Фарос;
- храм Артемиды в городе Эфесе;
- Висячие сады в Вавилоне (сады Семирамиды).

* * *

Одной из самых старых в Италии считается Аппиева дорога. Ее строительство началось в 312 году до н. э., когда цензором в Риме был Аппий Клавдий, от которого она и полу-

чила название. Вымощенная базальтовыми плитами дорога сначала соединяла Рим с Капуей, а затем поворачивала на восток и шла до Бриндизи. Римляне называли виа Аппиа королевской дорогой. Тацит говорил, что она – прекраснейшая иллюстрированная книга истории. Ни одна из итальянских дорог не запечатлена на стольких полотнах художников.

* * *

Бургундский герцог Карл Смелый (XV век), сражаясь против французского короля Людовика XI, погиб в битве при Нанси. На поле брани какой-то солдат нашел оброненный герцогом бриллиант грушевидной формы и самой чистой воды, то есть прозрачный. Солдат продал камень духовному лицу за один гульден. Покупатель, безусловно, понимал, какую ценность приобрел. Бриллиант, названный "Санси", красил корону португальского короля Антона. Однажды тот послал камень в уплату крупного долга. На посыльного напали разбойники, но он сумел проглотить "Санси". Посыльный погиб, а камень исчез. Но король верил в честность слуги и велел выкопать погребенного. При вскрытии бриллиант нашли в его желудке.

Впоследствии этот камень блистал в короне английского монарха, а затем – французского. В 1835 году известный русский богач Павел Демидов купил "Санси" за полмиллиона рублей и подарил Николаю I в день его именин.

* * *

Игры в оловянных солдатиков уходят в древность.

Еще египетские мальчишки играли в солдатиков. Европейские короли и принцы имели целые армии солдатиков из драгоценных металлов. У Людовика XIII было 300 серебряных фигурок воинов, у сына Наполеона – 117 солдатиков, сделанных из золота.

* * *

Оказывается, до средних веков основной рацион европейцев составляли желуди. Причем не только простого народа, но и знати. В пищу шли желуди с дуба, имевшего закругленную форму листьев.

* * *

Проблема пьянства у человечества стара как мир.

Об этом свидетельствует надпись, найденная при археологических раскопках в Египте. Изречение гласит: "Не погуби себя, когда сидишь в пивной, не теряй разума и не забывай своих клятв. Когда ты упадешь и схватишься за край одежды рядом сидящего, никто не подаст тебе руку помощи. Даже приятели и те отвернутся и скажут с возмущением: "Пошел вон, пьяница!"

* * *

Первые туристические проспекты появились в VIII в., когда король Франции Карл Великий (742–814) установил дружественные отношения с халифом Гаруном аль-Рашидом (известным по сказкам "1001 ночь"). В этот период многие вельможи часто посещали Палестину и другие страны Малой Азии. Перед отъездом им выдавали своеобразные путеводи-

тели, в которых содержались сведения о маршруте и расстояниях между городами. Затем в путеводителях стали указываться сведения о ночлеге, климате, достопримечательностях, памятниках и т. д. Организовывали такие поездки купцы из Генуи, Пизы, Аугсбурга и Нюрнберга.

* * *

Слово "маникюр" придумали французы, составив его из латинских слов "manus" – "рука" и "cigare" – "заботиться".

Начало обычая красить ногти теряется в столь отдаленном от нас времени, что ни о какой точной датировке не может быть и речи.

Европейские дамы ни в средние века, ни позже – до начала нашего века – ногти не красили, а подпиливали и полировали их.

Современный способ красить ногти – с помощью нитроцеллюлозного лака с добавлением красной краски – известен с 1925 года и в Европу пришел из Северной Америки. Вскоре стали применять переливающиеся перламутровые лаки, нашел своих приверженцев и бесцветный лак.

* * *

Первое упоминание о денежной лотерее дошло до нас от 1530 года. Она имела место во Флоренции: билет стоил дукат, общественные комиссары наблюдали за розыгрышем "дабы не вкралось какого-либо обмана", замечает писатель, сохранивший нам это известие.

Затем денежная лотерея была проведена в Париже в царствование Франциска I в 1539 году. Но частная благотворительная лотерея упоминается еще ранее: в 1519 году в Милане и в 1527 году в Лилле. В Англии первая лотерея имела место в Лондоне, носила также благотворительный характер – для получения средств на призрение моряков, сделавшихся неспособными к труду. Карл I в 1630 году разрешил лотерею частной компании, проводившей водопровод из Годстена (Герфордшир) в Вестминстер (Лондон).

Первая лотерея в Германии была в 1521 году. В ней разыгрывались золотые и серебряные вещи. Денежная лотерея разыгрывалась в Гамбурге в 1610 году, во Франкфурте в 1658 г., а в Берлине лишь в 1740 году.

В России лотерея встречается впервые в 1699 году. Но она была не государственная, а частная, устроенная часовщиком Гасениусом.

Однако, даже в царствование Елизаветы Петровны лотерея, по словам сената, было дело не "только необыкновенное, но и многим несведомое". Первая государственная лотерея была учреждена в России в 1760 году по плану обер-церемониймейстера Лефорта, "с казенной пользой для содержания отставных и раненых обер- и унтер-офицеров и рядовых".

* * *

От финикийцев (жителей древней страны, находившейся на восточном побережье Средиземного моря), которые были искусными кораблестроителями и отважными мореплавателями, был унаследован обычай. Один из них – освящение нового судна при спуске на воду, второй – это обычай устанавливать на носу судна особые украшения.

Океан представлялся мореходам древности одушевленным существом, злым и коварным, поэтому при спуске корабля его строители приносили жертву морским богам. Кровью жертвенных животных кропили корпус судна, а отрезанную голову насаживали на шест,

который крепили в носовой части. По тогдашним верованиям, это должно было предохранять судно и его экипаж от опасностей в плаваниях. На носу боевого корабля часто устанавливали еще и специальный военный символ. Например, древние римляне устанавливали на боевых кораблях изваяние шлема. Можно сказать, что носовые фигуры выполняли функции талисмана. При захвате неприятельского корабля эти фигуры срывались: они считались очень почетным трофеем.

Такого рода талисманы были известны и в Древнем Египте. Египетские ладьи чаще всего несли на носу голову жертвенной антилопы. Скандинавские викинги (VIII–XI) отдавали предпочтение изображению головы дракона. В средние века на носу и на корме корабля, а впоследствии только на носу ставили уже аллегорические изображения покровителей моряков: птиц с женской головой, фигур христианских святых. Роль "оберега" играло у моряков-христиан и изображение на парусах креста.

* * *

Футбол появился на свет в Англии. Уже во второй половине XVIII в. в двух английских университетских центрах – Оксфорде и Кембридже – образовались футбольные команды, игравшие каждая в своей манере, с числом футболистов по своему усмотрению.

Прошло еще почти столетие, и вот в 1846 году студенты Кембриджа создали футбольный союз. Были разработаны первые правила игры, постепенно ставшие общепринятыми, а на их основе впервые стало возможно строить тактические схемы и варианты.

Затем в различных городах Англии были основаны первые клубы – "ФК Шеффилд", "Ноттс Каунти", "Сток Сити" и другие, которые периодически проводили между собой матчи.

И вот наступил исторический день, 26 октября 1863 года, когда в лондонском трактире "Фримасон" встретились руководители одиннадцати столичных и пригородных клубов, чтобы официально утвердить единые правила игры и учредить футбольную ассоциацию. Этот день стал днем рождения современного организованного футбола.

Международная федерация любительского футбола была учреждена 21 мая 1904 года по решению национальных федераций семи стран Европы – Бельгии, Голландии, Дании, Испании, Франции, Швейцарии и Швеции.

* * *

Фигурное катание на коньках – один из самых зрелищных и привлекательных видов спорта для тысяч людей – ведет свою официальную летопись от скромного, но примечательного события: 16 января 1868 года на катке в Вене состоялось выступление Джексона Хейнса, который прежде работал балетмейстером в США. Ему первому пришла в голову исполнять популярные танцы под музыку на фигурных коньках. Первые демонстрации Хейнса у себя дома не нашли признания и одобрения. И тогда Хейнс отправился в один из самых музыкальных городов Европы – Вену. Австрийские любители спорта встретили с восторгом ледовый концерт Хейнса, у него сразу же нашлись ученики. И спустя 4 года в Вене были проведены первые соревнования официальные фигуристов. Тогда же венцы – супруги Фрей продемонстрировали и первую парную программу.

В первых чемпионатах мира и Европы (1891–1906 гг.) определялись лишь один победитель в одиночном катании, поскольку и мужчины и женщины участвовали в состязании вместе. Был случай, когда англичанка Мэдж Сайерс заняла второе место среди фигуристов-мужчин, проиграв лишь знаменитому шведу чемпиону мира Ульриху Сальхову. С

1906 г. женщинам предоставлено право выступать в отдельных турнирах. С 1908 г. разыгрывается титул чемпионов мира в парном катании.

На первых порах число участников турниров было невелико. Например, на Олимпийских играх 1908 г. зрители увидели лишь три пары, пять женщин и десять мужчин-одиночников.

* * *

В древности и средние века моряки давали новым судам женские имена или ставили на корме фигуры той или иной богини, веря, что морские божества будут благосклонны к таким судам. Именно этот обычай породил суеверие: ни в коем случае не брать на борт женщин. Повидимому, моряки считали, что каждая другая женщина на корабле выглядит соперницей богини и может поэтому принести несчастье морякам.

* * *

Языческая традиция освящения спускаемых на воду судов сохранилась до наших дней. Свидетельство тому – непременно бутылка шампанского, разбиваемая о форштевень. Впрочем, в Турции вместо шампанского разбивают бутылку красного вина, а в Японии – рисовой водки.

В некоторых арабских странах для этой цели бутылку наполняют сырой нефтью, а в других – оливковым маслом. В Индии в таком случае разбивают о борт две бутылки: с розовой водой на палубе и с кокосовым молоком. Не так давно в Дании при спуске судна-морозильника, предназначенного для перевозки фруктов, его освящали бутылкой с ананасовым соком.

* * *

Прадедушка современного баскетбола назывался "пок-тапок". Этой игрой более 2.500 лет назад увлекались инки, майя, ацтеки.

Площадка для игры была окружена высокой каменной стеной. На противоположных концах ее высоко от земли висели кольца. Две команды по 3–4 человека старались забросить в кольцо противника как можно больше литых шаров. Играть разрешалось локтями, коленями, бедрами.

Второй раз баскетбол родился в 1890 году в США, в городе Спрингфилд (штат Массачусетс). Преподаватель Д.А. Нейсмит заметил, что студенты скучают на уроках физкультуры. Тогда он прикрепил корзины к ограде площадки и предложил студентам бросать туда мяч – кто больше раз забросит. Он решил назвать новую игру "баскетбол" – "корзина-мяч". Потом стали играть в игру по 9 человек в команде. Потому что в группе студентов, первой освоившей баскетбол, было ровно 18 человек и все хотели играть. Вскоре появились щиты, т. е. зрители, размещавшиеся на балюстраде, ловили неудачно брошенный мяч, направляя его в корзину. Пришлось корзины оградить от зрителей.

* * *

Первые Олимпийские игры современности состоялись в 1896 году на родине античных Олимпиад – в столице Греции. Тысячи афинян заполнили трибуны древнего Мраморного

стадиона. Греческий король Георг I объявил Олимпийские игры открытыми. В честь этого события прогремели залпы артиллерийского салюта и белые голуби взвились в небо.

В I Олимпийских играх приняли участие 311 спортсменов из 13 стран Европы, Америки и Австралии, причем Грецию представляли 230 атлетов. Программу состязаний составляли легкая атлетика, гимнастика, плавание, тяжелая атлетика, фехтование, стрельба, велосипедный спорт, борьба и теннис. Предполагалось провести состязания по гребле, парусному спорту, водному поло и крикету, но сильный ветер не позволил устроить гонки гребцов и яхтсменов, а на турниры ватерполистов и крикетистов не было подано заявок.

Значительная часть спортсменов прибыла в Афины за собственный счет. Помимо них в состязаниях участвовали и многие туристы. Заявки на участие принимались прямо на соревнованиях. Многие олимпийцы оспаривали первенство в нескольких номерах программы. Так, датчанин Хольгер Нильсен стал призером соревнований по стрельбе из пистолета и фехтованию, его соотечественник Вигго Енсен – по тяжелой атлетике и стрельбе из винтовки и пистолета, а немец Карл Шуман выиграл состязания борцов и соревнования по гимнастике.

Наибольший интерес у зрителей вызвал впервые проведенный марафонский бег. 17 атлетов бежали по легендарному маршруту из Марафона в Афины. Участвовать в марафонском беге хотела и одна женщина, однако ее заявку не приняли. В Олимпиаде 1896 г. принимали участие лишь мужчины. Быстрее всех дистанцию пробежал греческий спортсмен Спирос Луис, которого провозгласили национальным героем. Как и другие победители Олимпиады, он был удостоен медали, но не золотой. Чемпионы I Олимпийских игр получали серебряную медаль и оливковую ветвь, занявшим второе место вручали бронзовую медаль.

* * *

Как известно, Наполеон провозгласил себя императором в 1804 году. Однако на французских монетах продолжали до 1809 года чеканить слова "Французская республика". Более того, на оборотной стороне монеты, вокруг головы нового монарха четко выделялось "Император Наполеон".

Оказывается, став императором, Наполеон несколько лет не затруднял себя большими переменами в конституции. Он просто сделал к старому основному закону приписку: "Управление Республикой вверено Императору". Так и балы во Франции в продолжение почти 5 лет империя-республика.

* * *

В 1288 году в Шотландии был издан один из самых оригинальных в истории человечества законов. Он разрешал женщинам в високосные годы делать официальные брачные предложения избранникам своего сердца и в случае отказа требовать от них через суд уплаты штрафа.

* * *

Казалось бы, жители графства Уилтшир в Великобритании должны называться уилтширцами, жители Линкольншира – линкольнширцами, Обитатели Йоркшира – йоркширцами. Однако в Англии эти названия не в ходу. Их заменяют прозвища: "луноловы", "желтопузики", "тайки", причем клички эти не считаются зазорными, жители определенных местностей носят их с некоторой даже гордостью.

"Тайк" на диалекте означает "дворняжка". Прозвище, несомненно, обидное. Однако против второго значения слова — "грубиян" — йоркширцы ничего не имеют. А в прошлом они давали столь решительный отпор врагам и чужакам, что и прослыли людьми грубыми. Грубыми, но независимыми.

Линкольнширцы откликаются на "желтопузиков". Злые языки поговаривают, что слово это имеет отношение к лягушкам, в изобилии водящимся в местных болотах — фенах. Однако патриоты графства уверяют, что в основе прозвища желтые мундиры пехотинцев лорда Каслтона, несших службу в этих местах в XVII веке.

Уилтширцы когда-то активно промышляли контрабандой виски. Как-то раз контрабандисты, спасаясь от таможенников, сбросили несколько ящиков спиртного в реку. позднее они решили выловить товар: вооружились граблями и принялись шарить в реке. Тут-то нарушителей и настигли бдительные чиновники.

— Чем вы занимаетесь? — раздался грозный вопрос.

— Мы-то? Мы сыр ловим, — не смущаясь ответили контрабандисты. — Видите, сыр в воде плавает! — И они показали на отражение Луны в воде.

Так и пошло — "луноловы".

* * *

Биг Бен, расположенный в Лондоне, — не часы на здании английского парламента в Вестминстере и не башня, а колокол, который отмеряет время. Он весит 13 тонн и назван так по имени Большого Бена, как называли Бенджамина Холла — представителя парламентской комиссии в те времена, когда установили колокол.

* * *

Гильотина отнюдь не была названа так по имени своего изобретателя. Когда ее впервые применили во Франции, она не называлась гильотиной. Больше того, гильотина даже не французское изобретение. Ее стали применять во Франции по инициативе некоего Луиса, который переконструировал старинное орудие казни, использовавшееся многие столетия в Италии. Французы некоторое время называли его "луизон". Свое современное название гильотина получила от имени врача Гийотена. Будучи противником жестоких мучений и казней, он приложил немало сил, чтобы убедить Национальное собрание принять в качестве государственного орудия казни мгновенно убивающее, то есть гильотину. Такое решение было принято 25 марта 1792 года. Бандит Пелисье стал ее первой жертвой. Доктор Гийотен и его семья очень переживали то, что их именем названо это страшное орудие.

* * *

Принято считать, что первые регулировщики уличного движения появились в Париже в 1899 г. Тогда мэрия посчитала, что движение транспорта стало слишком напряженным. По Елисейским полям в то время за сутки проезжало около 20 автомобилей, 42 мотоцикла и 152 велосипеда.

Однако оказалось, коллеги нынешних автоинспекторов несли патрульную службу на перекрестках с бойким движением еще в Древнем Риме. Должность регулировщика движения ввел Юлий Цезарь. Он же создал дорожный кодекс движения экипажей по городским улицам.

* * *

Поначалу автозаправочными станциями служили обычные аптеки, куда подъезжали водители своих автомобилей, чтобы купить одну-другую бутылку бензина. Однако уже в 1905 году в американском городе Сент-Луисе был открыт склад канистр с бензином для автомобилей. А затем в Сиэтле открылась и первая бензоколонка. Она представляла собой огромный бак со шлангом, установленный на высоком помосте. Первая заправочная станция с применением ручного насоса была открыта в 1922 году в Берлине.

* * *

С появлением автомобилей вводились и первые правила дорожного движения. Так, Бенцу (одному из основателей фирмы "Дамлер-Бенц") запрещалось ездить со скоростью выше 12 км/ч по прямым проселочным дорогам, и нельзя было разгоняться свыше 6 км/ч на поворотах и в пределах населенных пунктов.

Кроме этого, ему предписывалось в строгом порядке установить над двигателем защитный кожух, оснастить машину "не слишком резким звуковым сигналом", чтобы предупреждать о своем приближении лошадей и пешеходов.

* * *

Впервые сигнал бедствия прозвучал в эфире в 1898 году, когда пароход "Меттьюз" напоролся на плавучий маяк "Ист-Гудвин" близ Дувра. Но единый международный призыв о помощи был принят через несколько лет.

Первоначально на конференции представителей восьми морских держав, включая Россию, проведенной в 1903 году в Берлине, предложили буквосочетание "SSSDDD". Воспротивились этому англичане. Их радиотелеграфная компания "Маркони" представила на обсуждение свой сигнал – "SOD". Окончательное решение тогда не приняли.

На второй берлинской конференции, в которой участвовали уже 29 государств, немецкая делегация предложила использовать сигнал "SOI": три точки – три тире – одна точка. Большинство участников посчитали, что буква "I" может быть пропущена по невнимательности или перегруженности эфира. Неожиданно один из делегатов предложил заменить букву "I" на "S".

Эксперты высказались за сигнал "SOS", как наиболее удобный для приема радистами. Он краток, ритмичен, легко запоминается. На этой конференции участники подписали Международную радиотелеграфную конвенцию.

* * *

Один из самых известных алмазов, найденных в индийских копиях Голконды, – алмаз "Орлов" с зеленовато-синеватым оттенком является осколком большого кристалла.

По одной из легенд алмаз в паре с другим служил глазом Брахме в одном из храмов, откуда был похищен французским солдатом. Затем алмаз появился у Надир-шаха. После смерти правителя алмаз был вторично похищен и через несколько лет он объявился опять в Персии. В 1767 году армянский купец Сафрас купил алмаз у перса и поместил его в Амстердамский банк. Там с помощью ювелира Лазарева в 1773 году алмаз выкупил за 400 тысяч рублей граф Григорий Орлов. Он подарил камень Екатерине II. По указанию императрицы

алмаз, ограненный в виде индийской розы с большим количеством маленьких граней, был вставлен в верхнюю часть Российского державного скипетра.

* * *

Оказывается, практически весь мир ездит неправильно – по правой стороне дороги. Это имеет давнюю историю.

В древности самым безопасным было идти по левой стороне дороги. Тогда в сторону любого встречного была обращена правая рука с зажатым в ней оружием. До конца XVIII века весь мир так и ходил и ездил.

Кареты и повозки, двигаясь по левой стороне дороги, вытесняли на правую пешеходов, идущих в том же направлении. Так и закрепилось деление: левая сторона – для аристократов в каретах, правая – для пеших низов.

Великая французская революция решила исправить порядок движения на дороге. По декрету предписывалось перейти на правостороннее движение всем гражданам. Затем Наполеон закрепил это положение, приказав военному транспорту держаться правой стороны.

Ведя захватнические войны, Франция вводила свои дорожные правила в подвластных странах. Лишь в остававшихся независимыми странах – Португалии, Австрии и России – оставалось левостороннее движение. В России перешли на правостороннее движение незадолго до революции.

* * *

В прошлом веке голубями бойко торговали на рынках Западной Европы, а в некоторых селах голуби, разводимые в вольерах, были чуть ли не единственным мясным кушаньем.

Самыми страстными поклонниками голубинового мяса оказались американцы. Они съели всех диких странствующих голубей, стаи которых были огромными. Где кочевали стаи голубей, пригоняли свиней, чтобы откормить бесплатным мясом пернатых. Птиц солили и отгружали бочками. Итог оказался печальным. Последняя представительница странствующего голубинового племени – голубка по кличке Марта умерла в зоопарке 1 сентября 1914 года.

* * *

Из 41 президента США 14 никогда не служили в армии. Это тем не менее некоторым из них не помешало возглавлять страны, когда государство находилось в состоянии войны. Так, Джеймс Полк (1845–1849) начал войну с Мексикой. Вудро Вильсон (1913–1921) инициировал вступление США в первую мировую войну. Франклин Рузвельт (1933–1945) возглавлял страну во время второй мировой войны.

Президент США Гровер Кливленд (кстати, демократ), правивший страной в 1885–89 гг. и 1893–97 гг., нанял для службы в армии вместо себя соотечественника за определенную сумму денег. Широко известно, что и Билл Клинтон (с 1992 г.) во время войны во Вьетнаме избежал службы в армии благодаря студенческой отсрочке. Как и в случае с Гровером Кливлендом, соперники-республиканцы пытались использовать этот факт в свою пользу, но также безуспешно.

* * *

Алюминий впервые был получен датским физиком Эрстедом в 1825 году в виде тонкого порошка. Лишь через 20 лет его удалось получить в виде мелких зерен. И только в 1886 году одновременно во Франции и в США был разработан способ электролитического получения алюминия. Вплоть до этого новый металл получали в небольших количествах химическими методами, и стоил он не намного дешевле золота. Наряду с золотом и серебром алюминий шел на изготовление ювелирных изделий. Так, в 50-ых годах прошлого столетия из алюминия и золота сделали погремушку для сына французского императора Наполеона III.

В 1884 году из алюминия сделали верхушку памятника Джорджу Вашингтону в столице США. Пирамидка весом около 25 кг перед установкой на вершине обелиска была выставлена в витрине крупного ювелирного магазина в Нью-Йорке. в наше время легкость получения алюминия совершенно лишила его роли драгоценного металла.

* * *

В 1641 году в Париже была издана книга "О жизни высшего света", в которой с удивлением сообщалось о новейших причудах аристократов. Среди вельмож вдруг стал популярным "странный и нелепый" обычай – постоянно мыть руки. Но и этого мало. Кое-кто додумался до того, что стал мыть даже ноги. Чужачество, да и только.

* * *

Китай держит первенство не только в области изобретения магнитного компаса и бумаги, но также в области судостроения. В I веке н. э. китайцы изобрели кормовой руль для судов, который в Европе появился лишь в XIII веке.

В Китае уже в VII веке умели строить джонки с множеством отсеков, разделенных водонепроницаемыми перегородками. Наличие отсеков повышает живучесть судна в аварийных ситуациях. На Западе первые суда с перегородками появились в XVII веке.

Как гласит китайская летопись, в VI веке в Китае был построен большой корабль с гребными колесами, который мог проходить в безветренную погоду 300 км в сутки. На Западе гребное колесо появилось с изобретением парохода.

* * *

С падением Римской империи начался упадок европейской культуры. На рубеже VI–VII веков в Риме появилось большое количество неграмотных. Это при том, что в античные времена грамотность была почти стопроцентной.

Чтобы познакомить неграмотных со Священным Писанием папа Григорий I, допустил искусство в церковь в виде мозаик, икон и статуй святых. Одновременно папа запретил духовенству читать книги древних авторов. В письме к одному епископу Григорий I писал, что заниматься светскими науками и обучать грамоте – великий грех.

* * *

Необычный судебный процесс состоялся в 1670 году в городе Мюнстере, Германия. Городские власти потребовали изгнания из города блох. Суд удовлетворил просьбу. Согласно приговору блохи должны были покинуть город на 10 лет.

* * *

Последний император Римской империи Балдуин II свою подпись под документами ставил, по установленному для него ритуалу, ровно сутки. В первый день он писал первую половину фамилии, во второй – вторую.

* * *

Подвижный металлический шрифт был впервые изготовлен в Корее в 1403 году. Через 6 лет этим шрифтом была набрана и напечатана книга.

В Европе книгопечатание в его теперешней форме появилось не ранее 1439 года. Изобретателем книгопечатания подвижными литерами был Иоганн Гутенберг (1406–1468) – житель Страсбурга. Приемы книгопечатания Гутенберга долгое время не претерпевали существенных изменений: металлический шрифт набирали вручную в печатную форму, накатывали краской и оттискивали ее на отдельных листах бумаги в ручном прессе.

Первое усовершенствование принадлежит Фирмену Дидо (1764–1836), научившемуся делать копии печатных форм с типографского набора (стереотипы).

Спустя 3 года Алоиз Зенефельдер из Мюнхена изобрел литографию. В поисках удобного способа печати тот он пытался рисовать ноты в зеркальном отражении на гладком камне краской, составленной из воска, мыла и сажи. Сначала он предполагал вытравливать рисунок на камне кислотой. Но оказалось, что ему удалось найти совершенно новый способ печати, основанный на том, что краска на масляной основе не смешивается с водой.

* * *

Эскалатор был запатентован еще в 1859 году. Проект не имел успеха, поскольку оказался небезопасным. Первый действующий эскалатор, представлял собой движущуюся наклонную ленту без ступенек. Он был установлен в США в 1894 году. Ему нашлось место в парке аттракционов на Кони-Айленде.

Но самый замечательный курьез связан с первым английским эскалатором, пущенным в 1898 году. Наверху стоял специальный служитель, встречавший отважных ездоков. Тем из них, кто, по мнению служителя, страдал головокружением, он подавал рюмочку бренди.

Видимо, бренди не снимало чувства оцепенения первых ездоков на эскалаторе, что даже в 1911 году на другом эскалаторе с утра до вечера ездил вверх-вниз инвалид на деревянной ноге, внушая окружающим мысль о полной безопасности нового транспортного средства.

* * *

В разных странах расстояния измерялись по-разному. Так, в Германии мерой длины в некоторых областях служило количество трубок, выкуренных пешеходом. Одно селение

могло находиться в двух или трех трубках от другого. Короткие расстояния измерялись лаем собак. На Кубе мерой расстояния служил петушинный крик.

* * *

Людовик XV стал родоначальником групп здоровья. Личный врач страдающему лишним весом королю предписал регулярное посещение "залы для мяча".

* * *

В 500 году до н. э. правитель Милета Гистией, находясь в почетном плену у персидского царя Дария, решил подтолкнуть своего зятя Аристагора к началу войны против персов. Опасаясь того, что гонцы будут перехвачены, Гистией решил пойти на хитрость. Он обрил голову раба наголо и на ней наколол слова: "Гистией – Аристагору... Устрой восстание в Ионии". Когда волосы отросли, раб был отправлен в Милет, где он вторично обрил голову и дал прочитать послание своего хозяина.

Не менее оригинально передавали секретную информацию и другие деятели древнего мира.

Спартанский царь Дамарат (520–492 гг. до н. э.) был изгнан из Спарты и укрылся при дворце Дария. Он узнал, что Дарий собирается покорить всю Грецию и решил оповестить об этом своих соотечественников. Для этого он написал текст на особых пластинках, покрытых воском, благодаря чему персидская стража пропустила послание, не заметив написанного.

Во время осады Капуи римлянами (340–338 гг. до н. э.) один из жителей умышленно сдался в плен, а затем бежал к карфагенянам, которым и передал письма, зашитые в перевязи его меча. Другие переносили письма в желудках животных, а некоторые распарывали ножны своих ножей, писали на внутренней стороне и потом сшивали их вновь.

* * *

В средние века в католической Европе новорожденному ребенку давалось как минимум два имени: одно – святого покровителя, другое – по выбору родителей. Личное имя было именем небесного покровителя. Им мог быть как святой, так и святая.

Например, многие мужчины носили имя Мария (немецкий композитор Карл Мария Вебер, писатель Эрих Мария Ремарк).

В 1733 г. один римлянин дал сыну 24 имени. Однако всех превзошли в этом отношении испанцы. По традиции обычные дворяне там имели право на 6 имен, гранды (высшее дворянство) – на 12, королевская семья – без ограничения.

* * *

Ложка и вилка на столе европейцев появились не одновременно. В Древней Греции и в Древнем Риме ели руками. Затем появилась ложка. Часто она была одной на всех. На закате Римской империи на стол у патрициев вместе с другими приборами слуги стали класть и ножи. До этого ножи не полагалось иметь во время обеда из соображений безопасности – не ровен час перепившиеся гости перережут друг друга. Поэтому за спинами хозяев стояли специальные рабы с ножами. Разделив пищу на куски, они тут же убирали ножи.

В средние века на стол стали класть вилку – маленькую копию сельскохозяйственно орудия.

* * *

Алмаз "Питт" или "регент" был найден рабами в копиях Голконды (Индия) в 1701 году. Нашедший его раб, ранил себя киркой, а в ране спрятал алмаз. Затем ему удалось попасть на английский корабль, договорившись с матросом. Однако в море, получив алмаз, матрос заколол индийца, бросил его в океан, а в Мадрасе продал алмаз губернатору города У. Питту.

Возвратившись в Англию, Питт огранил алмаз в совершенный бриллиант. Боясь кражи, он продал камень в 1717 году регенту Франции герцогу Орлеанскому. В 1792 году во время Великой французской революции алмаз был украден. Не сумев продать камень, воры подбросили его обратно. Заложив этот алмаз, Наполеон получил возможность обеспечить свой первый поход. Позднее выкупленный камень был помещен в Лувр. В 1940 году его укрыли от гитлеровцев в замке Шамбор, затем снова вернули в Лувр.

* * *

В VI веке до н. э. в Афинах существовала знаменитая библиотека Пизистрата, мецената и библиофила, которому удалось собрать около 4.000 древних рукописей. Но все они погибли в войне. Сохранилось лишь два пергамента: поэмы "Илиада" и "Одиссея".

Огонь уничтожил уникальное собрание папирусов храма Птаха в Мемфисе (Египет), малоазиатскую библиотеку в Пергаме, где по преданию, хранилось 200.000 манускриптов. В 146 году до н. э. римские легионеры разрушили Карфаген, а с ним и библиотеку, насчитывающую около 500.000 рукописей. Из ее собрания уцелела только одна книга – руководство для агрономов, переведенное на латинский язык.

Римляне сожгли самую большую библиотек древности – Александрийскую с 700 тысячами книг. Что не уничтожили римляне, позже довершили войска халифа Омара.

* * *

Как гласят средневековые легенды, король Франции Людовик XI (1423–1483) мылся два раза в год. При этом он был не менее чистоплотным, чем большинство его подданных.

* * *

В конце XII – начале XIII вв. в Грузии чеканилась монета в форме, напоминающей бутылку, специально для покупки вина. А в германских княжествах в 4050-ых годах XIX в. чеканились монеты достоинством 2 талера, которые были известны под названием "шампанские талеры", так как на каждый такой талер можно было купить двухлитровую бутылку шампанского.

* * *

Во время второй мировой войны при германской разведке существовал отдел оккультных наук.

Этот отдел, в частности, составил доклад о магических свойствах колоколов Оксфорда, якобы препятствующих прицельной бомбардировке.

* * *

Папа Иоанн VIII, занявший римский престол в конце IX века, стал первым и последним в истории католической церкви папой, который был объявлен адмиралом.

25 декабря 875 года Иоанн VIII короновал императором Священной римской империи французского короля Карла Лысого – бездарного и никчемного правителя. После чего фактическим главой империи стал римский папа.

В период правления Иоанна VIII сарацины напали на Италию. Папа римский создал заново собственный флот и возглавил его, став адмиралом. Что самое интересное, он оказался прекрасным флотоводцем и начисто разбил сарацинский флот.

* * *

Одним из любимых развлечений короля Франции Карла IX (1550–1574) было приглашение на балы воров-карманников. Он с любопытством наблюдал, как воры вытаскивали кошельки с деньгами, воровали драгоценности у приглашенных на бал людей. Король разрешал мошенникам оставлять себе все, что им удалось добыть.

* * *

В Древней Спарте музыканта Тимофея обвинили в том, что изнеженность и непристойность его игры и его песен развращают молодежь. Эфора (коллегия высших должностных лиц Спарты) приговорила срезать четыре струны на одиннадцатиструнной лире Тимофея.

* * *

Чума, разразившаяся в XIV веке в Европе, унесла по крайней мере четверть населения континента. А Италия потеряла до половины жителей. В память об окончании чумы римляне, верные обету Деве Марии, осенью 1384 года соорудили мраморную лестницу на Капитолийский холм. Она стала единственным сооружением XIV века.

В Англии от чумы умер каждый второй. В Норвегии уцелела лишь четверть обитателей. Население острова Кипр вымерло поголовно. В Смоленске после чумы осталось всего 10 человек.

Страшная эпидемия сказалась на экономической и политической жизни Европы. Во Франции чума XIV века вызвала разорение и повлекла за собой эпидемию психических болезней.

В Англии на какое-то время поднялся спрос и, соответственно, цена на рабочие руки. Однако обострились социальные противоречия. Считают, что восстание Уота Тайлера (1381) было вызвано последствиями чумы.

В античности болезни также влияли на политические события. Так, Пелопонесская война между Афинами и Спартой была выиграна последней из-за чумы, которая поразила Афины.

* * *

Правитель Баварии Максимилиан II был свергнут в 1704 году за то, что проиграл государственную казну на бильярде.

* * *

В 1797 году в Англии был введен налог на часы: каждый, имеющий часы, должен был платить в казну ежегодно 5 шиллингов.

Хозяева трактиров тут же стали выставлять часы в своих заведениях, чтобы привлечь привлечь джентльменов, вынужденных из-за непомерного налога продать свои часы. Налог был столь непопулярен, что уже в следующем году пришлось его отменить.

* * *

В 1809 году мэр испанского города Уескар объявил войну Дании за то, что она стала союзником Наполеона. Конечно, мэр не собирался воевать с далекой Данией. Тем не менее состояние войны длилось до ноября 1981 года, когда воюющие стороны подписали мирный договор. Договор был скреплен подписями датского полка в Мадриде и культурного советника города Уескар.

* * *

Во время 30-летней войны (1618–1648) население Германии уменьшилось вдвое. Для воспроизводства населения католическая и протестантская церкви разрешили временно многоженство.

* * *

Говорят, одна марка Никарагуа решила исход переговоров о том, где стоять канал между Тихим и Атлантическим океанами. Рассказывают, что сначала выбор пал на Никарагуа. Тогда представитель Панамы показал марку Никарагуа, на которой был изображен дымящийся вулкан. Проектировщики, испугавшись возможности вулканических извержений, решили строить канал в Панаме.

* * *

История знает множество любопытных и оригинальных судебных процессов. Мы привыкли к тому, что в качестве подсудимых обычно были люди. Но иногда судебные власти карали и представителей фауны. Чаще других страдали насекомые.

Так, в 1540 году в городе Гимаран перед судьей в качестве обвиняемого предстала моль. Подсудимая обвинялась в порче гобелена "исключительно великолепной и бесценной" пряжи. После тщательного расследования моль была признана виновной и приговорена к отсечению головы. Одновременно судья объявил, что все племя моли навсегда изгоняется из королевства.

Немногим позже, в 1545 году, перед церковным судом во французском городе Сан-Жан-де-Морьенн предстали два адвоката: один выступал от имени жителей, другой – от имени налетевшей саранчи. Приговор не успели вынести, так как внезапно саранча исчезла. Вернулась она через 42 года, и суд возобновился. Вот приговор: "Церковь полагает справедливым и необходимым предоставить указанным насекомым пастбище за пределами виноградников, чтобы они могли добывать пропитание без порчи виноградных лоз".

Через 2 месяца адвокат насекомых подал жалобу епископу, так как представленный участок оказался бесплодным, и на нем саранче было нечем питаться.

Жертвами средневекового суда порой бывали даже невинные земляные черви.

Адвокатам иногда удавалось спасти своих подзащитных. Так, в 1659 году в Граубюндене адвокат выиграл процесс над червями, которые были помилованы.

Большая часть судебных процессов над животными происходила во Франции, где казнили даже крупный рогатый скот и лошадей. В Германии в 1796 году заживо закопали в землю быка, которого считали виновником падежа скота.

Лошадям доставалось меньше. Известно, что в 1389 году лошадь, убившую человека, приговорили к смерти. В 1610 году в Париже состоялся другой судебный процесс, на котором судили не только лошадь, но и ее хозяина, научившего животное некоторым цирковым трюкам. Обоих сожгли на костре.

* * *

В 1195 году султан берберской династии Альмохадов Якуб-эль-Мансур нанес поражение кастильскому королю Альфонсу VIII в битве при Аларкосе.

В честь победы султан повелел воздвигнуть в столице альмохадского государства Марракеше минарет. И не простой, а необыкновенный – такой, чтобы услаждал не только зрение, но и обоняние.

Ныне минарет Кутубия высотой 67 метров – одна из главных достопримечательностей марокканского города Марракеша. По-прежнему услаждает он зрение и обоняние местных жителей и приезжих. Ибо при постройке каменщики не только поверяли архитектурные формы гармонией мастерства, но и добавляли в известковый раствор солидные порции мускуса. Прошло почти восемь столетий, а запах на выветрился до сих пор.

* * *

Медный шведский талер 1732 года весил более 1 кг. В то время иметь при себе такую монету было удобно: ею можно было не только заплатить, но и при случае отбиться от грабителей. А монету в 20 талеров вряд ли бы вы захватили в дорогу – вес ее доходил до 20 кг.

* * *

Как известно, теннис появился в Англии. Будучи игрой высших слоев общества, теннис как никакой другой вид спорта испытал на себе влияние королевских прихотей. Так, у короля Генриха VIII не ладилось с первой подачей. Он поступил просто – брал с собой мальчика для подачи. Впоследствии кто-то из его потомков присвоил себе право и на вторую подачу в случае неудачи с первой.

* * *

В Древнем Риме были и бесплатные публичные библиотеки, и книжные лавки. Отсутствие печатных станков не препятствовало даже выходу подобия газет – периодических бюллетеней. Книги в Древнем Риме были недороги.

Друг Цицероне Тици Помпоний Атик, который был богат, умен и предприимчив, впервые поставил это дело на широкую ногу и начал изготавливать манускрипты для продажи, так сказать, массовым тиражом. У него было множество рабов, специально обученных

этому делу: один из них диктовал сразу нескольким десяткам других, так что одновременно изготовлялось множество книг. Дело Аттика оказалось настолько прибыльным, что вскоре появились подражатели и изготовление книг сделали профессией.

* * *

Родина танго – Аргентина. Место рождения – беднейшие кварталы Буэнос-Айреса. Время рождения – 80-ые годы XIX века. Мотивы местной народной музыки и испанская хабанера со своим четким музыкальным ритмом постепенно формировали звучание будущего танца. А потом под мелодию в качестве импровизации стали сочинять тексты. Их содержание особой утонченностью тем и выражений не отличалось, ведь авторами были представители низов общества. К тому же обогащение тематики зачастую происходило за счет бытового фольклора. Испанцы недаром окрестили танго "Элегией обманутого мужа".

В начале XX века танго пришло в Европу. Пришло через Париж. После прихода в Европу танго европеизировалось. Стали более "рафинированными" тексты и музыкальное сопровождение. Но даже несмотря на это, новый танец нажил врага в лице католической церкви. Один французский кардинал даже потребовал у папы римского Пия X лишить высочайшего благословения всех католиков, которые не могут отказаться от "смертного греха" – танцевать танго. Папа оказался терпимым к нововведению и отказался прислушаться к совету кардинала. А германский император танго не переносил даже на слух.

* * *

Старейший в Европе Болонский университет представлял собой "совокупность" (дословный перевод с латыни) разрозненных школ права, существовал на средства учащихся. Лекции проводились в различных домах, иногда и в доме глоссатора (лектора). Студенты сами выбирали себе преподавателей и вознаграждали их за труд. А поскольку наука рассматривалась как дар божий, а не предмет купли-продажи, в первые века студенты собирали пожертвования у горожан.

С момента образования и до XIV века студенты сами выбирали ректора в своей среде либо уважаемого, эрудированного болонца. С тех пор, как Городской совет, находящийся в полной зависимости от правительства папы, стал оплачивать труд наиболее известных профессоров, фигура ректора исчезает. Университет становится государственным учреждением и контролируется папским легатом. Еще какое-то время осуществляется смешанное правление профессоров и студентов, и только при Наполеоне вновь появляется ректор, избираемый теперь исключительно из преподавательской среды.

Уже в 1179 году древние доктора собирались в церкви Святого Петра, где заслушивались выпускные работы студентов, и архидиакон Собора вручал дипломы. Через высокую арку церкви выходил новоиспеченный лауреат под торжественное звучание труб.

В XIII веке появились академические звания, студенты получили право проводить собрания, преподаватели были освобождены от клятвенных обещаний не покидать города. Все это стало результатом указаний папы римского Онорио.

Статистика знает все!

Американские исследователи подсчитали, что Ветхий и Новый Завет содержит 3.566.480 букв, 773.693 слова, 31.102 стиха, 1.189 глав, 66 книг. Слово "Бог" употребляется в священной книге 1.885 раз.

* * *

Завзятые автолюбители в мире – американцы. Они перемещаются на машине в 82 случаях из ста. В то время, как немцы – в 48 случаях, французы – в 47 случаях, британцы – в 45 случаях, датчане – в 42 случаях. За год американец в среднем преодолевает расстояние, равное двум поездкам из Нью-Йорка в Лос-Анджелес и обратно, а это почти 18 тыс. км. Как замечает журнал "Уорлд Рисерч Инститьют", американцы могут себе это позволить, поскольку платят за бензин меньше, чем жители Западной Европы.

* * *

Современные московские мальчишки 14 лет подросли по сравнению со сверстниками 20-ых годов со 146,4 см до 162,6 см, т. е. на 16,2 см. Масса тела у них увеличилась с 34,3 кг до 51,2 кг. У девочек того же возраста соответствующие показатели в 20-ые годы были равны 146,7 см и 39,0 кг, а в настоящее время соответственно – 160,9 см и 51,3 кг. Сдвинулись у подростков на более ранние сроки и темпы полового созревания.

Акселерация продолжается, и возникает вопрос: "А что же дальше?" При сохранении современных темпов акселерации через 150–200 лет средняя длина тела человека достигнет 2 метров.

* * *

Подсчитано, что общая стоимость земли в США составляет 3300 миллиардов долларов. В Японии из-за меньшей площади земля стоит дороже – 6900 миллиардов долларов.

* * *

В мире сейчас насчитывается 400 миллиона кошек. Из них 55 миллионов живут в США, 30 миллионов – в Индонезии. В Австралии на каждого жителя приходится одна кошка. Совсем нет этих домашних животных в Перу, недолюбливают их в Габоне и Центральноафриканской республике.

* * *

Интересная идея пришла сорок лет назад одной молодой супружеской паре из Чикаго – записывать, когда и почему в их семье возникают ссоры. Результат оказался следующим. Всего супруги ругались 9192 раза, т. е. в среднем по 229 раз в год. Муж 1879 раз скандалил из-за невкусного обеда, жена 981 раз отчитывала мужа за то, что он, входя в дом, не вытирал ноги. Муж 687 раз упрекал жену в том, что она плохо следит за детьми, а жена бранила его за это 611 раз. Ни одна из других причин не вызывала столь многочисленных ссор.

* * *

Демографы ООН считают, что самым распространенным женским именем в мире является Анна. Его носят 95 млн. девушек и женщин всех стран планеты.

* * *

Недавний опрос американок о проблемах сна показал, что 35 % женщин более всего страдает от храпа мужа или партнера. Женщины также жаловались на своих партнеров по сну за то, что они стягивают на себя одеяло (12 %), занимают слишком много места (11 %), ерзают и ворочаются (7 %), разговаривают во сне (2 %).

Однако на вопрос: "Как вам спится в отсутствии мужа?" 14 % женщин ответили: "Намного лучше." 45 % респонденток сказали, что сон бывает хорошим, но они скучают по мужу, а 23 % ответили, что в таких случаях спят плохо, так как чувствуют его отсутствие.

* * *

По сведениям газеты "We/Мы", мужчины чаще, чем женщины, спят в сексуально привлекательной одежде или вовсе нагишом. Женщины чаще всего надевают ночную рубашку (38 %), майку (36 %) или пижаму (11 %). 9 % женщин спят голыми. И только 2 % — в сексуально привлекательной одежде.

С другой стороны, мужчины предпочитают спать в пижамах (38 %), нижнем белье (17 %), футболках (11 %), сексуально привлекательной одежде (11 %). Группа ночных нудистов насчитывает 17 %.

50 % женщин, если верить опросу, стараются выговориться перед сном — обсудить с мужем спорные вопросы и снять все недоразумения, в то время как 24 % американок ложатся спать раздраженными, откладывая неприятные разговоры до утра. Как показал опрос, 43 % женщин выбирают левую сторону постели, а 45 % — правую, если смотреть на головную спинку кровати.

59 % американок сказали, что во сне соприкасаются с мужем или партнером, 22 % указали, что спят на значительном расстоянии, не касаясь друг друга и 11 % опрошенных спят в отдельных кроватях.

* * *

Некоторые ученые считают, что поцелуй способствует лучшему обмену веществ. Целуясь, человек избавляется от 3,8 калорий. Хотя при поцелуе пара обменивается 40 тыс. бактериями, статистика утверждает, регулярно целующиеся живут на 5 лет дольше.

* * *

Продолжительность оплачиваемого отпуска у среднего американского рабочего — 14 дней.

В Японии отпуск составляет 17,5 дней, но японцы не любят им пользоваться. Бывает, фирма так настаивает на том, чтобы ее сотрудники использовали свой отпуск, что некоторые дают взятку табельщику, чтобы он в положенный период "не замечал" продолжающего работать.

В Индии рабочим полагается месяц оплачиваемого отпуска, но это дело не принудительное. Если вы продолжаете работать, то за отпускное время получите не только зарплату, но и особую премию.

Во Франции и Италии отпуск составляет около 1 месяца.

В Германии – 6–7 недель, причем закон гарантирует каждому, что 4 недели отпуска будут предоставлены летом, остальные – зимой.

В Швеции оплачиваемый отпуск – 25 дней (3 недели за них гарантируются летом). Распространена практика откладывания отпуска: если каждый год откладывать по 5 дней, через пять лет очередной отпуск составит 50 дней.

Голландия держит рекорд по продолжительности оплачиваемого отпуска для рабочих – до 36 дней, но для этого надо иметь определенный стаж.

* * *

40 % индийских парламентариев носят имена богов и богинь. Наиболее популярное среди депутатов божественное имя – Рама – героя эпоса "Рамаяна".

Второе по популярности имя – Кришна. Он считается автором "Бхагавад Гиты" – своегообразного евангелия индусов.

Дать новорожденному имя бога считается в Индии хорошей приметой. Оно призвано защищать младенца от порчи, болезней и прочей напасти, а в зрелом возрасте обеспечить его обладателю достаток и счастье. Нередко детям дают двойное божественное имя.

* * *

Скульпторы Древней Греции обратили внимание на то, что красота человеческого тела связана с понятием о пропорциях. В те далекие времена были выведены основные закономерности пропорций человеческого тела, в частности, так называемый "квадрат древних" – длина вытянутых в стороны рук равна росту человека. А вот некоторые другие показатели пропорциональности тела мужчины: длина бедра четыре раза укладывается в высоту роста и один раз – в ширине плеч, окружность кулака равна длине предплечья и длине стопы, окружность шеи равна удвоенной окружности запястья, а удвоенная окружность шеи – окружности талии. Соотношение ширины плеч и таза у мужчины должно быть 10:9, а высота тела и головы – 8:1. Эти цифры установлены в основном для мужчин 20–50 лет, правильного телосложения, среднего роста и хорошего физического развития.

* * *

Оказывается, самые пышные волосы у блондинок: у них в среднем на голове 140 тысяч волос. У брюнеток – 102 тысячи, у шатенок – 109, у рыжих – 88 тысяч. продолжительность жизни волос – 2–4 года. Растут волосы со скоростью 0,35–0,40 мм в сутки или 1 см в месяц, а за день прибавляется в целом почти 30 мм волос.

* * *

Согласно проведенному в Париже исследованию, 70 % опрошенных женщин полагают, что в сорок лет еще не поздно начать жизнь сначала, 72 % не сожалеют о том, что им уже не двадцать, 90 % считают, сейчас они привлекательны как иногда. Словом, после сорока наступает лучшее время жизни женщин.

* * *

Французский журнал "Пари-матч" провел опрос среди прекрасной половины Франции об отношении их к супружеской неверности мужей. Результаты оказались впечатляющими.

61 % француженок заявили, что не имеют ничего против того, чтобы их мужья или приятели провели ночь с другой женщиной. 45 % уверены, что простят своим мужьям измену. Однако, 5 % обусловили прощение дорогим подарком – золотым украшением или отдыхом на дорогом курорте.

* * *

Служба Гэллага провела опрос жителей Великобритании. Он показал, что верят:

- в Бога – 61 % респондентов;
- в дьявола – 24 %;
- в существование ада – 24 %, рая – 50 %;
- в реинкарнацию – 26 %;
- в чудеса – 37 %;
- в ангелов – 25 %.

* * *

Во Время Великой Отечественной войны 695 тысяч Ивановых были награждены в боях за доблесть. Среди них только Иванов Ивановых было более 10 тысяч, а Иванов Ивановичей Ивановых —3,5 тысячи.

* * *

Венера Милосская – античный идеал женской красоты. С тех пор изменились физические пропорции слабой половины человечества. Исследователи вычислили, что рост Венеры составляет 160 см, обхват шеи 31 см, объем груди 86 см, объем талии 69 см, объем бедер 93 см. Для сравнения, современная идеальная женщина должна иметь рост 164 см, вес 57 кг, обхват шеи 31 см, объем груди 93 см, объем талии 60 см, объем бедер 100 см. Для маленьких женщин эти параметры будут следующими: рост 153 см, вес 45 кг, обхват шеи 28 см, объем груди 85 см, объем талии 60 см, объем бедер 90 см. Ее противоположность – высокая женщина имеет рост 172 см, вес 70 кг, обхват шеи 34 см, объем груди 95 см, объем талии 65 см, объем бедер 100 см.

В одном из ателье закройщица оценила размеры Венеры следующим образом:

– 44 размер, недомерок, очень характерно для не сформировавшихся девушек в возрасте 20 лет. Недостатки фигуры придется маскировать драпировкой на груди, дающей увеличение и свободу, на бедрах желательно присборить юбку, дать мягкость, но лучше сшить юбку-"колокол", расширенную книзу, и неприлегающую к талии блузку с глубоким овальным вырезом. Обязательны "шпильки".

* * *

За всю историю человечества историки насчитали 4160 крупных войн. После второй мировой войны в Азии и Африке прошло около 70 больших и малых войн. Историки грустно констатируют, что история человечества – сплошное побоище.

* * *

В среднем в год на нашей планете добывается около 1350 т золота. Почти 840 т поступает ювелирам, 95 т используется в электронной промышленности для создания компьютеров и космической аппаратуры (только японская электронная индустрия потребляет более 50 т золота в год), а примерно 65 т идет на зубопротезирование. Остальное золото оседает в частных коллекциях, хранилищах и используется для чеканки монет.

Около 27 тыс. т этого благородного металла находится сейчас в личном владении граждан. Особенно много золота на руках у жителей Франции, Индии и Италии. При этом еще 20–25 тыс. т золота приходится на ювелирные украшения, детали радио- и телеаппаратуры, находящиеся в частном пользовании, а также зубные протезы. Кстати, как сообщает газета "Гардиан", больше всего "золотых" зубов имеют швейцарцы.

По-прежнему значительное количество золота и изделий из него сосредоточено в руках дельцов черного рынка. Особенно страдает от незаконного ввоза благородного металла Индия, где в год добывается всего 2 т золота.

* * *

Подсчитано, что в XVII веке по крайней мере 23 человека заявляли о своих правах на российский престол, а в XVIII веке и того больше – 44.

Расцвет самозванства пришелся на век царствования Екатерины II (1762–1796). При ней самозванцы появлялись 26 раз, а при не менее длительно правившей Елизавете (1741–1762) – лишь 3 раза.

Чаще всего лжецари появлялись в степной зоне (Украина, Черноземье России, Оренбуржье), где шли интенсивные процессы закрепощения крестьян.

* * *

Исследования показали, что финны при разговоре делают в среднем один жест в минуту, итальянцы – 80, французы – 120, мексиканцы – 170.

* * *

Социологи попытались составить портрет среднего жителя России. И вот что получилось.

Типичному жителю России около сорока лет. Он старше "среднего американца" примерно на 7 лет и продолжает стареть. Впрочем, это скорее не он, а она – на 1000 женщин в России приходится 884 мужчины (в США – 950).

Ее фамилия начинается на букву "С". Оказалось, что именно с этой буквы фамилии в России начинаются чаще всего.

Гражданка С. замужем. На 100 взрослых россиян приходится 20 холостых и незамужних, 8 овдовевших и 6 разведенных. Средний размер российской семьи – 3–4 человека – такой же, как в Америке.

И считает себя счастливой. Из каждых 10 взрослых 4 считают себя счастливыми, а остальные не могут ответить на этот вопрос.

Скорее всего она живет в райцентре. 75 % россиян являются горожанами, причем 1/3 взрослого населения сосредоточена в райцентрах.

Гражданка С. живет в собственной квартире. 57 % населения имеют собственные квартиры, 10 % живет в общежитиях и 7 % – в коммуналках. Собственным домом могут похвастаться 27 человек из 100.

Ее настроение – чуть выше среднего. На него влияют: количество денег – 24 %, посещение магазинов, поездки в транспорте – 21 %, дела на работе – 19 %, отношения с близкими – 19 %, здоровье – 18 %, погода – 9 %. Влияние политических новостей, питания, книг, кино, театров, концертов и всего остального несущественно.

Политическая позиция – "болото". Менее 1/3 взрослого населения – за социализм, около 1/5 – за капитализм, 1/4 —за СНГ, 17 % – за государство типа СССР, 15 % – за Россию "саму по себе". Но самая распространенная политическая позиция – это отсутствие всякой позиции. Почти 1/2 населения составляет "болото".

Типичный житель России работает на государство. Из каждых 100 взрослых 70 работают и 5 учатся. На эту сотню придется 25 рабочих, 21 служащий (без высшего образования), 10 специалистов (с высшим образованием), 5 предпринимателей, 2 военных, 2 начальника, 25 пенсионеров, 7 домохозяек, 3 безработных.

Гражданка С. получает в 80 раз меньше "среднего американца".

Средний гражданин России отнюдь не трезвенник. 40 % взрослых употребляют крепкие напитки несколько раз в год, 24 % —несколько раз в месяц, 9 % – 2–3 раза в неделю. По данным опросов 1/4 населения не пьет крепких напитков вообще, а 3 % прикладываются к ним каждый день.

Гражданка С. много читает. У 2/3 взрослого городского населения перерыв в чтении художественной литературы не превышает 2 недель. 3 % не читали книг более 10 лет, 2 % утверждают, что не читали этих книг вообще.

Чаще всего – детективы, фантастику и эротику. Большинство взрослого населения, покупавшее за последние 2–3 месяца книги, чаще выбирали развлекательную литературу (фантастика, детективы, приключения, эротика).

Нельзя сказать, что она безнравственна. Из 2/3 взрослых россиян ответили, что хотели бы видеть своих детей в первую очередь честными.

С. сидит на больничном 12 дней в году. Чаще из-за болезней органов дыхания. Скорее всего, она имеет хроническое заболевание (51 % горожан).

Она считает себя милосердным человеком и утверждает, что регулярно помогает тем, кому труднее, либо подавая милостыню (40 %), либо помогая им по хозяйству, в том числе продуктами (14 %).

Сами жители России считают себя скорее добрыми (41 %), чем злыми (15 %).

* * *

В среднем за 70 лет жизни человек смеется в течение 623 суток, плачет в течение 50 суток, тратит 106 суток на мочеиспускание и 53 суток на дефекацию. За принятием ванны или душа женщины проводят 730 суток, мужчины – 177 суток. 16 лет жизни у человека уходит на ходьбу.

* * *

Понятие "средний человек" ввел французский естествоиспытатель Ж.Л.Л. Бюффон (1707–1788), и оно стало широко использоваться в статистике. Иронизируя над этим термином, член Парижской академии наук Ж.Л.Ф. Бертран (1822–1900) писал, что в тело среднего человека вложена средняя душа. Такой человек "лишен страстей и пороков, он ни безумен, ни мудр, ни невежда, ни ученый он зауряден во всем. После того как он съедает в течение тридцати восьми лет средний паек здорового солдата, ему положено умереть не от старости, а от средней болезни, которую обнаруживает в нем статистика".

38 лет – такова была в то время средняя продолжительность жизни. С тех пор увеличилась не только средняя продолжительность жизни (до 70 лет), но и рост человека. Например, на современного мужчину не налезает доспехи средневекового рыцаря. Современный стандартный человек имеет рост 170 см, массу тела 70 кг, поверхность тела 1,8 кв. м.

Химический состав тела на 2/3 состоит из воды. Из элементов больше всего в человеке кислорода – 65 %, затем следует углерод – 18 % и водород – 10 %.

Основная масса тела человека приходится на мускулатуру —43 %, скелет – 14 % и жировую ткань – 14 %. Самый крупный человеческий орган – печень. Она весит в среднем 1,7 кг, далее следует мозг – 1,5 кг и легкие – 1 кг. Самые маленькие органы – щитовидная и предстательная железы. Масса каждого из этих органов не превышает 20 г.

* * *

Немецкие ученые определили, что наибольшее неудовольствие у жен в немецких семьях вызывает привычка мужей повсюду разбрасывать свои носки. А мужей особенно раздражает невозможность попасть утром в ванную, где жена делает макияж. Как шутливо замечают авторы данного исследования, корзина для носков укрепит семью, а семья с двумя ванными – несокрушима.

* * *

Один из 5 британцев, т. е. примерно 5 млн. жителей Альбиона, утверждает, что по крайней мере один раз в жизни ему являлось приведение. В связи с этим с 1972 года в каждом приходе есть священник-экзорцист (специалист по изгнанию злых духов).

* * *

В Японии женщины живут в среднем до 82,5 лет, мужчины – до 76,5. В этой стране самая большая продолжительность жизни в мире.

На втором месте – француженки и швейцарки. Они живут до 81,3 лет. Из мужчин долголетием отличаются греки (74,3), шведы (74,2), американцы (71,6 лет). Женщины во всех странах живут на 5–7 лет дольше мужчин. Считается, что это связано с их меньшей склонностью к риску, большей заботой о здоровье, меньшей подверженностью опасностям.

* * *

В благоприятных условиях 10 полевок (5 самцов и 5 самок) вместе со своими выводками могут произвести на свет 6 млрд. потомков в год (за одни сутки этой армией вредителей может быть полностью съеден на корню урожай с 30.000 га пшеницы в фазе колошения).

* * *

В период Великой Отечественной войны 11 советских летчиков благополучно приземлились без парашюта. Один из них – Иван Чисов. Он выпрыгнул из горящего бомбардировщика, но его парашют не раскрылся. Запасной тоже отказал. Чисов оказался жив лишь потому, что упал на откос заснеженного обрыва. Иван Чисов падал с высоты 7.600 метров.

* * *

По данным опросов, 55 % французов верят в чудесные исцеления, столько же – в телепатию; 46 % – убежденные сторонники влияния знаков Зодиака на характер человека при рождении, 36 % верят в способность астрологов предсказывать будущее; 29 % регулярно изучают гороскопы; 21 % верит в приведения; 18 % – в инопланетян.

* * *

Журнал "Советский экран" регулярно с 1958 года проводил опросы общественного мнения с целью выявить лучший фильм года, лучших актеров.

Лучшие фильмы:

1958 года – "Идиот", "Дорогой мой человек", "Коммунист";

1959 – "Судьба человека";

1960 – "Сережа";

1961 – "Чистое небо";

1962 – "Девять дней одного года";

1963 – "Оптимистическая трагедия";

1964 – "Гамлет";

1965 – "Председатель";

1966 – "Никто не хотел умирать";

1967 – "Журналист";

1968 – "Доживем до понедельника";

1969 – "Братья Карамазовы";

1970 – "У озера";

1971 – "Освобождение";

1972 – "А зори здесь тихие...";

1973 – "Мачеха";

1974 – "Калина красная";

1975 – "Они сражались за Родину";

1976 – "Ирония судьбы, или С легким паром!";

1977 – "Белый Бим Черное ухо";

1978 – "Служебный роман";

1979 – "Молодая жена";

1980 – "Москва слезам не верит";
1981 – "Вам и не снилось...";
1982 – "Мужики!";
1983 – "Вокзал для двоих";
1984 – "Жестокий романс";
1985 – "Законный брак".

* * *

Американский журнал по туризму провел эксперимент. О его итогах рассказала "Уголовная хроника". Суть эксперимента состояла в следующем: в 14 городах мира на вокзалах были специально оставлены чемоданы. В Москве чемодан исчез через 7 минут, в Детройте – через 15. Далее следовали Даллас – 45 минут, Сидней – 50, Нью-Йорк – 96, Рио-де-Жанейро – 150 минут. В Майами, Чикаго, Токио и Ванкувере чемоданы были сданы прохожими полиции или в бюро находок при вокзале.

* * *

С V по XIV века в Европе были убиты своими преемниками или претендентами на трон 1000 правителей. Пример подавали папы римские. Например, папа Сикст IV отлучил от церкви жителей Флоренции за то, что они наказали подосланных им наемных убийц к Лоренцо и Джулии Медичи.

* * *

По данным статистики, за 300 лет в среднем погибает 271 судно в год. Если к ним добавить корабли, затонувшие во время войн, то их число возрастет до 398 в год.

За последние 150 лет в мирное время погибло более 40.000 торговых судов. С учетом военных лет – около 60.000. Речь идет о судах вместимостью не менее 100 тонн, но если взять меньший тоннаж, то ежегодное число кораблекрушений составит приблизительно 500. Таким образом, за последние два тысячелетия человечество потеряло 1 млн. торговых судов. То есть на протяжении 2.000 лет люди каждые четверть века топят сразу все находящиеся в эксплуатации суда.

* * *

Ученые попытались ответить на вопрос, где женщине жить хорошо? И вот что получилось.

Хуже всего обстоит дело в Африке. Там женщины трудятся не покладая рук в учреждениях и на производстве 67 часов в неделю. В то время как их благоверные мужья отдают труду всего лишь 53 часа.

В Западной Европе женская доля полегче – 48-часовая рабочая неделя. Однако на фоне европейских мужчин (43 часа в неделю) это выглядит иначе.

Японские женщины трудятся как пчелки 56 часов в неделю.

А австралийки имеют рабочую неделю на 1 час больше, чем в Европе. Однако и зарплата у них больше, чем у тех же немцев или американок.

Выходит, нигде нет счастья для женщины в подлунном мире.

* * *

Оказывается, каждый одиннадцатый гражданин США родился за рубежом, что в 2 раза больше аналогичного показателя 1970 года. Из 22,76 млн. американцев, родившихся не в Соединенных Штатах, 6,2 млн. приехали из Мексики, 1 млн. – выходцы с Филиппин.

* * *

На Дальнем Востоке произрастает 974 вида лекарственных растений. Однако лишь 70 из них используются в современной фармакологии, в то время как русская народная медицина использовала 506 растений из этого списка, китайская – 470, тибетская – 350, знахари коренных сибирских народов – 171.

* * *

Общеизвестно, что представительницы слабого пола бывают чрезмерно критичны, оценивая друг друга. Так, 95 % участниц анкеты, организованной социологическим институтом в Нидерландах, заявили, что важную роль в оценке играет внешность оцениваемой женщины, а 46 % опрошенных считают ее определяющим фактором. Для сравнения, 73 % мужчин, участвовавших в анкете, на первое место ставят поведение представителей своего пола и лишь 20 % – внешность.

* * *

Группа французских ученых опубликовала результаты исследования, связанного с проблемами семьи. Один из главных вопросов сводился к выяснению, кто есть глава в нынешней "среднестатистической" семье. После опроса 500 мужчин ученые получили следующий результат: большинство порошенных (350 человек) назвали главой семьи жену, 145 отдали предпочтение теще и только один назвал без колебаний главой семьи себя. Позже, однако, выяснилось, что он не женат.

* * *

Женщинам снится около 1.000 снов в год. Или примерно по 2–3 каждую ночь. Сны могут быть приятными и печальными, неясными и запутанными, без начала и конца. Обычно сны длятся по несколько секунд, а самое большее – десять минут, хотя человеку порой кажется, что он смотрел сны всю ночь.

* * *

Немецкое издание журнала "Плейбой" провело опрос читателей на определение звания самой красивой женщины мира. В результате места распределились следующим образом:

1. Клаудиа Шиффер;
2. Линда де Мольт;
3. Хайке Хенкель;
4. Мишель Пфайфер;

5. Уитни Хьюстон;
6. Брук Шилдс;
7. Катрин Краббе;
8. Мадонна;
10. Барбара Фелтус.

* * *

Оказывается, пользование автомобильным клаксоном находится в прямой зависимости от темперамента водителя. Так, итальянцы, сидя за рулем, трубят в клаксон в среднем на каждом километре пути. Испанцы дают звуковой сигнал практически каждые 2 км, французы – 3 км. Более спокойные по характеру немцы, шведы и австрийцы нажимают на клаксон один раз за 40 км пути.

* * *

Демографы ООН предполагают, что к 2050 году в Африке будет проживать 2,1 млрд. человек, в Азии – 5,7 млрд., в Латинской и Северной Америке – 839 и 389 млн. человек соответственно. В Европе роста населения не ожидается, наоборот, количество жителей на старом континенте сократится с 727 млн. человек до 678 млн.

Все слова, слова...

"Узнаешь, где раки зимуют". Как оказалось, раки зимуют в норах, вырытых в подводных берегах, под затонувшими корягами. Так они спят до весны, зарывшись по самые глаза в ил в глубоких ямах. Про рачью зимовку вспоминают, когда хотят наказать человека за его проступок. Ведь место, где раки зимуют, очень неудобное – там темно и сыро.

* * *

Слово "трюмо" французского происхождения от – trumeau – и подразумевает простенок между окнами, а также высокое, прямоугольной формы зеркало, помещенное в простенке.

Данный прием декоративного оформления стен был особенно распространен в дворцовых интерьерах Западной Европы XVII–XVIII вв., а также в русских интерьерах на протяжении всего XVIII в.

Прием заполнения простенков зеркалами характерен для стиля барокко в, когда стремились не только зрительно увеличить интерьер, раздвинуть его границы, но объединить, слить его с окружающим пространством парка. В этом плане замечателен Большой Тронный зал Екатерининского дворца в городе Пушкине под Санкт-Петербургом, где архитектор В. Растрелли сумел добиться с помощью множества зеркал, заполняющих все простенки в двух ярусах, того, что пространство интерьера и парка представляет собой единое целое.

* * *

Трельяж. Трельяжем называют трехстворчатое зеркало. В садово-парковом искусстве этот термин подразумевает также тонкую решетку для вьющихся растений. Этот элемент садово-паркового искусства теснейшим образом связан с французскими регулярными парками, то есть парками с геометрически правильной планировкой. В XVIII в. в связи с развитием и устройством регулярных парков в России трельяжи получили широкое распространение и в русских садах и парках.

Трельяж может быть выполнен в виде решетчатой стенки, заплетенной зеленью, отделяющей один пространственный объем парка от другого. Иногда такие решетки ставятся с двух сторон аллеи и перекрываются третьей. Все это заплетается вьющимися растениями – виноградной лозой, плющом, образуя крытые зеленые коридоры. Подобные сооружения можно видеть и сегодня в Верхнем саду города Петродворца подле Санкт-Петербургом. Другой вид трельяжа имеет форму круглой или продолговатой беседки и именуется трельяжной беседкой.

В условиях регулярных парков, почти лишенных тени, трельяжи дают возможность на какое-то время укрыться в зелени беседок от лучей солнца и вместе с тем придают отдельным частям парка черты камерности и уюта.

* * *

Петрушка родом из стран Средиземноморья. В диком виде она растет среди камней и скал, за что и получила свое название "петроселинум" – "растущая на скалах". Древние греки называли петрушку каменным сельдереем. Корень слова, означающий камень, пере-

шел в немецкое название. А затем поляки придумали уменьшительное название – петрушка, которое было заимствовано русскими. В пищу петрушку стали употреблять в средние века.

* * *

В Древней Греции при отправке послов из одной общины или города-государства в другой выдавалась инструкция, написанная на сложенных вдвое листах. По-гречески сложенный вдвое лист назывался "диплома". Те, кто получил диплому, были дипломатами. От дипломы же и наше слово "диплом".

* * *

Слово "экслибрис" в переводе с латинского означает "из книг". Этим словом называют небольшой бумажный ярлык, который указывает, кому принадлежит данная книга, и наклеивается на внутренней стороне лицевой обложки. На таком книжном знаке, как правило, есть сюжетная картина, отражающая профессию, круг интересов, литературные привязанности владельца, тематику или характер библиотеки.

Возник экслибрис более пяти веков назад. Первый русский книжный знак датируется началом 1490-ых гг. Он принадлежал Досифею – основателю Соловецкой библиотеки.

* * *

Элегия. В переводе с греческого означает "жалобная песня". Инструментальная элегия – небольшое произведение, написанное непременно в сдержанном темпе, с задумчивой, печальной, иногда скорбной мелодией. Очень выразительна Элегия из "Серенады для струнного оркестра" П.И. Чайковского.

* * *

А ларчик просто открывался. Это выражение применяется, когда говорят о каком-нибудь деле, вопросе, при разрешении которого нечего было мудрить. Цитата из басни И.А. Крылова "Ларчик".

* * *

Слово "бумага" заимствовано в XIV веке из итальянского языка. Первоначально на Руси это слово обозначало название ткани, которую делали из хлопкового волокна. Позже слово "бумага" стало обозначать и писчую бумагу.

* * *

"От доски до доски". Старые рукописные книги ценились на вес золота. Чтобы они лучше сохранялись и чтобы ими было удобнее пользоваться, переплеты делались из деревянных дощечек. Их обтягивали тонкой кожей или дорогой материей. Выражение "от доски до доски" означает "от начала до конца".

* * *

Слова "чернила" и "тетрадь" древнего происхождения. Они известны в русском языке с XI века. Слово "чернила" исконно русское. Сначала оно обозначало "раствор черной краски, используемый для письма", а потом расширило свое значение – стало обозначать "раствор любой краски, используемый для письма".

Слово "тетрадь" пришло к нам из греческого языка. Первоначально оно обозначало "лист, сложенный вчетверо". Потом это слово стало использоваться применительно к сшитым листам бумаги для письма.

* * *

Слово "карандаш" заимствовано в XVIII веке из тюркского языка, где оно имело значение "тростниковой трубочки со стержнем из графита, применяемой для письма". Теперь графит вставляется и в деревянные, и в пластмассовые, и в металлические палочки, а название у них одно и то же — "карандаш".

Слово "альбом" пришло в XIX веке из латинского языка. Первоначальное его значение – "белые листы бумаги, сшитые вместе, для стихов, рисунков". Сейчас альбомы делаются из любой бумаги.

Кляксы делали все ученики с незапамятных времен, а называть их этим словом стали с XIX века, заимствовав его из немецкого языка.

А впрочем, он дойдет до степеней известных. Это цитата из комедии А.С. Грибоедова "Горе от ума". Цитируется в применении к тем, кто угодничает перед кем-нибудь для достижения своих корыстных целей.

* * *

Название "эрмитаж" происходит от французского слова "ermite" – что означает отшельник, или "ermitage" – в переводе на русский – уединенный уголок, жилище отшельника. Эрмитажи были очень распространены в регулярных парках XVIII в. Они предназначались для приема небольшого числа гостей, причем обязательным правилом пребывания в Эрмитаже было оставлять за его порогом чины, звания, светскую спесь, вести себя в пределах этого павильона просто и непринужденно.

Эрмитажи обычно оборудовались специальными механизмами и приспособлениями, с помощью которых гости могли подняться на второй этаж. Лестниц между первым и вторым этажом в эрмитажах не было, с помощью подъемного механизма наверх поднимались сервированный стол и отдельные приборы для смены блюд. Таким образом, гости могли обходиться без присутствия слуг.

В Петербурге, восточнее Зимнего дворца, в середине XVIII в. был построен Малый Эрмитаж по проекту архитектора Валлен-Деламота, который первоначально использовался для уединенного отдыха. Впоследствии он был превращен в дворцовый музей, где размещались произведения искусств.

Название "Эрмитаж" с той поры закрепилось за всем комплексом музейных зданий, вошедших в ансамбль Зимнего дворца, связанных с ним переходными галереями в единое целое, известных сейчас как музей Эрмитаж.

* * *

"Таскать каштаны из огня". Выражение из басни Лафонтена "Обезьяна и кот". Обезьяна заставляет кота доставать из огня жареные каштаны. Кот обжигает себе лапы, а каштаны съедает обезьяна. Выражение употребляется в значении: с риском для себя трудиться для выгоды другого.

* * *

Пастораль (в переводе с французского "пастушеская пьеса") – музыкальное произведение, выдержанное в спокойных, светлых тонах, рисующее картины бесpečной жизни на лоне природы. Бетховен назвал "пасторальной" свою 6-ую симфонию, где нарисовал картины мирной сельской жизни.

* * *

Слово "президиум" в Древнем Риме означало "стража, защита", а "президент" – "сидящий впереди или во главе".

* * *

Слово "коридор" пришло в Россию из французского языка, где означало "бегалище". В основе его лежит латинский корень "currere". В Италии от него произошло название длинного узкого помещения, галереи. Родственным нашему "коридору" является и испанская коррида – бой быков.

* * *

Аника-воин. В одном из произведений русской народной поэзии, "духовном стихе" об Анике-воине, рассказывается о воине, который гордился своей силой и хитростью, но, встретив смерть, испугался и был побежден ею. Имя воина взято из византийской повести о герое Дигенисе, прозванном anikitos – непобедимый. Этот эпитет был понят как собственное имя. Об Анике-воине сохранилось много народных сказаний и песен. Имя "Аника-воин" получило популярность и стало синонимом задиры, хвастающегося силой, но терпящего поражение.

* * *

Обращение во множественном числе к одному человеку стало впервые употребляться в Римской империи, когда ею управляли два императора: один в Риме, другой в Константинополе. Обращаясь устно или письменно к одному из них, подданные употребляли местоимение "вы". Когда империя разделилась на Западную и Восточную, а первая пала под ударами варварских племен, вожди этих племен также стали требовать, чтобы к каждому из них обращались на "вы". По другой версии, это вежливое "вы" возникло из "мы", которым нередко пользовались римские политические деятели.

* * *

Прилагательное "затрапезный" происходит не от слова "трапеза", а от фамилии фабриканта петровских времен Затрапезнова.

Фабрика Затрапезнова изготавливала грубую, дешевую ткань, которую стали называть "затрапез" и "затрапеза", а всякую дешевую, рабочую, невыходную одежду – "затрапезной". Слово это употребляется с оттенком неодобрения, осуждения.

* * *

"Грошовый" – говорят в прямом и переносном смысле о самом дешевом, ничтожном, незначительном.

Между тем в очень далекие времена грош представлял собой довольно крупную серебряную монету и лишь много позднее он выродился в обыкновенный медяк.

Слово "грош" произошло от латинского "гроссус", что означает "большой". Сравнив это значение с тем, в котором ныне употребляется слово "грош", мы получим интересный пример того, как слово приобрело в языке противоположное значение.

* * *

"Разводить антимонии" – вести пустые, ненужные разговоры, когда требуются определенные решения и действия.

В русский язык слово "антимония" пришло в XIX веке из жаргона семинаристов. Оно возникло путем взаимной перестановки звуков от слова антиномия.

По другой версии один настоятель монастыря в средневековой Франции увидев, что свиньи, евшие сурьму, толстеют, решил испробовать это средство на своих монахах. Монахи умерли, а сурьма получила название "антимуан" – "против монахов". Средневековые химики долго спорили, насколько вредоносна сурьма. Они были первыми, кто "разводил антимонию".

* * *

"Из-за чего у них сыр-бор загорелся?" – спрашиваем мы, когда хотим узнать причину ссоры. Выражение это принадлежит к числу сокращенных поговорок, которых в русском языке немало. прежде она звучала: "Загорелся сыр-бор из-за сосенки" или "От одной искры сыр-бор загорелся", то есть из-за ничтожной причины случилось большое несчастье.

Другая поговорка: "У него губа не дура, язык не лопатка: знает, где горько, где сладко" – тоже претерпела сокращение, и теперь говорят: "У него губа не дура".

* * *

"Огнем и мечом". Выражение восходит к древности, когда многие раны вылечивались прижиганием огнем или вырезанием ножом. Отсюда идет выражение древнегреческого врача Гиппократ: "Что не исцеляет лекарство, то исцеляет железо, что не может исцелить железо, то исцеляется огнем". Выражение употребляется в значении: безжалостно истреблять, применять крайние меры.

* * *

"Взгляд в ничто". Слова одного из героев комедии А.С. Грибоедова "Горе от ума". Выражение, иронически шутивно характеризующее расплывчатые рассуждения о чем-либо без основательного знакомства с предметом рассуждения.

* * *

"Бальзаковский возраст". Выражение возникло после выхода романа французского писателя Оноре Бальзака "Тридцатилетняя женщина". Употребляется как шутивная характеристика женщин в возрасте 30–40 лет. В этом значении отсюда возникли выражения "бальзаковская женщина", "бальзаковская героиня". Яблоко раздора. Выражение это в значении: причина спора, предмет вражды. Основано на древнегреческом мифе. Богиня раздора, вражды Эрида бросила между гостями на свадебном пире золотое яблоко с надписью "Самой прекрасной". В числе гостей оказались богини Гера, Афина и Афродита, которые заспорили о том, кому из них получить яблоко. Спор их разрешил Парис, сын троянского царя Приама, присудив яблоко Афродите. В благодарность Афродита помогла Парису похитить Елену, жену спартанского царя Менелая, что послужило поводом к Троянской войне.

* * *

Латинское название сельдерея происходит от греческого слова, означающего верхушку и даже затылок. И объяснение этому есть. В древности листьями сельдерея увенчивали победителей Немейских игр, которые проводились в Греции в промежутках между более крупными – Олимпийскими. Из сельдерея делали венки и возлагали их на головы выдающихся спортсменов.

В России сельдерей появился сначала не как пищевая приправа. При Екатерине II его можно было видеть опять-таки на головах придворных.

* * *

"Шемякин суд". Выражение употребляется в значении: неправый, несправедливый суд. Возникло из стариной русской сатирической повести о Шемякином суде, обличавшей произвол и корыстность феодального суда. Повесть эта, приуроченная к личности князя Дмитрия Шемяки (ум. в 1453 г.), пользовалась широкой популярностью. Она сохранилась во многих рукописях XVII и XVIII вв. и послужила сюжетом для лубочных картинок и книжек.

* * *

Слова "спешите делать добро" принадлежат главному врачу московских тюрем Ф.П. Гаазу (1780–1853). Широко известна его неутомимая деятельность по облегчению условий жизни заключенных. Он написал на французском языке книгу "Обращение к женщинам", изданную посмертно, из которой взято приведенное выражение.

* * *

Поговорка "мастер на все руки" первоначально применялась по отношению к перчаточникам. Так называли мастера, который мог сделать перчатки на любую руку. Сейчас смысл этого выражения иной – мастер на все руки относится к человеку, который многое умеет.

* * *

"Есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть". Афоризм этот принадлежит Сократу. Часто цитировался писателями древности и передан Плутархом в его сочинении "Как молодой человек должен читать поэтов". Мольер ввел это изречение в свою комедию "Скупой". Валер, влюбленный в дочь Гарпагона, зная его непомерную скупость и желая угодить ему, говорит в его присутствии повару, что нельзя закармливать гостей: "По словами древнего мудреца, надо есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть".

* * *

"Ворона в павлиньих перьях". Так говорят о человеке, который присваивает себе чужие достоинства, безуспешно старается играть высокую, не свойственную ему роль и поэтому попадает в комичное положение. Выражение это возникло из басни И.А. Крылова "Ворона". Ворона, утыкавши себе хвост павлиньими перьями, спесиво пошла гулять, уверенная, что она сестра Павам. Но Павы ощипали ворону так, что на ней не осталось даже собственных перьев. Ворона кинулась к своим, но те не узнали ее.

* * *

"Мал золотник, да дорог". С давних пор на Руси так говорят о человеке или явлении, внешне не очень заметном, но имеющем множество положительных качеств и скрытых достоинств.

Малый золотник – это старинная русская мера веса, составляющая чуть больше 4 граммов. Золотником называлась и гирька такого веса. Эта мелкая весовая мера издавна употреблялась на Руси для взвешивания тяжелого драгоценного металла – золота, вот почему она и была названа золотником – самой мелкой мерой веса золота.

Буквальный смысл поговорки связан с малым, но дорогим количеством, измеряемым, что называется, "на вес золота".

* * *

Выражение "мелкая сошка" обычно употребляется для обозначения человека, занимающего невысокое служебное положение, не имеющего авторитета.

Выражение произошло от слова "соха", которое имело в старину два значения: орудие земледельца и земельная мера и единица подати с этой земельной меры. Соха – земельный участок могла быть крупной и мелкой. Размеры сохи зависели от сословия, местности и качества земли. По традиции самая большая соха была в пределах Московского княжества.

Крупный землевладелец имел несколько сох земли (по 400–600 десятин каждая), а вот мелкопоместные дворяне владели, как правило, небольшой частью одной сохи.

Одно из исходных значений образного выражения "мелкая сошка" – это "мелкопоместный дворянин, чиновник". В этом толковании речь идет и о купцах и чиновниках. Дело в том, что сохи были и в городах. На одну соху купцов приходилось 40 дворов. В соха бобыля-бедняка составляла 960 городских дворов. Зажиточность и влиятельность человека городского сословия определялась его долей в сохе. Выражение "мелкая сошка" здесь обозначает мелкую часть единицы подати, т. е. человек, выплачивающий мелкую подать.

* * *

Слово "консерватория" происходит от латинского, означающего "охранять". Первоначально, 400 лет назад, консерваториями назывались в Италии городские приюты для детей-сирот и беспризорных, где детей обучали ремеслам, музыке и, особенно, пению – с целью подготовки певчих для церковных хоров.

* * *

Выражение "всеми фибрами души" означает "очень сильно, всем сердцем, всем существом". Форма множественного числа фибры употребляется в переносном смысле как обозначение душевных сил, которые составляют суть человека. Первоначальное значение слова "фибра" в латинском языке – жилка, нерв, волокно живой ткани. Кроме того, в русском языке фиброй называют спрессованную бумажную массу, которую затем после химической обработки используют как изоляционный материал или как заменитель кожи.

* * *

"Со щитом или на щите". Приходить со щитом – значит оказаться победителем. Быть на щите – оказаться побежденным или погибшим. Древнегреческий историк Плутарх повествует, как одна женщина-спартанка, провожая своего сына на войну, подала ему щит и сказала: "С ним или на нем". Это означало: вернись победителем и со славой, либо погибни с честью за родину. По обычаю Древней Греции павшего в бою воина выносили с поля боя на его щите.

* * *

"Бросить перчатку". В средние века в Западной Европе существовал рыцарский обычай: для того, чтобы вызвать кого-нибудь на поединок, на честный бой, противнику бросали под ноги или в лицо перчатку. С распространением дуэлей в среде русских дворян в XVIII–XIX вв. выражение стало употребляться и в прямом и в переносном значении. Буквально значит "вызвать на дуэль, бросая перчатку своему врагу". Переносное значение выражения "сделать вызов кому-нибудь", чаще всего – обычаям, манерам, общественному мнению.

* * *

Перекуем мечи на орала. "Орало" – соха. Образовано это слово от глагола "орать" – "пахать". В древнерусском языке слова "орало", "оратай" – "пахарь", "борьба" – "пахота", "граница" – "нива", поле, пашня" употреблялись широко. Некоторые кое-где употребляются и сейчас. В выражении слова "мечи" и "орала" имеют символическое значение: мечи – символ войны, а орала – символ мира, труда.

* * *

"Так держать!" Когда мы хотим одобрить действия человека, мы говорим: "Так держать!". Это выражение – команда рулевому на судне. По этой команде рулевой удерживает ход корабля по тому курсу, который был на момент подачи этой команды. В последние годы выражение стало употребляться в переносном значении.

* * *

Пенатами у древних римлян назывались божества, охраняющие семью и домашний очаг. Во время различных семейных торжеств им приносились жертвы. Само почитание пенатов было связано с обожествлением умерших предков – хранителей рода, семьи, а затем и всего народа, нации. Отсюда и смысл этого выражения. Вернуться к своим пенатам – буквально значит вновь прийти к домашнему очагу, а переносно – вернуться после долгих странствий домой, к родным местам, на родину.

* * *

"Коса – девичья краса". На Руси девушка до замужества заплетала волосы в одну косу. В день свадьбы девушке заплетали две косы, и с этих пор она, уже замужняя женщина, никогда не носила одну косу.

* * *

"Бабье лето". Так называют короткую пору в начале осени с ясной, теплой погодой. К этому времени кончались полевые работы и наступала пора женских занятий по дому. Со временем выражение "бабье лето" стало символом золотой осени, нового расцвета сил и чувств в зрелом возрасте.

* * *

Слова "стол" и "стул" имеют различное происхождение, хотя обозначаемые ими предметы и стоят рядом. Стол – общеславянское слово, образованное от "стлать". Первоначальное его значение "подстилка", затем – "стул". Отсюда слово "престол" в значении "скамья".

Слово "стул" было заимствовано древнерусским языком из германского (сравните с древнеисландским stoll и немецким stuhl).

* * *

"Малиновый звон", к удивлению многих, не имеет ничего общего с малиной. Выражение "малиновый звон", т. е. стройный звон колоколов, произошло от названия бельгийского города Малин (или Мехелен, провинция Антверпен). Главной достопримечательностью города считался древний собор Синт-Ромбаутскерк, всемирно известный своим колокольным звоном.

* * *

Часто можно услышать, как человеку капризному, который слишком многого хочет, говорят: "Не подать ли тебе еще птичьего молока!" Или – "У него есть все, что душе угодно, не хватает разве что птичьего молока", – говорят о человеке состоятельном.

Птичье молоко – символ чего-то причудливого и невозможного. Но, оказывается птичье молоко существует на самом деле. Им кормят свое потомство домашние голуби. Незадолго до появления птенцов в зобу обоих родителей начинает вырабатываться жировая эмульсия, которая, перемешиваясь с их обычным кормом, превращается в беловатую молочно-творожистую массу.

Новорожденные птенцы запускают свои длинные клювы в зоб мамы или папы и получают молоко.

Птичьим молоком кормят свое потомство щеглы, клесты и императорские пингвины, живущие в Антарктиде.

* * *

Слова "такса", "таксофон", "таксомотор" образованы от имени немца Регера фон Таксиса. Они означают плату за услуги, платный телефон-автомат и арендуемый автомобиль.

Регер фон Таксис в 1480 году создал частную почтовую службу в Европе, которая существовала в течение четырех веков. Плата за услуги была довольно высокой. В те годы термин "такса" означал денежные отчисления в пользу семейства фон Таксисов.

* * *

В древнем Кремле перед колокольной Ивана Великого находилась Ивановская площадь, которая служила своеобразным деловым центром Москвы. На ней с утра толпилось много народа: стрельцы, купцы, ремесленники, крестьяне, подьячие, здесь же располагались приказы – государственные учреждения. Обычно царские указы объявлялись зычным голосом здесь же, оповещая всю площадь. Отсюда и пошла поговорка "кричать на всю Ивановскую".

* * *

Происхождение слова "галиматья" связано с именем французского крестьянина Матиаса. В суде рассматривалось дело о его петухе. Слушание по тогдашнему обычаю велось на латыни. Адвокат Матиаса несколько раз ошибался и вместо слов "gallus Matias" – "петух Матиаса" говорил "galli Matias" – "Матиас петуха". С тех пор всякую бессмыслицу называют галиматией.

* * *

Выражение "командовать парадом буду я" получило свою крылатость после выхода в свет в 1931 г. романа И. Ильфа и Е. Петрова "Золотой теленок". В книге "Этюды к портретам" рассказывается: "... знаменитая фраза "Командовать парадом буду я" теперь стала чем-то вроде поговорки, а мы помним, как Ильф выхватил ее из серьезного контекста каких-то

документов и долгое время веселился, повторяя эту фразу. Затем "Командовать парадом буду я" было написано в "Золотом теленке". Смеяться стали читатели..."

* * *

"Молчание – знак согласия" – выражение римского папы Бонифация VIII (1294–1303) в одном из его посланий, вошедших в каноническое право (свод постановлений церковной власти). Выражение это восходит к Софоклу (ок. 496–406 гг. до н. э.), в трагедии которого "Трахинянки" сказано: "Разве ты не понимаешь, что молчанием ты соглашаешься с обвинителем?"

* * *

Прелюдия – это небольшое по объему произведение с единым настроением. Оно раскрывает единый эмоциональный и выразительный образ – от светлой созерцательной лирики до высокого трагического пафоса. Прелюдия присутствует в творчестве Лядова, Рахманинова, Скрябина, Шостаковича, Кабалевского.

* * *

"Блоху подковать". Выражение это в значении проявить необыкновенную выдумку в каком-нибудь деле, умение, тонкое мастерство получило крылатость после появления рассказа Н.С. Лескова "Левша", который создан на основе народной прибаутки: "Англичане из стали блоху сделали, а наши туляки ее подковали да им назад отослали".

* * *

Баркарола – первоначально название песен итальянских лодочников. Этот лирический жанр обладает певучей мелодией. Сопровождение напоминает журчание волн.

Таковы, например, баркаролы для голоса и фортепьяно Шуберта, Глинки, для фортепьяно – Шопена, Мендельсона-Бартольди из цикла "Песни без слов", Чайковского из цикла "Времена года".

* * *

Каприччио. Название происходит от слова "каприз", что означает каприз, прихоть. Этот жанр встречался еще в музыке XVII–XVIII вв. Тогда это была инструментальная пьеса, в которой оказывались неожиданные музыкальные сюрпризы.

Мировую известность завоевали "Испанское каприччио" Римского-Корсакова и "Итальянское каприччио" Чайковского. Оба произведения построены на темах подлинных испанских и итальянских мелодий.

* * *

"Как хороши, как свежи были розы..." Эта строка из стихотворения И.П. Мятлева "Розы", впервые напечатанного в лирическом сборнике стихотворений, изданном без имени автора в 1835 г., несколько раз повторяется в стихотворении в прозе И.С. Тургенева, озагла-

ленном этим же словом. Тема стихотворения в прозе Тургенева – грусть при воспоминаниях о давно прошедшей юности.

Фраза "Как хороши, как свежи были розы", использованная Тургеневым, стала крылатой и употребляется, когда с грустью вспоминают о чем-нибудь радостном, светлом, но давно прошедшем.

* * *

"Нить Ариадны". Выражение означает путеводную нить, руководящую мысль, способ, помогающий выйти из затруднительного положения, решить трудный вопрос.

Возникло из древнегреческого мифа о Тесее, убившем Минотавра, человека с бычьей головой. Афиняне обязаны были по требованию кносского царя Миноса каждый год доставлять на Крит семь юношей и семь девушек на съедение Минотавру, обитавшему в построенном для него лабиринте, из которого никто не мог выйти. Совершить опасный подвиг Тесею помогла полюбившая его дочь царя Миноса Ариадна. Тайно она дала ему острый меч и клубок ниток. Когда Тесея и обреченных на растерзание юношей и девушек отвели в лабиринт, Тесей привязал у входа конец нитки и пошел по запутанным переходам, постепенно разматывая клубок. Убив Минотавра, Тесей по нитке нашел обратный путь из лабиринта и вывел оттуда всех обреченных.

* * *

Скерцо. В переводе на русский язык значит "шутка". Музыкальные произведения этого жанра обладают стремительным темпом, задорной мелодией. С конца XVIII в. скерцо – составной элемент симфонии или сонаты. У композиторов романтиков, таких, как Шуберт, Шопен, скерцо становится самостоятельным произведением. Произведения, написанные в этом жанре, довольно велики по объему. Одни из них веселы и жизнерадостны, другие содержат элементы гротеска, в третьих – драматизм.

* * *

Симфония (от греческого – созвучие) – музыкальное произведение для симфонического оркестра. Как правило, она состоит из 4 частей. Иногда в ней используются хор, певцы-солисты. Существуют симфонии для струнного оркестра, духового оркестра, для оркестра народных инструментов, для солирующего инструмента и оркестра. Классический тип симфонии создали Гайдн и Моцарт.

* * *

"Живинка в деле". Заглавие одного из уральских сказов П.П. Бажова. Герой сказа – пытливый уральский умелец Тимола Малоручко обучается у деда Нефёда угольному делу. Когда Тимоха овладел всеми приемами в работе, дед Нефед говорит ему: "Теперь, брат, никуда не уйдешь: поймала тебя живинка, до смерти не отпустит". Тимоха и сам дивился – почему раньше такого с ним никогда не случалось. "А потому, – объясняет дедушка Нефед, – что ты книзу глядел, – на то, значит, что сделано; а как кверху поглядел – как лучше делать надо, тут живинка тебя и подцепила. Она, понимаешь во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет".

Выражение "живинка в деле" получило крылатость, обозначая заинтересованность работой, высокое чувство ответственности за результат ее, новаторскую инициативу.

* * *

"Дважды два – стеариновая свечка". Выражение из романа И.С. Тургенева "Рудин" (1855), один из персонажей которого, Пегасов, говоря о разнице, существующей между логическими ошибками мужчины и женщины, утверждает: "...мужчина может, например, сказать, что дважды два – не четыре, а пять или три с половиною; а женщина скажет, что дважды два – стеариновая свечка".

* * *

"Узы Гименея". В Древней Греции слово "гименей" означало и свадебную песню, и божество брака, освященного религией и законом, в отличие от Эроса, бога свободной любви. Иносказательно "узы Гименея" – брак, супружество.

* * *

"Тайны Мадридского двора". Шутливое выражение, употребляемое по поводу сенсационного разоблачения какой-нибудь тайны. Возникло после появления русского перевода романа немецкого писателя Г. Борна "Тайны Мадридского двора".

* * *

"Выше леса стоячего". Образное выражение из русских былин. Богатырь Илья Муромец скачет на коне "Выше лесу стоячего, Ниже облака ходячего". Выражение это употребляется, когда говорят о чрезмерном преувеличении.

* * *

"Дать добро" – значит "разрешить сделать что-нибудь, дать на это свое согласие, одобрить".

Восходит это выражение к профессиональной лексике моряков. Во времена парусного флота использовалась флажковая сигнализация. Слово "добро" – это название буквы "д" – пятой буквы в церковнославянской и старой русской азбуке. Буква "д" – начало слова "да". Сигнал "добро" (т. и обозначал согласие, разрешение кораблям на те или иные действия.

* * *

Ноктюрн в переводе с французского означает "ночной". Ноктюрн появился в XVIII в. Его предшественниками и современниками являются серенады, дивертисменты – инструментальные пьесы, состоящие из нескольких небольших частей. Эти произведения исполнялись на открытом воздухе, преимущественно в ночное время, маленькими оркестрами, которые иногда аккомпанировали певцу.

С XIX в. ноктюрн – пьеса для одного инструмента, обычно фортепьяно.

* * *

Выражение "на седьмом небе", означающее высшую степень радости, счастья, блаженства, восходит к древнегреческому философу Аристотелю (384–322 гг. до н. э.), который в сочинении "О небе" объясняет устройство небесного свода. Он полагал, что небо состоит из семи неподвижных кристалльных сфер, на которых утверждены звезды и планеты. О семи небесах упоминается в различных местах Корана: сам Коран был якобы принесен ангелом с седьмого неба.

* * *

Вот где собака зарыта! Это выражение известно всем. Происхождение его имеет свою интересную историю.

В Тюрингском лесу, у подножия горы Инзельсберг, около местечка Табарц, расположена немецкая деревушка Винтерштейн. На одном из поворотов деревенской улицы висит указатель "К могиле собаки". Дорога ведет в старинный парк. Здесь около руин заброшенного замка и находится эта любопытная могила. Собаку звали Штутцель. В середине XVIII века во время междоусобной войны она выполняла роль связного у владельцев замка Винтерштейн, незаметно пробираясь в окруженный оврагами замок Грименштейн и обратно. На этой опасной службе собака и погибла, за что удостоилась памятника: на большой четырехугольной каменной плите с барельефом собаки выбита стихотворная надпись, которая начинается словами: "Вот где зарыта собака..." Отсюда и пошла гулять по свету строка.

Выражение "Вот где собака зарыта" употребляется в значении "истинная причина, суть дела".

* * *

В германских племенах в период военной демократии племенной вождь выбирался из храбрейших и сильнейших воинов.

Титул князя ("фюрст") означал, что он в бою должен стоять впереди всех. А на должности судей выбирали опытных, пожилых людей, которых немцы называли "графен". Отсюда и титул – граф. "Герцог" дословно переводится как "идуший с войском".

* * *

Изюминка. Выражение употребляется в значении нечто придающее особый вкус, привлекательность чему-либо (блюду, рассказу, человеку и т. п.). Возникло из народной пословицы: "Не дорог квас, дорога изюминка в квасу", стало крылатым после появления драмы Л.Н. Толстого "Живой труп". Герой драмы Протасов, рассказывая о своей семейной жизни, говорит: "Моя жена идеальная женщина была... Но что тебе сказать? Не было изюминки, – знаешь, в квасе изюминка? – не было игры нашей жизни. А мне нужно было забываться. А без игры не забудешься".

* * *

Нидерландская легенда сохранила рассказ о моряке, поклявшемся в сильную бурю обогнуть мыс, преграждавший ему путь, хотя бы ему на это потребовалась вечность. За свою

гордыню он был обречен вечно носиться на корабле по бушующему морю, никогда не приставая к берегу. Так появилось выражение "летучий голландец", относящееся к постоянным скитальцам.

* * *

"У черта на куличках". Эта послание содержит вполне определенный адрес. Кулички – нынешняя Славянская площадь в Москве.

У Иванова монастыря в московской богадельне зимой 1666 года появилось что-то странное, о чем было доложено царю Алексею Михайловичу. Стоял там вой и грохот, падали камни, исчезали вещи. Те, кто там жил (в основном старухи и сироты) постоянно дрожали от страха.

По летописи, для борьбы с бесами был направлен в монастырь преподобный Илларион – специалист по "нечистой силе". Пять недель пребывал Илларион в богадельне: четыре недели изгонял "нечистую", а пятую жил для утверждения благополучного исхода.

* * *

Название жанра "рапсодия" происходит от слова "рапсод". В Древней Греции так называли народных певцов, которые исполняли эпические сказания с сопровождением пения на музыкальном инструменте.

Рапсодия – музыкальное произведение свободной формы. Для этого жанра характерно использование народных песенных форм. Одним из первых композиторов, которые превратили рапсодию в самостоятельный жанр, был Ференц Лист. Его 19 венгерских рапсодий созданы на основе подлинных народных мелодий.

* * *

Выражение "Москва слезам не верит" употребляется в том случае, когда жалобы не вызывают сочувствия. Выражение возникло во времена становления Московского княжества и объединения русских земель вокруг Москвы. Пытаясь восстановить справедливость со всех городов ехали сюда челобитчики. Часто их жестоко наказывали. Так появились поговорки "Москву не разжалобишь", "Москва по чужим бедам не плачет", "Москва слезам не верит".

* * *

Первоначально крупные монеты, изготовленные из серебра, добывавшегося в Чехии в долине Иоахима, назывались Joachimsthaler, отсюда и сокращенное – талер ("долина"). На Руси прижилась первая часть слова, и полное название превратилось в короткое "ефимка". От талера, в свою очередь, произошло еще одно монетное имя – доллар.

* * *

"Улитка", "улей" и "улица" – совершенно разные предметы, ничего общего не имеющие между собой.

Если внимательно присмотреться к их составу, то можно заметить общий элемент "ул". В древности слово "ула" обозначало "дыра, отверстие, дупло", затем оно стало обозначать

"вход, ворота", потом – "проход", наконец — "проход между рядами домов". Это слово ушло из употребления, но оно породило слова "улитка" – живое существо, живущее в уле, "улей" – дупло, где жили пчелы, и "улица" – маленькая ула.

* * *

В древности, когда книги писали от руки, слова не отделялись друг от друга. Когда переписчик хотел отделить одну часть текста от другой, он делал отступ от левого края страницы. На месте отступа он рисовал красной краской или несколькими красками первую букву. Он делал ее гораздо больше, чем остальные.

Строка с отступом, на которой писец рисовал начальную букву, получила название красной строки.

В XVI веке на Руси появилось книгопечатание. В книгах продолжали делать отступы для выделения новой мысли, но начальную букву уже не разрисовывали. Однако по-прежнему строку с отступом называли "красной строкой".

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.