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Да, сейчас с продуктами просто, а я помню, когда мой отец лежал, купить что-
то нужное из продуктов было сложно. Во всем был дефицит. Но если мой отец
просил принести ему хотя бы немного красной икры, которая была в особом
дефиците, я просто шел в ресторан, вызывал метрдотеля и просил:- Мне бы
икры, хотя бы немного! Грамм 100! В больницу, отцу!И мне без вопросов
приносили. Понимали, не для себя прошу.
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Я лежал в Боткинской… Не помню уже с чем… Скорее всего ни с чем… Возможно,
это было направление на госпитализацию для оформления инвалидности – что-то с сосудами,
пошатывать стало.

И вот, при очередном посещении кабинета лечащего врача, она меня опросила и дала на
руки карту для посещения следующего кабинета. Выходя из ее кабинета, я столкнулся у выхода
с каталкой и сопровождающей ее медсестрой, а на ней лежал изможденный пожилой дедуля.

Он показался мне знакомым, но при крайнем истощении все старички выглядят очень
похоже.

Пропустив каталку в кабинет, я неспешно пошел по коридору к кабинету, в который меня
отправили. Машинально я посмотрел на свою карту со своей фамилией и как-то удивился ее
распухлости. Что-то более толстой она мне показалась.

Неожиданно, из кабинета, откуда я только что вышел, выбежала врач и окликнула меня
по имени-отчеству.

– Виктор Анатольевич! Я вам не ту карту дала!
Я сначала не понял, что за карта была у меня в руках. Потом подумал, что это карта отца,

каким-то образом оказавшаяся у врача – он тоже был частым гостем в Боткинской, там же
его и не стало прямо у меня на руках. Но это было несколько лет назад. Даже не несколько,
а довольно прилично.
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