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Константин А. Богданов
Переменные величины. Погода

русской истории и другие сюжеты
 

Предисловие
Историческая эпистемология, дидактика
фрагмента и пространство воображения

 
Оmnia mutantur (Ovid. Metamorphoses. XV, 165)
Действия цензуры превосходят всякое вероятие. <…> Цензор

Ахманов остановил печатание одной арифметики, потому что между
цифрами какой-то задачи там помещен ряд точек. Он подозревает
здесь какой-то умысел составителя арифметики.
А.В. Никитенко. Запись в дневнике от 25 февраля 1852 года1

 
1.
 

Греческое слово «история» подразумевает нечто установленное. Это не просто рассказ
о чем-то, но и то, что за ним стоит, – череда состоявшихся событий и поступков, ситуа-
ций и обстоятельств, причин и следствий. Так, благодаря Геродоту история выделилась из
логографии, но и благодаря ему же обрела метафизическую перспективу, обнаруживающую
конфликтное сосуществование исторического нарратива и истории «как таковой». В этом
конфликте история «существует сама по себе», она онтологична, но феноменологически
«схватывается» нами в ограничениях когнитивного и дискурсивного опыта, ее целостность
суммируется из фрагментов антропологически разрозненного знания, которое уже поэтому
не свободно от мнения и воображения. У истории, говоря проще, есть свои истории, history
обязывает к stories, но поэтому же: любая история, о которой «идет речь», всегда есть исто-
рия так или иначе воображаемая. Это не значит, что она вымышленна и фиктивна, но значит
лишь то, что ее репрезентация предопределена неизбежной выборочностью приемов самой
этой репрезентации2.

В ретроспективе методологических споров о необходимых и достаточных правилах
историографического описания известен запальчивый протест Люсьена Февра, одного из

1 Никитенко А.В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 362.
2 Литература о роли воображения как одном из условий исторической эпистемологии обширна; важные работы, акцен-

тирующие в данном случае дидактические аспекты преподавания истории: Atkinson R.F. Knowledge and Explanation in
History. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1978; Fogel R., Elton G.R. Which Road to the Past? New Haven: Yale
University Press, 1983; Tosh J. The Pursuit of History. London: Longman Group Ltd., 1984; Stone L. The Past and the Present
revisited. London: Routledge & Kegan Paul, 1987; Ankersmit F.R. Historiography and Postmodernism // History and Theory. 1989.
Vol. 29. P. 137—153; Ermarth E.D. Sequel to History: Postmodernism and the Crisis of Historical Time. Princeton: Princeton
University Press, 1992; Bermejo-Barrera J.C. Explicating the Past: In Praise of History // History and Theory. 1993. Vol. 31. P. 14
—24; Levstik L.S., Barton K.C. Doing History: Investigating with Children in Elementary and Middle Schools. Mahwah, N.J.: L.
Erlbaum Associates, 1997; Seixas P. The Place of the Disciplines within Social Studies: The Case of History // Trends and Issues
in Canadian Social Studies / Ed. I. Wright and A. Sears. Vancouver: Pacific Educational Press, 1997. P. 116—129; Idem. Beyond
content and pedagogy: In search of a way to talk about history education // Journal of Curriculum Studies. 1999. Vol. 31. P. 317—
337; Weinburg S. Historical Thinking and Other Unnatural Acts: Charting the Future of Teaching the Past. Philadelphia: Temple
UP, 2001.
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основоположников школы «Анналов», направленный против «комодной» историографии
Шарля Сеньобоса и П.Н. Милюкова. Отзываясь об изданном в 1932 году под редакцией
Сеньобоса и Милюкова трехтомнике «История России с древнейших времен до 1918 г.»,
Февр счел его исследовательским анахронизмом, подменяющим действительную историю
России сведениями, сгруппированными по разрозненным критериям социального, экономи-
ческого, политического и культурного порядка. Такое изложение исторического материала
Февр назвал «комодным»:

«Так мещанские семейки рассовывают свои вещи по ящикам добрых старых комо-
дов красного дерева. До чего же удобно, до чего практично! В верхнем ящике – политика:
“внутренняя” – справа, “внешняя” – слева, никогда не спутаешь. Следующий ящик: в правом
углу – “народные движения”, в левом —“организация общества”. В третьем ящике в “Исто-
рии России” располагаются пресловутые три старушки, три, так сказать, сводные сестрички:
Сельское хозяйство, Промышленность и Торговля. А за ними следуют Литература и Искус-
ство»3.

По мысли самого Февра, надлежащее изложение истории России требует иной оптики
и иного анализа, преодолевающего мелкотемье разрозненных исторических фактов. Требует
оно, как это вычитывается из той же статьи, и иного пафоса:

«Вот что важнее всего: перед нами Россия. Я не видел ее собственными глазами, спе-
циально не занимался ее изучением и все же полагаю, что Россия, необъятная Россия, поме-
щичья и мужицкая, феодальная и православная, традиционная и революционная, – это нечто
огромное и могучее. А когда я открываю «Истории России», передо мной мельтешат при-
дурковатые цари, словно сошедшие со страниц «Короля Убю», взяточники-министры, попу-
гаи-чиновники, бесконечные указы и приказы… Где же сильная, самобытная и глубокая
жизнь этой страны; жизнь леса и степи; приливы и отливы непоседливого населения, вели-
кий людской поток, с перебоями хлещущий через Уральскую гряду и растекающийся по
Сибири вплоть до Дальнего Востока; могучая жизнь рек, рыбаков, лодочников, речные пере-
возки; трудовые навыки крестьян, их орудия и техника, севообороты, пастбища; лесные раз-
работки и роль леса в русской жизни; ведение хозяйства в крупных усадьбах; помещичье
землевладение и образ жизни знати; зарождение городов, их происхождение, развитие, их
управление и внешний облик; большие русские ярмарки; неспешное формирование того,
что мы называем буржуазией. Но была ли она когда-нибудь в России? Осознание всем этим
людом России как некоего единства – какие именно образы и какого порядка при этом воз-
никают? Этнические? Территориальные? Политические? Роль православной веры в жизни
русской сообщности и, если такое иногда случается (а если нет – оговоритесь), в формиро-
вании отдельных личностей; лингвистические проблемы, региональные противоречия и их
причины – да мало ли еще чего? <…> Так с какой же стати меня пичкают всяким анекдо-
тическим вздором о госпоже Крюденер и ее отношениях с Александром; о той царице, что
была дочерью корчмаря, и о той, что чересчур увлекалась молодыми людьми? Нет, все это
отнюдь не история…»4

Итак, создание «большой», целостной истории России мыслится Февром как исследо-
вательский синтез, не опускающийся до «анекдотического вздора». Позднее историки-анна-
листы будут охотно писать, что методологическим условием синтезирующей историогра-
фии служит привлечение данных из самых разных отраслей знания – от демографии
и религиоведения до лингвистики и политической экономии, и создание особого историче-
ского нарратива, способного объединить собою «науки о человеке»5. Вместе с тем харак-

3 Февр Л. История современной России (1933) // Февр Л. Бои за историю. М., 1991. С. 64.
4 Февр Л. История современной России. С. 64—65.
5 Гуревич А.Я. Исторический синтез и школа «Анналов». М.: Индрик, 1993.
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терно, что энтузиастическое доверие к достоинствам междисциплинарного подхода никак
не отменило проблемы выбора, а главное – эмоционального и «иммагинативного» контекста,
предпосылочно связующего отдельные детали в целостную картину. Современник Февра
Робин Коллингвуд, рассуждавший по другую сторону Ла-Манша о работе историка, подчер-
кивал определяющую роль, которую играет в ней помимо знания и критического метода
«априорное воображение» (понятие, отсылающее к проанализированному Кантом харак-
теру перцептивного воображения, позволяющего нам судить о невоспринимаемых фактиче-
ски объектах):

«Историческое мышление представляет собою ту деятельность воображения, с помо-
щью которой мы пытаемся наполнить внутреннюю идею конкретным содержанием. А это
мы делаем, используя настоящее как свидетельство его собственного прошлого. Каждое
настоящее располагает собственным прошлым, и любая реконструкция в воображении про-
шлого нацелена на реконструкцию прошлого этого настоящего, настоящего, в котором про-
исходит акт воображения, настоящего, воспринимаемого здесь-и-теперь. <…> В принципе
целью любого такого акта является использование всей совокупности воспринимаемого
здесь и теперь в качестве исходного материала для построения логического вывода об исто-
рическом прошлом, развитие которого и привело к его возникновению. На практике, однако,
эта цель никогда не может быть достигнута. Воспринимаемое здесь-и-теперь никогда не
может быть воспринято и тем более объяснено во всей его целостности, а бесконечное про-
шлое никогда не может быть схвачено целиком»6.

Идея исторической целостности нереализуема, но представима в воображении как
цель и взаимосвязь исторического материала, понимается ли последний только в ретро-
спективном ограничении или, как на том настаивает Коллингвуд, также в его «простран-
ственно-темпоральной» современности. Для Февра, никогда не бывавшего в России и ею
не занимавшегося, важно убеждение в том, что Россия – «это нечто огромное и могучее».
«Комодные» сведения о «придурковатых царях», «взяточниках-министрах, попугаях-чинов-
никах, бесконечных указах и приказах» отвлекают от чаемого и предвосхищаемого Февром
образа «сильной, самобытной и глубокой жизни этой страны». Но вот вопрос: откуда Февр
почерпнул свой образ России за неимением у него под руками ее «не комодной» истории?
Выясняется, что наличие анекдотов о Крюденер и любвеобильной императрице не препят-
ствуют историческому воображению, в котором такие анекдоты не играют заметной роли?
Но ведь резонно задуматься и над тем, чему приписать сохранность и актуальность тех же
анекдотов в глазах других историков (престарелый Милюков, выбранный Февром в качестве
критической мишени, был в этом случае как раз историком, принципиально уделявшим осо-
бое внимание исключительной разноплановости исторической действительности)7. У этого
вопроса есть и своя дидактическая составляющая, заключающаяся в том, что пафос истори-
ческого синтеза по своей сути роднит и обезличивает все отдельные истории. Чему может
научить «целостная» история, если любые доводы, сколь бы убедительно они ни были пред-
ставлены в своей условной совокупности, меркнут перед пафосом позитивной целостности?
Мой ответ: ничему8. Таково ценностное восприятие исторического процесса, искушающего

6 Коллингвуд Р. Идея истории. Автобиография. М.: Наука, 1980. С. 235—236.
7 Макушин А.В., Трибунский П.А. Павел Николаевич Милюков: труды и дни (1859—1904). Рязань, 2001; Дорохов В.Н.

Исторические взгляды П.Н. Милюкова. Сергиев Посад, 2005.
8 О том, к каким дидактическим парадоксам приводит апелляция к диалектически «целостной» истории, можно судить

по сравнительно давней, но актуальной по своим педагогическим последствиям дискуссии, инициированной пожеланиями
президента В.В. Путина о необходимости новых учебников отечественной истории, должных удовлетворять ветеранов
и воспитывать молодежь в патриотическом духе: «В этих учебниках должны излагаться факты истории, они должны воспи-
тывать чувство гордости за свою историю, за свою страну» (http://www.polit.ru//news/2003/11/27/630180.html). Нетривиаль-
ная формула «объективно, чтобы позитивно» стала стимулом к изъятию из учебного процесса пособий для старшеклассни-
ков А. Долуцкого, подготовленных еще в 1990-х годах, но показавшихся слишком «скептическими» к базовым ценностям
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оптимизмом до тех пор, пока этот процесс связывается не с различными историями (и рас-
сказами о таких историях), а с историей «как таковой».

Реконструкция прошлого, каким оно предстает в его дискурсивном выражении, а не,
предположим, в бессловесности мистического самоозарения, по необходимости имеет дело
с фрагментами абстрактного целого. Но является ли оно при этом недостаточным по отно-
шению к этому целому? Что определяет собой нашу собственную вовлеченность в исто-
рию на правах равновеликой ей величины? У меня нет ответа на этот вопрос. «Фрагмен-
тарная история» – это история событий, людей, предметов, идей и образов, востребованная
в своей ретроспективной упорядоченности. Научно-дисциплинарное и жанровое многооб-
разие исследований, посвященных такого рода историям – будь это биография, история
войн или история промысла трески, – свидетельствует не только о множестве фрагмен-
тов Большой истории, но об условности представления о самой этой Большой истории.
Существует ли критерий, препятствующий представлению о любой Большой истории как
фрагменте Еще-Более-Большой истории – истории человечества, природы, мироздания?
Дидактический ресурс воображения, ответственного за связность и правдоподобие истори-
ческой репрезентации, ограничен в этих случаях условностями метода, в настоящем случае –
метода вычитывания и сопоставления сведений из источников преимущественно литера-
турного и «окололитературного» характера. Порядок извлекаемых при этом фактов дикту-
ется филологическим подходом – интересом к тому, что, когда, как и кем написано, ска-
зано, – и (как можно думать) умалчивается в цитируемых и упоминаемых ниже текстах.
Подобный метод, свойственный гуманитарному знанию в целом, служит предметом неиз-
бывной иронии со стороны представителей точных и естественных наук. Один из характер-
ных отзывов cum grano salis приписывается Эрнесту Резерфорду, сказавшему как-то, что
«все науки делятся на физику и коллекционирование марок» («All science is either physics or
stamp collecting»)9. Резерфорд прав: исследовательская работа в сфере гуманитарного зна-
ния сродни коллекционированию, но ее результаты обладают уже тем (по меньшей мере
дидактическим) значением, что они могут быть поняты как прагматически целесообраз-
ные – недаром академик И.П. Павлов полагал, что коллекционирование выражает собой
пример «рефлекса цели»10. «Рефлекс цели», представляющий, по Павлову, один из основных
жизненных двигателей человека, проявляется в интересе, то есть в стремлении к тому, что
кажется важным и имеющим значение (лат. impers.: interest). И симптоматично, что в ретро-
спективе научного познания такое стремление изначально соотносилось именно с «филоло-
гией» – со словом, подразумевавшим некое ученое «любословие» и любопытство вообще: по
сообщению Светония, упоминающему в трактате «О грамматиках» о Луции Атее Филологе,
«имя Филолога, как кажется, он принял потому, что подобно Эратосфену, впервые удостоен-

нового режима, и распространению «патриотических» учебников по российской истории под редакцией А.Н. Сахарова
и А.В. Филиппова, апеллирующих к телеологическим детерминантам российской истории, духовным «константам» рос-
сийского менталитета и т.д. (Свешников А. Борьба вокруг школьных учебников истории в постсоветской России: основные
тенденции и результаты // Неприкосновенный запас: дебаты о политике и культуре. 2004. № 4. С. 70—77; Ферретти М.
Обретенная идентичность. Новая «официальная история» путинской России // Неприкосновенный запас: дебаты о поли-
тике и культуре. 2004. № 4. С. 78—85). В докладе «Интимная историография: Путин, школа “Анналов” и особенности наци-
ональной риторики», прочитанном на конференции «Конструирование уходящего: 1990—2000-е годы как объект исследо-
вания» (XV Банные чтения, Москва, 2007 год), посвященном непреднамеренной связи методологической концепции школы
«Анналов» и руководящих суждений о российской истории президента Путина, я также оспаривал озвученный в докладе
Х.У. Гумбрехта «Что сегодня является современностью» тезис об исчерпанности историко-дидактического дискурса (хро-
ника конференции: Дмитриев А., Кукулин И. «Конструирование уходящего: 1990—2000-е годы как объект исследования».
XV Банные чтения // Новое литературное обозрение. 2008. № 89. http://magazines.russ.ru/nlo/2008/89/dm37-pr.html).

9 Backett [P.M.S.] Memories of Rutherford // Rutherford at Manchester / Ed. J.B. Birks. New York: W.A. Benjamin Inc., 1963.
P. 108. Cам Резерфорд получил в 1908 году Нобелевскую премию по химии.

10 Майоров Ф.П. История учения об условных рефлексах. Опыт работы Павловской школы по изучению высшего отдела
головного мозга. М.: Изд-во АМН СССР, 1948. С. 124.
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ному этого прозвища, занимался многими и разнообразными науками»11. Развитие не только
гуманитарных, но и также точных и естественных наук амплифицирует, «распространяет»,
с этой точки зрения, «филологическое» любопытство – любопытство к тому, что достойно
упоминания и обсуждения. И это же любопытство является основанием общенаучного «кол-
лекционирования».

«Коллекции» «фактов», предъявляемых исследователями-гуманитариями, отличны от
«фактов», предъявляемых представителями точных и естественных наук, но в любом случае
сами эти «факты» обнаруживают свою сконструированность и указывают на тех, кто их фор-
мулирует: «Мы, – говоря словами Сьюзан Лангер, – вероятно, согласимся в главном: факт –
это интеллектуально сформулированное событие, формулируется ли оно в процессе чистого
наблюдения, словесного истолкования или ответного действия»12. Ограниченное словом,
текстом, «дискурсом», предъявление фактов не является в этом смысле ни исчерпываю-
щим, ни однозначно истинным. Рене Декарт, разрабатывая методологию научного познания
и предваряя метафизику Нового времени, не случайно предупреждал в своих «Правилах для
руководства ума», что в ряду всех научных дисциплин «только арифметика и геометрия оста-
ются не тронутыми никаким пороком лжи и недостоверности» (из чего, впрочем, «следует
заключить не то, что надо изучать лишь арифметику и геометрию, но только то, что ищущие
прямой путь к истине не должны заниматься никаким предметом, относительно которого
они не могут обладать достоверностью, равной достоверности арифметических и геомет-
рических доказательств»)13. Позже преклонение перед математикой, геометрией и вообще
арифмологически формализуемыми силлогизмами проповедовали Б. Спиноза (избравший
для изложения своей «Этики» язык и метод геометрических доказательств), Г. Лейбниц, Н.
Мальбранш и многие другие философы – вплоть до И. Канта, а девизом английского Коро-
левского общества с 1662 года стал призыв «Nullius in verba» – «Ничего на словах».

Но пройдет время, и критика математики как науки, в наибольшей степени прибли-
женной к постижению истины, будет высказана из лагеря тех же философов. О доказатель-
ных преимуществах философии (как учения о всех прочих науках, Wissenschaftslehre) перед
математикой пишет Фихте. По рассуждению Гегеля, математика не может служить основой
методологического знания уже потому, что

«движение математического доказательства не принадлежит тому, что есть предмет,
а есть действование, по отношению к существу дела внешнее. <…> В философском пони-
мании становление наличного бытия как наличного бытия также отличается от становления
сущности или внутренней природы дела. Но философское познавание содержит и то и дру-
гое, тогда как математическое познавание изображает только становление наличного бытия,
т.е. бытия природы дела в познавании как таковом»14.

Суть недостаточности математики как объяснительной методологии состоит, таким
образом, в том, что математика имеет дело с пропозициями, которые показывают представ-
ленность предмета в сознании исследователя, но не предмет, как таковой. Но и более того,
математическая представленность предмета по необходимости выражается как величина,
которая, собственно, и составляет «цель математики или ее понятие». Но для постижения
сути предмета, по Гегелю, «это есть как раз несущественное, лишенное понятия отноше-
ние. <…> Материал, относительно которого математика обеспечивает относительный запас

11 De grammat. et rhetor, 10.
12 Longer S.К. Philosophy in a New Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art. Cambridge (Mass.), 1976. P. 26.

См. также: Koestler A. The Act of Creation. London, 1969. P. 377; Bateson G. Steps to an Ecology of Mind. New York, 1972. P.
XVI ff.; Чудинов Э.M. Природа научной истины. M., 1977. С. 56; Фейерабенд К. Избранные труды по методологии науки.
М., 1986. С. 149.

13 Декарт Р. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 81, 82.
14 Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. СПб., 1994. С. 22.
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истин есть пространство и счетная единица», но никак не понятие предмета, которое впи-
сывает в наличное бытие свои различия и уже потому первично к любому предмету. Будучи
понятием математики, счетная единица не есть понятие предмета, поэтому и само математи-
ческое познание поверхностно и «не касается самой сути дела», «не есть постигание в поня-
тии»15.

 
2.
 

Филология, как и история, не ставит перед собой философских задач «касаться самой
сути дела» и «постигания в понятии». Однако, подобно математике, они также демонстри-
руют «представленность предмета в сознании исследователя». Декарт, введший в матема-
тику понятия переменной величины, продемонстрировал, каким образом геометрические
задачи могут быть переведены на алгебраический язык. Выяснилось, что одни и те же вели-
чины зависят от условий вопроса – постоянные в одном вопросе, они становятся перемен-
ными – в другом (так, температура кипения воды в большинстве физических вопросов –
величина постоянная, Т = 100 °C, однако в тех вопросах, где следует считаться с измене-
нием атмосферного давления, T величина переменная). В своем трансцендентном смысле
переменная может принимать бесконечное множество значений и бесконечное разнообра-
зие соотносимых с ними конкретных примеров, что само по себе не тривиально и психоло-
гически драматично, так как ставит под вопрос саму идею постоянства и неизменности16.
Неудивительно, что использование математических понятий при решении задач, выходящих
за пределы математики, не миновало филологической, исторической и, в частности, теоло-
гической контекстуализации, утверждающей неотменяемость постоянных величин. Таковы,
например, старинные опыты экзегетического истолкования геометрических аксиом (в кото-
рых сегодня можно увидеть предвосхищение идей алгебраической геометрии об аналогиях
между числами и функциями):

«В математике содержатся превосходные подобия священных истин, христианскою
верою возвещаемых. Например, как числа без единицы быть не может, так и вселенная, яко
множество, без Единого владыки существовать не может. Начальная аксиома в математике:
всякая величина равна самой себе: главный пункт веры состоит в том: Единый в первона-
чальном слове своего всемогущества равен самому себе. В геометрии треугольник есть пер-
вый самый простейший вид, и учение об оном служит основанием других геометрических
строений и исследований. Он может быть эмблемою: силы, действия, следствия; времени,
разделяющегося на прошедшее, настоящее и будущее; пространства, заключающего в себе
длину, широту и высоту или глубину; духовного, вещественного и союза их. Святая церковь
издревле употребляет треугольник символом Господа, яко верховного геометра, зиждителя
всея твари. Две линии, крестообразно пресекающиеся под прямыми углами, могут быть пре-
краснейшими иероглифами любви и правосудия. Любовь есть основание творению, а пра-
восудие управляет произведениями оной, нимало не преклоняясь ни на которую сторону.
Гипотенуза в прямоугольном треугольнике есть символ сретения правды и мира, правосудия
и любви, чрез ходатая Бога и человеков, соединившего горнее с дольним, небесное с зем-
ным»17.

15 Там же. С. 23.
16 Паршин А.Н. Размышления над теоремой Геделя // Паршин А.Н. Путь. Математика и другие миры. М.: Добро-

свет, 2002. С. 95. Прим. 14. Автор, известный математик, отмечает, что при кажущейся элементарности понятие перемен-
ной остается парадоксальным именно в силу невозможности соотнести ее потенциальное алгебраическое многообразие
с какими-либо конкретными примерами.

17 Слово о пользе математики, говоренное 5-го июля 1816 года профессором Никольским // Сухомлинов М.И. Исследо-
вания и статьи по русской литературе и Просвещению. СПб., 1889. Т. 1. С. 225. В своих рассуждениях, как показывает здесь
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«Интервенции» математиков в сферу религии, истории, культуры, как и претензии
гуманитариев прибегать к языку математики, мотивируются в этих случаях настоятельно-
стью антропологического доверия к абсолютным ценностям. Тревожная неопределенность
настоящего и будущего преодолевается возвращением к неизменным и надежным ориен-
тирам соотносимой с нами действительности. Можно сказать, что факты «самой реально-
сти» или «факты» нашего воображения о реальности предстают при этом данными некото-
рого реального или воображаемого пространства. В практике математического применения
переменные величины симптоматично ограничиваются областями их изменения (x → {x}).
А в лингвистике объяснительной аналогией к понятию переменной величины служат место-
имения, коммуникативная функция которых состоит в их свободе от референтной соотне-
сенности с какой-либо «реальностью», кроме пространства. В качестве «пустых знаков»
местоимения, как писал Бенвенист, становятся значимыми только тогда, когда «говорящий
принимает их для себя, вводя в протекающий акт речи»18. Но сам такой акт не может про-
текать вне пространства: собственно, и само местоимение «я» в индоевропейских языках,
как указывал уже Карл Бругман, этимологически связано с указанием на местоположение
«здесь» (лат. Ego – hic; нем. Ich – hier; и другие соответствия, – от праиндоевропейского ука-
зательного *gho)19. Местонахождение в реальности, как и местонахождение в воображении,
определяется ориентирами, или приметами, обнаруживающими прежде всего простран-
ственную и только затем (а точнее, потому) и временную структуру. В поисках редукци-
онного финализма пространство представляется неотменяемым, «несконструированным»
основанием эссенциального, социального и «воображаемого», иммагинативного опыта, –
ведь даже фантасмагория утопии этимологически (от греч. Ου – нет, τόπος – место) указывает
на некое – пусть не-географическое, но потенциальное, воображаемое местопребывание.
Все существующее во времени – существует где-то: здесь и/или там. Время указывает на
движение, но движение подразумевает пространственные координаты. Мироздание, исто-
рия, культура, общество, память – все это пространства, в которых мы существуем и дви-
жемся.

В гуманитарных науках эвристическая значимость понятия «пространства» приоб-
рела в последние годы характер методологической новации, получившей название «про-
странственного поворота» (spatial turn)20. В большей мере последний относится к социо-
логии, демонстрирующей целенаправленный интерес к пространственному оформлению
социальных действий и спецификации соответствующей субдисциплины «социология про-
странства»21. Менее декларативен, но тоже заметен такой интерес и в лингвистике, кото-
рая с бόльшим вниманием, чем раньше, относится к пространственным эффектам языковой
прагматики – коммуникативным локусам речи и текста22. Очевидно, что в той мере, в какой

же Сухомлинов, Никольский воспроизводит аргументацию, известную уже книжникам русского Средневековья (таково,
в частности, сохранившееся в рукописях Синодальной библиотеки «Показание от писаний Святых отцов о треугольнике»):
Сухомлинов М.И. Исследования и статьи. С. 551.

18 Бенвенист Э. Общая лингвистика. М.: Прогресс, 1974. С. 288.
19 Brugmann K. Die Demonstrativpronomina der indogermanischen Sprachen // Abhandlungen der Philologisch-Historischen

Klasse der Königlischen Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften. 1904. Bd. 22. Heft 6. S. 69—73. См. также: Bühler K.
Sprachteorie. Jena; Stuttgart: Gustav Fischer, 1934. S. 109—110.

20 The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives / Eds. Barney Warf and Santa Arias. London: Routledge, 2009; Spatial Turn:
das Raumparadigma in den Kultur– und Sozialwissenschaft / Hrsg. Jörg Döring und Tristan Thielmann. Bielefeld: Transcript, 2009;
Kommunikation—Gedächtnis—Raum: Kulturwissenschaften nach dem «spatial turn» / Hrsg. Moritz Czaky und Christoph Leitgeb.
Bielefeld: Transcript, 2009.

21 Löw M. Raumsoziologie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001; Филиппов А.Ф. Теоретические основания социологии про-
странства. М., 2003.

22 Кубрякова Е.С. Язык пространства и пространство языка // СЛЯ. 1997. Т. 56. № 3. С. 22—31; Логический анализ языка:
Языки пространств / Отв. ред. Н.Д. Арутюнова, И.Б. Левонтина. М., 1997; Категория пространства, ее языковая репрезен-
тация и лингвистическое описание // Проблемы когнитивного и функционального описания русского и болгарского язы-
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социологи учитывают речевую деятельность общества, а лингвисты небезразличны к ее
социальной эффективности, их исследования могут пересекаться, позволяя ожидать более
детального ответа на вопрос: какие речевые жанры и языковые дискурсы способствуют кон-
струированию пространств(а) общей социальной деятельности.

«Социологизация» филологии может считаться сегодня уже определившимся направ-
лением в развитии гуманитарных наук, занятых – в широком смысле – изучением языка
и текстов. У этого обстоятельства есть несколько причин. С одной стороны, привычный
в прошлом для лингвистики и (в меньшей степени) для литературоведения методологи-
ческий «монизм» – ограничение исследуемого материала наиближайшим к нему типоло-
гическим и таксономическим контекстом (изучение языковых единиц изнутри языковой
системы, изучение текста из рядополагаемых к нему текстуальных параллелей) – поро-
дил ученические шаблоны, профанирующие метод и исследовательские результаты, все
чаще иллюстрировавшие не наращение какого-либо эвристического смысла, а порочные
тавтологии «предвосхищения основания» (petitio principii) – выводы, заведомо заявляемые
в качестве научной задачи. Усталость исследователей от рутинного решения «строго» линг-
вистических и литературоведческих проблем – немаловажная причина для сомнений в обос-
нованности прежних методологических и дисциплинарных границ филологии23. С другой
стороны, «смещение» научных границ определило развитие и тех дисциплин, которые были
небезразличными к лингвистике и литературоведению24. В России такие изменения косну-
лись, не в последнюю очередь, фольклористики – науки, в ее отечественном изводе перво-
начально связанной с литературоведением, но по своему определению вынужденной решать
задачи, балансирующие на границе этнографии, социологии и широко понимаемой антро-
пологии25. Еще одним обстоятельством, которое представляется важным для понимания
филологических инноваций в контексте их связи с другими гуманитарными и социаль-
ными науками, явилась осознаваемая необходимость (само)оправдания филологии в каче-
стве социально значимой и идеологически ангажированной дисциплины.

Формирование и воспроизводство гуманитарных наук в значительной мере объяс-
няется их идеологической легитимацией. Институционализация филологии, философии,
искусствоведения – то есть существование ученых, рассуждающих о культуре, литературе,
искусстве и умозрительных понятиях и получающих за это государственное жалованье, –
это роскошь, допускаемая государством и обществом ввиду признания ее идеологической
значимости. Ученые-гуманитарии, как это показывают историко-социологические исследо-
вания, занимают места, так или иначе соотносимые с административной или даже управ-
ленческой иерархией. При всех оговорках, их можно сравнить с чиновниками (Фриц Рингер
в своем классическом исследовании немецкой интеллектуальной элиты прямо сравнил уни-

ков. Шумен, 2002. С. 59—92 (http://www.russian.slavica.org/article113.html); Успенский Б.А. Ego Loquens. Язык и коммуни-
кационное пространство. М., 2007. В отечественной структурной лингвистике пионерскую роль в «пространственной» и,
что характерно, метаматематической интерпретации текста сыграл В.Н. Топоров, увидевший в нем, вслед за Рене Томом
(Том Р. Топология и лингвистика // Успехи математических наук. 1975. Т. ХХХ. Вып. 1 (181). С. 199—221), содержательно
топологическую структуру (Топоров В.Н. Пространство и текст // Текст: Структура и семантика. М., 1983. С. 227—284).

23 См., например: Аверинцев С.С. Филология // Лингвистический энциклопедический словарь. М.: Советская энцикло-
педия, 1990. C. 544—545; Леонтьев А.А. Надгробное слово «чистой» лингвистике // Лингвистика на исходе ХХ века: итоги
и перспективы. Тезисы международн. конф. Т. II. М., 1995; Гиндин С.И. Г.О. Винокур в поисках сущности филологии //
Известия РАН. Сер. литературы и языка. 1998. Т. 57. № 2.

24 Scherpe K.R. Kanon – Text – Medium. Kulturwissenschaftliche Motivationen für die Literaturwissenschaft //
Kulturwissenschaften – Cultural Studies. Beitrage zur Erprobung eines umstrittenen literaturwissenschaftlichen Paradigmas / Hg.
Peter U. Hohendahl und Rudiger Steinlein. Berlin, 2001. S. 9—26; Turk H. Philologische Grenzgange. Zum Cultural Turn in der
Literatur. Wurzburg, 2003; Бахманн-Медик Д. Режимы текстуальности в литературоведении и культурологии: вызовы, гра-
ницы, перспективы / Пер. с нем. К. Бандуровского // Новое литературное обозрение. 2011. № 107. С. 32—48.

25 Подробнее: Богданов К.А. Повседневность и мифология. Исследования по семиотике фольклорной действительно-
сти. СПб.: Искусство, 2001. С. 5—108.
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верситетских преподавателей с «мандаринами» бюрократического Китая)26, заинтересован-
ными в поддержании своего социального (а значит, также символического и финансового)
статуса. Идеологические издержки такого положения дел общеизвестны: в наиболее явном
виде такова пропаганда культурных и «духовных» ценностей, востребованных правящей
идеологией, а с другой – недооценка (или охаивание) тех ценностей, которые с такой идео-
логией несовместимы. Но есть и собственно этическая сторона склонности к гуманитарным
и, в частности, филологическим занятиям.

В одном из писем к А.С. Суворину А.П. Чехов писал «Мне нестерпимо хочется есть,
пить, спать и разговаривать о литературе, т.е. ничего не делать и в то же время чувствовать
себя порядочным человеком»27. Известная самоирония Чехова не лишена в этом случае – как,
впрочем, и в других его письмах – «здорового цинизма», но в общем характерна для совре-
менников, еще помнивших о скандальных спорах вокруг диссертации Н.Г. Чернышевского
и «Отцах и детях» И.С. Тургенева. Сколь бы сам Чехов ни был далек от сердитых поклон-
ников Базарова, он, как кажется, не отвергал и их доводов. Во всяком случае выведенный им
образ профессора Серебрякова в пьесе «Дядя Ваня» (1896) стал хрестоматийным развитием
представления о самовлюбленном ученом болтуне, комфортно рассуждающем об искусстве
и культуре, вместо того чтобы приносить пользу обществу. И показательно, что уже первое
появление Серебрякова на сцене вызвало критику: ученые члены Московского отделения
Театрально-литературного комитета – Н.И. Стороженко, А.Н. Веселовский и И.И. Иванов
первоначально забаллотировали пьесу, а впоследствии выказывали свое негодование ею из-
за карикатурного изображения заслуженного профессора28. Насколько злободневна эта кари-
катура сегодня? Что предопределяет этическую оправданность и, соответственно, убежде-
ние самих гуманитариев в том, что «можно говорить о литературе» и «в то же время чув-
ствовать себя порядочным человеком»?

Дискуссии последних лет показывают, что вопрос этот остается небезразличным
к вопросу о социальной роли гуманитарных наук вообще и филологии в частности29.
В последнем случае сама настоятельность таких дискуссий осознается тем сильнее, чем
менее значимой для общества – с развитием новых форм медиа и унифицирующим характе-
ром их социального воздействия – становится литература и связанные с ней идеологические
практики, демонстрирующие сегодня как ограниченность своего социального спроса/пред-
ложения, так и свою подчиненность или, во всяком случае, ценностную рядоположенность
другим формам медиального и аудиовизуального воздействия на человека. Убеждение в том,
что предмет филологии – сколь бы расплывчатым он ни был – важен потому, что он соот-
носится с проблемами коммуникации, понимания и, вместе с тем, сферой трудно контроли-
руемого социального и психологического опыта (любопытства, сферой эмоций, «свободной
воли», моральных и этических ценностей) потребовало в этой ситуации дополнительных

26 Рингер Ф. Закат немецких мандаринов. Академическое сообщество в Германии, 1890—1933. М.: НЛО, 2008. См.
в этом же издании содержательную статью о применимости того же сравнения к общеевропейскому, а также к российскому
и советскому контекстам: Александров Д.А. Немецкие мандарины и уроки сравнительной истории. С. 593—632. Первое
издание книги Рингера вышло в 1969 году.

27 Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. СПб.: Наука, 1977. Ч. 2. Т. 5. С. 105. Письмо А.П. Чехова
А.С. Суворину от 16 августа 1892 г.

28 По воспоминаниям Николая Эфроса, «в Серебрякове будто бы узнал себя один московский популярный профессор –
историк литературы, вознегодовал, что выставили его на публичное осмеяние, другие за него обиделись» (Эфрос Н. Мос-
ковский художественный театр. М., 1924. С. 429). Из переписки очевидцев первых постановок пьесы выясняется, что оби-
девшимся профессором был Алексей Николаевич Веселовский – популярный лектор и автор известных своей публици-
стичностью монографий об истории западноевропейского театра и литературы (Чехов А.П. Полное собрание сочинений
и писем. М., 1978. Т. 13. С. 411—412).

29 См., напр., материалы дискуссии в журнале «Новое литературное обострение» – статью Сергея Козлова и разверну-
тые отзывы на нее, посвященные ценностным трансформациям филологии в отечественной науке и обществе: Козлов С.
Осень филологии // Новое литературное обозрение. 2011. № 110. http://magazines.russ.ru/nlo/2011/110/
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аргументов, и такие аргументы в наиболее последовательном виде были высказаны с опорой
на широко понимаемую «антропологию» (ознаменовав в истории гуманитарных дисциплин
очередной, на этот раз «антропологический поворот»)30.

Филологические инновации в контексте их связи с другими гуманитарными и социаль-
ными науками выразились при этом прежде всего в переносе исследовательских акцентов
с выявления и описания структуры культурной информации на ее социальные и психоло-
гические функции. «Субъективизации» в науке сопутствовала и известная «субъективиза-
ция в культуре»: давно замечено, что именно XX век породил огромное количество текстов
и произведений искусства, которые при своем появлении поражали современников их заве-
домой «нечитабельностью» и невозможностью для глаза. Литература отныне не предпола-
гает видеть в ней воспроизведение и подражание, мимесис уступает место поиску отноше-
ний между текстом и читателем, изображением и зрителем. Описание такого отношения
в литературной критике и литературоведении (сближаемом отныне с самой этой критикой)
найдет со временем свое теоретическое обоснование в теории постструктурализма и декон-
структивизма, объявивших понимание текста и письма (écriture) не в качестве репрезента-
ции, но в качестве производства самого текста и самого письма, не обязывающих читателя –
и исследователя – руководствоваться в понимании литературного произведения предпола-
гаемой интенцией автора. С наибольшим радикализмом вывод из этого обстоятельства был
сделан Сьюзан Зонтаг, заявившей об «отказе» от интерпретации, как «естественном» опыте
текучей рецепции произведения – опыте не слов, но чувств и эмоций31. Появление и тира-
жирование понятий и терминов, пополнивших в 1970—1980-х годах традиционный сло-
варь литературоведа и теоретика культуры, может быть оценено с этой же точки зрения:
дискурс, диспозитив, субъект, знание, власть, различение-различание (différence-différance),
означивание (significance, отличающее его от старорежимного signification, «значения») –
все это новшества, сопутствовавшие стремлению к преодолению эвристических предска-
зуемостей филологии и, вместе с тем, осознанию временных и пространственных границ
самого гуманитарного знания. В целом прошедшие десятилетия уже позволяют оценить
эффективность методик, дополняющих традиционные филологические методы вниманием
к идеологическим, коммуникативным и социально-психологическим особенностям бытова-
ния разножанровых текстов в пространстве национальных культур32.

30 Понятие «антропологического поворота» было проблемно обосновано в 1985 году в рамках коллоквиума «The
Anthropological Turn in Literary Studies», состоявшегося в университете г. Констанц (Германия). В 1996—2002 годах там же
осуществлялся проект «Литература и антропология» («Literatur und Anthropologie», поддержанный ведущим научно-иссле-
довательским обществом Германии – Deutsche Forschungsgemeinschaft), связавший исследователей разных специальностей
с тем, чтобы обновить концептуальный инструментарий уже привычного к тому времени понимания текста в контексте
«культуры», а «культуры» в функции «текста». См. выпущенный по итогам коллоквиума сб. статей: The Anthropological
Turn in Literary Studies // REAL. Yearbook of Research in English and American Literature / Ed. J. Schlaeger. Tübingen: Gunter
Narr, 1996. Vol. 12. Проект «Literatur und Anthropologie» представлен одноименной серией, выходившей в Тюбингене в изда-
тельстве «Gunter Narr Verlag». С 1998 по 2005 год в этой серии вышло 23 тома.

31 Sontag S. Against Interpretation and Other Essays. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1966.
32 См. важные в этом ряду книги: Iser W. Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology. Baltimore;

London, 1989; Delft v. L. Literatur und Anthropologie. Menschliche Natur und Charakterlehre. Lit-Verlag (Ars Rhetorica 16),
2005, а также статьи в сборниках: Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert / Hrsg. Hans-Jürgen
Schings. Stuttgart; Weimar, 1994; Historische Anthropologie und Literatur. Romantische Beiträge zu einem neuen Paradigma der
Literaturwissenschaft / Hrsg. Rudolf Behrens und Roland Galle. Würzburg: Königshausen und neumann, 1995; Kultur als Text.
Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft / Hrsg. D. Bachmann-Medick. Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1996;
Between Anthropology and Literature: Interdisciplinary Discourse / Ed. Rose De Angelis. London, 2002; Zwischen Literatur und
Anthropologie. Diskurse, Medien, Performanzen / Hrsg. Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela Trommsdorf. Tübingen: Narr, 2005.
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3.
 

Методологические изменения в филологии были поддержаны в те же годы техноло-
гическими новациями. Развитие компьютерной техники, появление и совершенствование
Интернета существенным образом изменили само представление о тексте. Объем информа-
ции и характер ее извлечения в Интернете девальвировали филологически традиционные
способы количественной и качественной обработки сведений, которые до недавнего вре-
мени можно было узнать преимущественно из непосредственного перелистывания книги.
В научных терминах библиографии такое пролистывание называлось de visu, указывая на
то, что книжное знание есть также и результат зрительных усилий. Чтение и усваивание
информации вслух и возможности ее тактильного считывания (например, при использова-
нии графики для слепых) общей тенденции при этом, конечно, не меняли. Многознание
подразумевало, что многознающий не просто много читал, но и видел много собственно-
ручно пролистанных им книжных страниц. Чтение книги и чтение с компьютерного экрана
в этом пункте могут показаться схожими – и в том и в другом случае ориентация в информа-
ционном пространстве предполагает преимущественно зрительные усилия, интегративные
к когнитивным («умозрительным») навыкам овладения знанием. Но важное различие, пере-
вешивающее в этих случаях сходство, состоит в том, что, каким бы беглым и «диагональ-
ным» ни было прочтение книги, в отличие от чтения интернет-страниц, оно предполагает
сравнительную последовательность, целостность и линейность содержательной рецепции
в границах информационного объекта (книги, журнала, газеты, документа и т.д.). Исполь-
зование Интернета – даже в тех случаях, когда его пользователь имеет дело с «объектно»
выделенным информационным блоком (например, в формате PDF или DjVu), – предрас-
полагает не к последовательно-линейной, а к дискретной, фрагментированной и дробной
рецепции. В какой-то степени это осознавалось уже на заре Интернета, теоретики кото-
рого писали о структурной, визуальной и смысловой вариативности и интерактивности
электронных текстов, «демократически» контрастирующих с самим представлением о куль-
туре, в которой доминируют печатные книги, а также идея литературного и образователь-
ного канона33. Другая важная особенность, отличающая восприятие книжной информации
от информации, представленной в Интернете, определяется степенью ее стабильности: при
всей своей недолговечности книга лишена рисков, связанных с нестабильностью интер-
нет-адресов и соответствующих им ссылок34. Объем и характер информации, транслируемой
в сети, поэтому же обратимы к ее динамике и своего рода «сиюминутности», предопределя-
ющей стратегии считывания, которые не предполагают повторного восприятия. Можно ска-
зать поэтому, что повторение, которое, по старинной поговорке, слывет «матерью учения»,
в большей степени подразумевает чтение книги, а не пользование Интернетом.

Неудивительно, что раньше других новизну доступа к информации через Интернет,
как угрозу традиционным практикам образования, осознали социологи и педагоги. В сето-
ваниях на Интернет, как на приоритетный источник информации, указывалось как на соб-
ственно эпистемологические последствия приобщения школьников к знанию через Интер-
нет – разрушение структур «классического», «фундаментального», «целостного», а проще
сказать – книжного образования, так и на последствия этического и социально-идеологи-

33 Bolter J.D. Writing Space: The Computer in the History of Literaсy. Hillsdale (N.J.), 1991; Lanham R.A. The Electronic
Word: Democracy, Technology, and the Arts. Chicago; London, 1993.

34 Соловьев С. Всемирная библиотека и культура однодневок // Новое литературное обозрение. 2005. № 74. http://
magazines.russ.ru/nlo/2005/74/solo35.html.
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ческого порядка – утрату авторитета роли педагога, школы и (в конечном счете) власти35.
Возникающие при этом в одном ряду понятия Интернет – информация – знание симптома-
тичны в своей проблемной взаимозависимости, указывающей на то, что если сумма инфор-
мации и не сводится к знанию, то именно Интернет – это тот ресурс, который обязывает к ее
«дидактической» переработке. В отличие от педагога, озабоченного воспитанием навыков
теоретического или, во всяком случае, самостоятельного мышления у учащихся, для иссле-
дователя, занятого поиском связей и/или (ре)конструкцией контекста того или иного тек-
ста, эпистемологические и методологические проблемы, возникающие при использовании
Интернета, могут быть сформулированы в этих случаях как принципы надлежащего ограни-
чения. Насколько вариативны в своей контекстуальной избыточности представленные в нем
тексты? Каковы критерии, позволяющие судить о том, что наращение в этих случаях коли-
чественной информации («а вот еще один пример…») достаточно для репрезентируемого
этой информацией «знания»?

С момента своего возникновения Интернет создает и упрочивает ощущение объектив-
ного сосуществования текстов, присутствие которых на экране компьютера предстает само-
стоятельным и независимым от человека. Эзотерический термин «семиосфера», введенный
Ю.М. Лотманом в качестве определения виртуальной целостности культурного простран-
ства, не замедлил найти аналогию в определениях, прилагаемых сегодня к Интернету – как
«кибернетическому пространству» (Cyberspace) всевозможных смыслов36. Отношение чело-
века к семиосфере культуры и семиосфере Интернета оказывается при этом, по необходи-
мости, произвольным, случайным и субъективно ограниченным. Порядок такого ограниче-
ния диктуется не порядком текстов, но их антропологической упорядоченностью – выбором,
который диктуется некими предположительно социально-психологическими и идеологиче-
скими обстоятельствами.

Здесь можно было бы заметить, что ситуация Интернета в определенном смысле
довела до логического завершения такое отношение к информации, которое всегда подразу-
мевало те или иные ограничения, налагаемые на ее носителей со стороны общества. В исто-
рии найдется достаточно примеров, демонстрирующих подозрительное или прямо негатив-
ное отношение к тем, кто слыл носителями незаурядного объема информации. Разведение
понятий «информация» и «знание» и, в свою очередь, «знание» и «понимание» заслужи-
вает своего внимания с этой же точки зрения, а дидактические афоризмы вроде библейского
«Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» (Еккл. 1:
18) или якобы сказанного Гераклитом Эфесским «Многоученость не учит уму» (впрочем,
тому же Гераклиту приписывается и то замечание, что «должен весьма о многом быть све-
дущим муж любомудрый»)37, как первые в длинном ряду наставительных и самоуспокои-
тельных сентенций, оправдывающих социальное согласие на владение не максимальным,
но оптимальным объемом информации. При этом если в прошлом хранилищем информа-
ционного максимума мыслилась культура как таковая или такие синонимичные к ней фан-
тазмы, как Библиотека, Архив, Память культуры, то теперь таким хранилищем выступает
Интернет, который, с одной стороны, искушает доступом к максимальному объему информа-
ции, а с другой – как любое искушение – обязывает к (само)ограничению ее пользователей.

35 Методологические проблемы и практика изучения Интернета: Сб. научн. статей / Под ред. А.В. Шарикова. М., 1999;
Ильинский И.М. Образовательная революция. М., 2002. С. 174—175. Ср.: Лейбов Р.Г. Интернет и проблемы гуманитарного
образования. Тезисы к обсуждению проблемы // Неприкосновенный запас. 2002. № 4 (22). С. 89—95.

36 Чудова Н.В., Евлампиева М.А., Рахимова Н.А. Психологические особенности коммуникативного пространства
Интернета // Проблемы медиапсихологии. Материалы секции «Медиапсихология» Международной научно-практиче-
ской конференции «Журналистика в 2000 году: Реалии и прогнозы развития» / Сост. Е.Е. Пронина. М., 2001. http://
evartist.narod.ru/text7/47.htm#_ftn5.

37 Гераклит Эфесский. Все наследие. На языке оригинала и в русском переводе / Подготовил С.Н. Муравьев. М.: Ad
Marginem, 2012. С. 163, 164 (Фрагменты 47, 49).
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Показательно, что и «защита индивида и общества» перед безмерно ширящимся объемом
информации (еще один используемый в данном случае термин – инфо– или информосфера)38

видится некоторым авторам разрешимым на пути личностного и, в частности, религиозного
выбора39.

Было бы ошибочно считать, что такие ограничения не распространяются на ученых
гуманитариев, кому, казалось бы, по определению надлежит стремиться к предельно широ-
кой осведомленности в области истории, культуры и литературы. На фоне Интернета пред-
ставление об эрудиции претерпевает, однако, те изменения, что традиционно ценившаяся
осведомленность ученого о том-то и том-то отступает перед виртуальным наличием сете-
вого банка данных «обо всем на свете». Некоторыми учеными такое положение дел вос-
принимается травматически (усугубляя и без того удручающую картину ухудшения универ-
ситетского образования), как первый признак того, что «легитимация экспертного знания
подорвана медийно-сетевым производством мнения», сама эрудиция «скоро станет постыд-
ной. Википедия (и другие подобные проекты) стала подлинным протезом современной
“живой памяти”, и демонстрировать свой протез – жест не невинный»40. Для человека, пре-
тендующего выступать в роли ученого, вполне лестно, вероятно, согласиться с тем, что диле-
тант может знать гораздо больше специалиста, но дилетант потому и дилетант, что он не
знает того, что должен знать. Чем, однако, определяется должная избирательность научной
эрудиции?41 Ответить на этот вопрос, казалось бы, проще всего с опорой на уже имеющи-
еся подсказки в области методологии гуманитарных исследований, теории литературоведче-
ского и историко-культурного анализа, но на деле – из разнобоя соответствующих мнений –
в этих случаях можно извлечь лишь тот достаточно общий вывод, что ученый-гуманитарий
занят посильной контекстуализацией своего объекта исследования, руководствуясь требо-
ваниями научной традиции и субъективной актуальностью тех вопросов, которые он адре-
сует воображаемой истории.

Главы этой книги писались в разное время, но в целом они продолжают мои предыду-
щие исследования, посвященные филологической истории русской культуры, теории и праг-
матике фольклора, риторике и культурной истории медицины. Их объединение под одной
обложкой сам я оправдываю убеждением в многоаспектности и поливалентности историче-

38 Новик И.Б., Абдуллаев А.Ш. Введение в информационный мир. М., 1991.
39 Степанов Ю.С. «Интертекст» – среда обитания культурных концептов. Ценности интернет-пользования предсказу-

емо удостаиваются при этом определений (а чаще – обвинений), как симптом и квинтэссенция идеологии Постмодернизма,
воплощение теоретических принципов, обретающих в данном случае жизнестроительную силу некой новой идеологиче-
ской формации: «аксиологический плюрализм, смешение разных традиций и норм, сознательное изменение и трансфор-
мация предельных полюсов, задающих привычные ориентиры в жизни человека; клиповость (фрагментарность и принцип
монтажа); интертекстуальность и цитатность; стилевой синкретизм, смешение жанров – высокого и низкого; неопреде-
ленность, культ неясностей, ошибок, пропусков, пародийность; языковая игра и т.д.» (Громыко Н.В. Интернет и постмо-
дернизм – их значение для современного образования // Вопросы философии. 2002. № 2. С. 175). «Жизнестроительная»
реализация этих принципов на практике знаменует, по мнению той же Громыко, социальное торжество определенного
антропологического типа: «Это космополит, свободный от догмата любых культурных традиций и норм, прекрасно пони-
мающий всю их условность; это абсолютно искренний по отношению к собственным природным инстинктам “шизоид”
<…>, ценящий прежде всего потребление, – в том числе, потребление информации; это интеллектуал, владеющий прави-
лами любой языковой игры и столь же легко освобождающийся от них» (Громыко Н.В. Интернет и постмодернизм. С. 175
—176).

40 Маяцкий М. Университет называется // Логос. 2013. № 1 (91). С. 15, 16.
41 Так, например, применительно к отечественной гуманитарии о корпоративной подозрительности к предосудительно

«избыточной» эрудиции в сфере профессионального знания можно судить, в частности, по эпатирующей откровенности
Вадима Руднева, во мнении которого такие незаурядные эрудиты советской гуманитарии 1960—1980 годов, как Вячеслав
Вс. Иванов и В.Н. Топоров, феноменальным разнообразием и количеством своих работ демонстрировали «не эрудирован-
ность нормального ученого в своей области», но «коллекционирование» и «бриколаж знания» и, значит, «обратную сто-
рону того же невежества» (Руднев В. Скромное обаяние шизофрении (заметки очевидца) // Логос. 2000. № 4. С. 56). Эпатаж
Руднева можно, конечно, списать на относительную депривацию критика, завидующего охаиваемым им ученым, но правда
и в том, что представление о научной эрудиции привычно предопределяется представлением о ее избирательности.
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ской фактологии, определяющей наше отношение к прошедшему и настоящему. Понятие
«переменные величины» кажется мне в этом случае удобной метафорой, чтобы подчерк-
нуть условность выделяемых мной «фрагментов» Большой истории и их зависимость от
вопросов дидактического порядка. Знание и эмоции, понятия и идеи, события и быт, болезни
и сны, память и воображение – вот то, из чего слагается субъективный исторический опыт.
Используя этот опыт в качестве средства умозрительной и, вместе с тем, социальной ори-
ентации, ученый лишь тем отличается от не ученого, что он полагает его объектом возмож-
ной перепроверки, опирающейся на научные принципы подтверждаемости (верификации)
и опровергаемости (фальсификации). В естественных науках критерием систематического
критицизма, как известно, служит эксперимент. Остается надеяться, что последовательное
внимание к словам и текстам, соотносимым с обозначаемой ими «реальностью», все еще
может служить таким же критерием в филологии. Филологическое описание исторического
опыта – даже если оно продолжает «комодную историографию» – представляется мне, с этой
точки зрения, важным уже тем, что оно позволяет оценить дискурсивную подвижность соци-
альных и культурных предписаний – прав и обязанностей, возможностей и запретов, границ
произвола и альтруизма. В качестве парадигматического условия такие предписания пред-
стают неотменяемой универсалией, инвариантом культурных и социальных практик42. Но
инвариант – это всегда абстракция, постулируемая в вариативности ее фрагментарной фено-
менологии. Известно, что сомнение в оправданности запрета – достаточный знак предощу-
щаемых перемен. Вопрос в том, готовы ли мы сами к этим переменам. Собранные в насто-
ящей книге работы я увязывал и с этим вопросом тоже, чтобы еще раз задуматься о цене
и превратностях дарованной нам свободы.

Мне хотелось бы верить, что мои друзья и коллеги, помогавшие или попустительство-
вавшие мне в исследовательских усилиях, в той или иной степени разделяют ту же надежду.
Список тех, кому я должен выразить свою признательность за их подсказки, советы и доб-
рожелательную критику, рискует стать слишком длинным, но в нем непременно должны
значиться Екатерина Изместьева, Дарина Папиашвили, Анна Разувалова, Наталья Скрадоль,
Катриона Келли, Валерий Вьюгин, Евгений Добренко, Александр Панченко, Кевин Платт,
уделявшие мне свое время и внимание там, где преимущественно писалась эта книга, – в Рос-
сии, Германии, Англии и Японии43. Ее публикацией в «Новом литературном обозрении», как
и прежде, я благодарно обязан Ирине Прохоровой.

42 О значении «запрета» для семиотического описания культуры: Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. М.: Языки
русской культуры, 1996.

43 Работы, вошедшие в книгу частично финансировались в рамках исследовательских проектов «Ziffern und Buchstaben.
Diskursive, ideologische und mediale Transformationen in den sowjetischen Humanwissenschaften der 1950er und 60er
Jahre» (Deutsche Forschungsgemeinschaft, Universität Konstanz); «Understanding of Human Rights in Soviet and Post-Soviet
Language Culture» (Foreign Visitors Fellowship Program, Slavic Research Center, Hokkaido University), «Конспирологические
нарративы в русской культуре XIX – началаXXI века: генезис, эволюция, идейный и социальный контексты» (Российский
научный фонд).
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АНТРОПОЛОГИЯ КОНТЕКСТА. К ИСТОРИИ

«ОБЩЕПОНЯТНЫХ ПОНЯТИЙ» В ФИЛОЛОГИИ
 

Из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз
черт знает что и значит.
Н.В. Гоголь. Мертвые души

В историко-языковом отношении слово «контекст» предшествует всем известным на
сегодняшний день терминологическим инновациям с постпозитивным словообразователь-
ным формантом «-текст». Латинские существительные textus и contextus образованы от при-
частий прошедшего времени страдательного залога (Part. Perf. Pass.) однокоренных и сино-
нимичных глаголов texo и contexo – плету, тку. Слова textum и contextum, обозначавшие
нечто «сплетенное», «сотканное», «связанное воедино» (а в субстантивированном значении:
«ткань», «полотно», «сеть», «паутина»), приобрели расширительное значение связи слов
и предложений уже в Античности. Семантическая иерархия формирующихся при этом поня-
тий образуется не сразу, но обнаруживает определенную специфику уже у классических
римских авторов, употребляющих слово «текст» для указания на композиционную и стили-
стическую упорядоченность элементов внутри высказывания (предопределившую, в част-
ности, общераспространенную в европейской культуре «текстильную» метафорику речи
и письма)44, а «контекст» – для указания на связь речи и каких-либо внешних к ней, как
формальных, так и содержательных, обстоятельств45. О том, насколько широко понимались
последние, можно судить, в частности, из «Ораторского наставления» (Institutio oratoria)
Квинтилиана, использовавшего в нем слово «контекст» в одном случае для обозначения
интонационной целостности риторического периода46, а в другом – в рассуждении о том, что
биография складывается как из слов, так и из поступков47.

Терминологизация самих слов textum и contextum сопутствует их субстантивации,
но о строго понятийном словоупотреблении в подобных случаях говорить, впрочем, еще
нельзя. Правильнее считать их метафорами, еще сохранявшими этимологически прозрач-
ную связь с исходными для них глаголами даже в тех сочинениях, которые, казалось бы,
дают основания судить о складывающейся специфике их дисциплинарной целесообразно-
сти. Так можно было бы думать – и пример Квинтилиана здесь мог бы отчасти рассмат-

44 Oxford Latin Dictionary / Ed. P.G.W. Clare. Oxford: Clarendon Press, 1968—1982. P. 1935, s.v. «textum». См., в частно-
сти, примеры игры с двойственным пониманием слова textum у Квинтилиана: «Illud in Lysia dicendi textum tenue atque
rasum» (Inst. orat. 9.4.17), «Verba eadem qua compositione vel in textu jungantur vel in fine claudaintur» (Inst. orat. 9.4.13). О тек-
стуальных метафорах в поэтике и теории литературы см. обширное исследование: Greber E. Textile Texte. Poetologische
Metaphorik und Literaturtheorie. Studien zur Tradition des Wortflechtens und der Kombinatorik. Köln: Böhlau, 2002.

45 Так, например: «Quam ob rem omnis vis laudandi vituperandique ex his sumetur virtutum vitiorumque partibus; sed in toto
quasi contextu orationis haec erunt illustranda maxime» (Cic. De Part. оrat. 82); «Сeterorum casus conatusque in contextu operis
dicemus» (Tac. Hist. II.8); «Hoc commodius in contextu operis redderetur, cum praeesse universis providentiam probaremus et
interesse nobis deum» (Sen. De providentia. 1.1.1); «Ascyltos, iam deficiente fabularum contextu: “Quid? Ego, inquit, non sum
dignus qui bibam?”» (Petronius. 20); «Plus tamen est obscuritatis in contextu et continuatione sermonis, et plures modi» (Quint.
Inst. orat. 8.2.14); «Quidam synecdochen vocant et cum id in contextu sermonis quod tacetur accipimus: verbum enim ex verbis
intellegi, quod inter vitia ellipsis vocatur: “Arcades ad portas ruere”» (Quint. Inst. orat. 8.21); «Tralata probari nisi in contextu
sermonis non possunt» (Quint. Inst. orat. 8.38); «Soloecismus est vitium in contextu partium orationis contra regulam artis
grammaticae factum» (Donatus. De Soloecismo), «Non passus est iuuenem in contextu rerum asperarum quasi laetae materiae
facere dilectum» (Valerius Maximus. Factorum et dictorum memorabilium. 7.2.ext.1).

46 «Oratio vincta atque contexta» (Quint. Inst. orat. 9. 4—19). См. также: Lausberg Н. Handbuch der literarischen Rhetorik.
Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft. München: Max Hueber, 1973. S. 167 (§ 292); 506 (§ 1054ß); Registerband. S.v.
contextus.

47 «Namque alias aetatis gradus gestarumque rerum ordinem sequi speciosius fuit, ut in primis annis laudaretur indoles, turn
disciplinae, post hoc operum id est factorum dictorumque contextus» (Quint. Inst. orat. 3.7.15).
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риваться в качестве доказательного, – что стимулом к терминологизации понятий «текст»
и «контекст» послужила теория и практика античной риторики. Между тем применительно
к собственно античной риторической традиции этого не наблюдается: в дошедших до нас
сочинениях о правилах ораторского мастерства использование этих слов единично, и при
этом они никогда не обсуждаются в качестве терминов – и это на фоне того, что одной из
главных особенностей античной риторики выступает ее чрезвычайно детализованный тер-
минологический аппарат48.

Главной причиной интересующей нас терминологизации стала не риторика, но герме-
невтика – т.е. не правила использования устной и письменной речи, но правила ее понима-
ния. В ретроспективе филологии как науки о текстах зарождение практик такого понимания
оправданно связывается с античной культурой – прежде всего, с работой александрийских
и римских комментаторов древних авторов – и, конечно, небезразлично к той же античной
риторике. Формирование института профессиональных читателей и переписчиков, высту-
пающих в роли посредников между обществом и удостоенными сохранения текстами, до
известной степени оправдывает и те внешние аналогии, которые обнаруживаются при срав-
нении античных «филологов» с писцами-соферами Древнего Израиля, еврейскими равви-
нами, исламскими шейхами и муллами, индийскими брахманами, буддийскими, конфуциан-
скими и даосскими мудрецами49. Но при всех сходствах в этих случаях есть и существенное
отличие: античная филология в своем первоначальном виде представляет собой в большей
степени критику текста – традицию атитезы, атрибуции, чем традицию герменевтики. Раз-
витие собственно античной филологии стимулируется при этом не столько приоритетами
канонизации (как это имеет место в восточных культурах), а ценностями соперничества,
спора и дискуссии – традицией, которую Ян Ассман удачно обозначил риторическим поня-
тием «гиполепсис» (υ‘πο´ληψις, букв. «подхватывание»), обозначавшим в практике рапсоди-
ческого агона продолжение исполнения с того места, где остановился предыдущий певец,
а в риторике – отсылку к сказанному предыдущим оратором (в расширительном значении
«гиполепсис», по Ассману, подразумевает отношение «к текстам прошлого в форме подкон-
трольной вариативности», «принцип, по которому начинают не с начала, а с подхватывания
и присоединения к предыдущему, с включения в уже идущий процесс коммуникации»)50.
В целом же формирование теории, ставящей своей целью выработать методики интерпре-
тации текста, относится уже не к античной, а к христианской культуре и первоначально свя-
зано с интерпретацией священных текстов.

Герменевтические усилия интеллектуалов Средневековья и раннего Нового вре-
мени концентрируются главным образом на чтении Священного Писания и трудов Отцов
Церкви51. Важно подчеркнуть при этом, что собирание, переписывание, исправление и ком-
ментирование сочинений античных авторов, начало которому также было положено уже
в Средневековье (преимущественно в эпоху «Каролингского возрождения» IX—XI веков),
достигшее апогея в эпоху итальянского Ренессанса52 и сыгравшее впоследствии столь важ-

48 Здесь, может быть, нелишне заметить, что в фундаментальном издании: Historisches Wörterbuch der Rhetorik / Hrsg. G.
Ueding. Tübingen: Max Niemeyer, 1992—2009. Bd. I—VI, вообще нет статей ни о тексте, ни о контексте. В словаре Лаусберга
(Lausberg Н. Handbuch der literarischen Rhetorik) понятие «контекст» хотя и выделяется, но служит примером литературной
практики, а не риторической теории.

49 Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древ-
ности / Пер. с нем. М.М. Сокольской. М., 2004. С. 102.

50 Там же. С. 302, 305.
51 О понятии «текст» в эпоху западноевропейского Средневековья см.: «Textus» im Mittelalter. Komponenten und

Situationen des Wortgebrauchs im schriftsemantischen Feld / Hrsg. Ludolf Kuchenbuch, Uta Kleine. Göttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht (Veröffentlichungen des Max—Planck—Instituts für Geschichte. Bd. 216), 2006.

52 Горфункель А.Х. Гуманистическая книга в канун книгопечатания // Древний мир и мы: Классическое наследие
в Европе и России. 1997. СПб., 1997. С. 60—69.
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ную роль в институционализации самой филологии как научной дисциплины, в теорети-
ческом отношении совершенствовало принципы именно библейской герменевтики, а не
наоборот53. В своей методологической совокупности такие принципы и составляют то, что
сегодня может быть названо «контекстуальным анализом»54, обязывающим интерпретатора
текста – в тогдашних терминах – не только учитывать «место, время, сходства и обстоятель-
ства» текста (loci et temporis, similiumque circumstantiarum), но и также (с отсылкой к аристо-
телевскому учению о четырех причинах сущего)55 – различать четыре «причины» текста: 1)
автора («действующая причина» – causa efficiens), 2) источники и тематику («материальная
причина» – causa materialis), 3) приемы и способы изложения («формальная причина» – causa
formalis) и 4) задачу, которая им преследуется («причина цели» – causa finalis). Установление
всех указанных причин суммирует необходимое истолкование текста «извне» (extinsecus –
исследование, ограниченное сausa efficiens и causa finalis) и «изнутри» (intinsecus – иссле-
дование, ограниченное causa materialis и causa formalis)56.

Применительно к Писанию правила такой интерпретации были сформулированы уже
Августином, писавшим, что истолкование библейского текста в частностях требует, во-пер-
вых, прочтения библейских книг в целом и, во-вторых, предварительного знакомства с тем,
что изложено в них наиболее ясно; и только затем, уже вполне освоившись с языком Писа-
ния, «следует выявлять его темноты и, проясняя их, двигаться таким образом, чтобы более
темные места освещались более очевидными примерами и свидетельства сколь-либо опре-
деленных суждений удаляли сомнение в неопределенных» (De doctrina Christiana. 2.9.14)57.
Сам Августин уделял при этом особое внимание сложностям перевода древнееврейского
текста на греческий и латинский языки, каждый из которых, как он подчеркивал, допус-
кает различные – как буквальные, так и переносные (фигуральные) – значения для одних
и тех же слов и выражений. Поэтому исправление возможных в этих случаях ошибок тре-
бует как учета таких вариаций, так и соответствующих им контекстов (понятие contextum
во множественном числе Августин закрепил тем самым также за теорией или, во всяком
случае, за прототеорией перевода)58.

Необходимым условием понимания или, точнее, предпонимания библейского текста
Августин полагал наличие веры: «наставленный верою в истину» («fide veritatis instructus»:
De doctrina Christiana. 2.8.12), читатель Писания уже тем самым приуготовлен и к тому,
что он сможет понять и те библейские книги, которые изначально могут вызвать у него

53 См.: Bernays J. Geschichte der Klassischen Philologie. Vorlesungsnachschrift von Robert Muenzel. Hildesheim; New York:
Olms (Spudasmata. Bd. 120), 2008.

54 Или «контекстуальной теорией смысла» (Камчатнов А.М. История и герменевтика славянской Библии. М., 1998. С.
70).

55 Таковы, по Аристотелю (Met. I 1. 982a1—3, I 2. 982b9—10, etc.), 1) сущность, суть бытия; 2) материя, или субстрат;
3) источник движения и 4) «то, ради чего», т. е. цель всякого возникновения и движения.

56 Danneberg L. Kontext // Reallexikon der Deutschen Literaturwissenschaft / Hrsg. Harald Fricke. Berlin. Bd. II; New York:
Walter de Gruyter, 2000. S. 334.

57 «In ea quae obscura sunt aperienda et discutienda pergendum est, ut ad obscuriores locutiones illustrandas de manifestioribus
sumantur exempla et quaedam certarum sententiarum testimonia dubitationem incertis auferant». Латинский текст перевожу по
изд.: Sancti Aureli Augustini opera. Vol. 6, 6. De doctrina christiana / Recensuit et praefatus est Guilelemus M. Green. Vindobonae:
Hoelder—Pichler—Tempsky (Corpus scriptorum ecclesiasticorum Latinorum 80), 1963.

58 Внимание к таким контекстам, по Августину (Dedoctrina Christiana. 2.12.18), позволяет, например, исправить часто
встречающуюся ошибку в буквальном переводе греч. слова µο´σχος как «телячий приплод», понимаемом в его связи со
словом µοσχευ´µατα – телец. Между тем в библейском тексте находим афоризм (Sap. 4.3), который, по мнению Августина,
требует не буквального перевода µοσχευ´µατα на латинский язык (vitulamina – от vitulus), а фигурального, как «обманные
саженцы» («Adulterinae plantationes non dabunt radices altas» – «Обманные саженцы не дадут глубоких корней»): речь идет о
саженцах, «которые затаптываются ногами в землю и [потому] не закрепляются корнями». «Такой перевод в этом месте, –
добавляет здесь же Августин, – поддерживают и другие контексты» («Hanc translationem in eo loco etiam cetera contexta
custodiunt»). В тексте Вульгаты упоминаемый Августином афоризм звучит так: «Et spuria vitulamina non dabunt radices
altas». В русском синодальном переводе: «Ложные посадки не дают глубоких корней» (Прем. 4.3).
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трудности. Сформулированное Августином правило «веруй, чтобы понимать» – «сrede ut
intellegas» (или в расширенном виде: «Мы верим, чтобы познать, а не познаем, чтобы
верить» – Credimus, ut cognoscamus, non cognoscimus, ut credamus (Tractatus in Sanctam
Johannem (40.9)) позднее будет цитироваться в качестве базового принципа христианской
герменевтики59, но, в свою очередь, оно также предвосхитило и последующую проблемати-
зацию в объяснительном соотнесении текста и контекста Священного Писания.

Основной проблемой при этом стало то, что надлежащее истолкование библейских
книг обязывает, по рассуждению того же Августина, опираться на знания и методы клас-
сификации, разработанные уже в Античности (в частности – исторические свидетельства
и основы риторического анализа). Для эпохи Средневековья нормативным сводом таких зна-
ний и методов стали сочинения Исидора Севильского (560—636), и прежде всего его «Эти-
мологии» («Etymologiarum», или «Начала» – «Origines») – обширный энциклопедический
труд в 20 книгах, последовательно объединивший почерпнутые преимущественно из антич-
ных источников сведения о грамматике, риторике, диалектике, арифметике, геометрии, аст-
рономии, музыке, медицине, истории, праву, космологии, теологии, географии, архитектуре,
зоологии, агрономии, военному делу, кораблестроению, быту и т.д. Здесь же, в рассуждении
о том, зачем надлежит изучать грамматику и как следует определять речь, Исидор исполь-
зует и понятийно формализует слово contextus:

«Грамматика есть наука о правильном говорении, начало и основа свободных искусств
(liberalium litterarum) <…> “Речь” (oratio) произносима как “разум рта” (oris ratio), ведь
и пользоваться речью есть говорить и произносить. Но речь – это и связь слов (contextus
verborum) с мыслью. Связь (contextus) же без мысли не есть речь, поскольку тогда она не
разум рта. Речь же полна мыслью, голосом и письмом» (Isidorus. Etymolagiarum. 1.5.3)60.

Интерпретация речи – там, где мы предполагаем за нею полноту ее выражения, – подра-
зумевает, таким образом, представление о потенциальном контексте речевой формы и стоя-

59 TeSelle E. Crede ut intellegas // Augustinus—Lexikon / Ed. Cornelius Mayer et al. Vol. 2. Basel; Stuttgart: Schwabe, 2003.
S. 116—119 (c обширной библиографией).

60 В эдиционной традиции настоящий пассаж выглядит следующим образом: «Grammatica est scientia recte loquendi,
et origo et fundamentum liberalium litterarum <…> Oratio dicta quasi oris ratio. Nam orare est loqui et dicere. Est autem oratio
contextus verborum cum sensu. Contextus autem sine sensu non est oratio, quia non est oris ratio. Oratio autem plena est sensu,
voce et littera» (Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarvm sive Originvm libri XX, recognovit brevique adnotione critica instruxit
W.M. Lindsay. 2 Vol. Oxford, 1911). Прочтение фрагмента вызывает ряд переводческих сложностей в понимании связи пред-
ложений Oratio dicta quasi oris ratio. Nam orare est loqui et dicere. Если принять раздельное прочтение этих предложений,
то приходится допустить, что Исидор либо опустил грамматически необходимый к dicta дополнительный глагол est, либо
использовал dicta в качестве варваризма, заменяющего собой dicitur. В этом случае прочтение первого предложения обя-
зывает понимать его так: «Про речь говорят, что она разум рта» (так, напр., оно переводится в издании: Isidore of Seville’s
Etymologies / Transl. Priscilla Throop. LuLu.com, 2005. Vol. 1. («Oration is named oratio as if oris ratio»). Странно, однако, что
Исидор в таком важном случае становится грамматически косноязычным и пользуется варваризмом вместо привычных
для него возвратных глаголов. Вероятно, правильнее понимать оба предложения как части одного сложноподчиненного
предложения, в котором dicta выступает как причастие при oratio, объяснительный смысл которых усиливается дублиру-
ющими их далее orare <…> et dicere. Пунктуационная замена точки на тире допускается при этом некоторыми рукописями
(напр., хранящимися в библиотеке Сан-Галлена рукописями IX века: Cod.Sang 231: Euw A. Die St. Galler Buchkunst vom 8.
bis zum Ende des 11. Jahrhunderts. (Monasterium Sancti Galli 3). St. Gallen 2008. S. 444—446, Nr. 117; Сod.Sang 237: Scherrer
G. Verzeichniss der Handschriften der Stiftsbibliothek von St. Gallen. Halle 1875. S. 85—86 – воспроизведение страниц: http://
www.e-codices.unifr.ch/en/csg/0237. В этимологическом сближении «речи» и «разума рта» («oratio – oris ratio») Исидор сле-
довал традиции, сложившейся уже в Античности (Maltby R. A Lexicon of Ancient Latin Etymologies. Leeds (ARCA. Classical
and Medieval Texts, Papers and Monographs. Vol. 25), 1991. s.v. oratio) и востребованной христианскими авторами; например,
в комментариях Сергия или Сервия к грамматическим сочинениям Доната: «Oratio dicitur elocutio quasi oris ratio» (в ману-
скрипте VIII– IX веков Cod. Sang. 876 из собрания библиотеки Сан-Галлена (Scherrer G. Verzeichniss der Handschriften der
Stiftsbibliothek von St. Gallen. Halle, 1875. S. 303—305. http://www.e-codices.unifr.ch/en/description/csg/0876), у Кассиодора
в комментариях к Псалтырю: «Oratio est oris ratio, quam proni allegamus vota nostra pandentes» (Cassiodorus. Expositio in
Psalterium. Ps. 1. 38. PL 70. 285C). Позднее этимологическое сближение «oratio – oris ratio» будет содержательно реинтер-
претировано Фомой Аквинским в «Сумме теологии» в истолковании «oratio» как молитвы и «oris ratio» – как уст, открытых
к Господу (Summa theologiae 11a—11M. q. 83). См. также: Alford J.A. The Grammatical Metaphor: a Survey of its Use in the
Middle Ages // Speculum. 1982. Vol. 57. № 4. P. 728—760.
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щего за ней мыслимого содержания, судить о котором надлежит с опорой и на некие внешние
по отношению к данной форме обстоятельства61. «Этимологики» самого Исидора служили
при этом на протяжении столетий примером и инструментом контекстуализации в истолко-
вании священных текстов62. Доктринальное убеждение, что библейские книги могут быть
поняты из них самих, технической стороны дела при этом не меняло. Если текст Писания
мог быть понят на основе формальных характеристик (и со временем, при появлении в 1634
году печатной версии греческой Библии в издании Эльзевиров за ним закрепится название
«принятого текста» – «textus receptus»), то истолкование контекста Писания такой опреде-
ленности, во всяком случае, не подразумевало, распространяя сферу истолкования библей-
ского текста также и на другие соотносимые с ним тексты и знания.

Со временем – в противовес католическому богословию – реформаторская деятель-
ность Лютера придаст принципу «самоинтерпретации» Писания своего рода герменевтиче-
скую обязательность: приписываемый Лютеру постулат о том, что scriptura sacra sui ipsius
interpres, то есть «святые писания [есть] свой собственный истолкователь», был непосред-
ственно связан с отрицанием роли посредников для спасительного вероисповедания – с тре-
бованием руководствоваться «только верою, только благодатью, только Писанием» («sola
fide, sola gratia, sola scriptura»)63. Но тем важнее подчеркнуть, что сам принцип Лютера давал
основания для его контекстуального истолкования – хотя бы потому, что он был сформули-
рован как оппонирующий принципам догматической теологии католицизма. Неудивительно
поэтому, может быть, и то, что в последующей детализации методов контекстуального ана-
лиза особую роль сыграли именно протестантские богословы. Первым в этом ряду называ-
ется лютеранский богослов, профессорствовавший одно время в том же Виттенберге, где за
несколько десятилетий до него преподавал Лютер, Маттиас Флациус Иллирийский (Matthias
Flacius Illyricus; нем. Matthias Flach), настаивавший на необходимом различении смысла
слов и их меняющихся в зависимости от контекста значений. Понимание книг Священного
Писания, по мнению Флациуса (изложенному в «Clavis Scripturae sacrae», 1567), обязывает
к последовательному выделению в них различных параллелей в употреблении слов и выра-
жений, установлению соответствующих им контекстов и в свою очередь – к соотнесению
этих контекстов с общим контекстом всего библейского текста, о смысле которого надлежит
судить, исходя прежде всего из его цели. При следовании такому правилу можно надеяться,
что в каждом конкретном случае, а в конечном счете и в целом «сам контекст прояснит для
нас темное суждение» («ut ipse contextus nobis obscuram sententiam illustret»)64.

Трактат Флациуса, а также труды его последователей и особенно Заломона Глас-
сия (Salomon Glassius), составившего пятитомное пособие по библейской герменевтике
(«Philologia Sacra», 1623—1636)65, предопределили дальнейшие дискуссии о концептуаль-
ных понятиях и принципах контекстуального анализа – смысле и значении, интенции

61 Ср.: Hübener W. «Oratio mentalis» und «oratio vocalis» in der Philosophie des 14. Jahrhunderts // Sprache und Erkenntnis
im Mittelalter / Hrsg. J.P. Beckmann. Berlin; New York: de Gruyter (Miscellanea mediaevalia. Bd. 13/1), 1981. S. 488—497.

62 Fontaine J. Isidor IV // Reallexikon für Antike und Christentum / Hrsg. Ernst Dassman. Stuttgart: Anton Hiersemann,
1998. Bd. XVIII. S. 1002—1005; Ribemont B. Les origines des encyclopédies medievales. D’Isidore de Séville aux Carolingiens.
Paris: HonoréChampion (Nouvelle Bibliothéque du Moyen Âge. Vol. 61), 2001; Kuhlmann P. Theologie und historische Semantik:
Historisierung von Wissen in Isidor von Sevillas Etymologiae // Millennium. 2006. S. 143—157.

63 Mostert W. Scriptura sacra sui ipsius interpres. Bemerkungen zum Verständnis der Heiligen Schrift durch Luther // Mostert
W. Glaube und Hermeneutik: Gesammelte Aufsätze. Tübingen, 1998. S. 9—41.

64 Flacius Clavis. II. S. 15 (цит. по: Dilthey W. Leben Schleiermachers. Bd. 2. Schleiermachers System als Philosophie und
Theologie. Berlin, 1961. S. 759). Подробно: Geldsetzer L. Matthias Flacius Illyricus und seine Hermeneutik. Düsseldorf: Stern
Verlag, 1969; Stuhlmacher P. Vom Verstehen des Neues Testaments. Eine Hermeneutik. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht
(Grundrisse zum Neuen Testament. Bd. 16), 1986. S. 111—113; Diebner B.J. Matthias Flacius Illyricus: Zur Hermeneutik der
Melanchthon-Schule // Melanchthon in seinen Schülern / Hrsg. H. Scheible. Wiesbaden (Wolfenbütteler Forschungen. Bd. 73),
1997. S. 157—182. См. также: Шпет Г.Г. Герменевтика и ее проблемы // Контекст. 1989. С. 234—265.

65 Allgemeine Deutsche Biographie. Leipzig, 1879. Bd. 9. S. 218—219.
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и рецепции, а также взаимосоотнесении «контекста слов» («contextus verborum») и «полного
контекста» («totus contextus») – проблеме, которая позже будет сформулирована Шлейерма-
хером как принцип герменевтического круга: понимание целого складывается из понимания
отдельных его частей, а понимание частей – из предварительного понимания целого66. Схо-
жим образом формулировал текстологические правила классификации библейских руко-
писей старший современник Шлейермахера Иоанн Якоб Гризбах. В предисловии к подго-
товленному им (второму) изданию греческого Нового Завета (1796) в ряду критических (и
эдиционных) принципов, способствующих, по его мнению, постижению «внутренних веро-
ятностей» исходного текста, указывалось, что при имеющемся рукописном выборе правиль-
нее доверять менее выразительным изречениям, которые, по его мнению, ближе к ориги-
нальному написанию, чем противоречивым прочтениям, в которых заключена или видится
бóльшая сила, «если только такой выразительности не требуют контекст и намерение
автора»67.

На русской почве наставления в принципах контекстуального анализа, частично вос-
производящие герменевтические правила установления «причин текста», можно найти у св.
Димитрия Ростовского: «Отверзите умные очеса ваша и рассмотрите сами сия: 1) кто та
словеса глагола? 2) где глагола? 3) в кая лета глагола? 4) чесо ради глагола? Та егда добре
рассмотрите, сами свое толкование криво быти познаете»68. О непосредственном знакомстве
русских книжников с традицией западноевропейской теологической герменевтики остается
судить предположительно69, но главный постулат Флациуса, заключающийся в том, что
текст Писания имеет смысл, не сводимый к контекстуальной множественности его значе-
ний, в начале XIX века получает отчетливое развитие и в православном богословии, – в част-
ности, в трудах архиепископа Феоктиста (Мочульского), специально подчеркивавшего, что
различие смыслов, обнаруживаемых в библейских книгах в границах различных научных
и догматических дисциплин, не должно заслонять всеобщего и единственного смысла боже-
ственной истины:

«Смысл в Священном Писании бывает Грамматический, Риторический, Логический,
Аллегорический, Исторический, Пророческий и Приточный, притом буквальный и таин-
ственный; но во всех сиих смыслах есть точный разум истины, самим Богом нам предлага-
емый чрез слова тогожде Писания или чрез означения оных»70.

Позднее ту же идею развивал Павел Иванович Савваитов, оговаривавший, что, хотя
«некоторые места Священного Писания вне состава речи могут давать много смыслов»,
«слова Писания должно понимать в том смысле, какой они имеют в связи с предыдущими
и последующими понятиями, а не в отдельности от них». Тогда будет ясно, что «в каждом
месте Писания подлинный буквальный смысл только один»71.

66 Thouard D. Wie Flacius zum ersten Hermeneutiker der Modern wurde: Dilthey, Twesten, Schleiermacher und die
Historiographie der Hermeneutik // Geschichte der Hermeneutik und die Methodik der textinterpretierenden Disziplinen / Hrsg.
Jörg Schönert und Friedrich Vollhardt. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 2005. S. 265—280.

67 «Locutiones minus emphaticae, nisi contextus et auctoris scopus emphasin postulent, propius ad genuinam scripturam
accedunt, quam discrepantes ab ipsis lectiones quibus major vis inest aut inesse videtur» (Novum Testamentum Graece. Editio
secunda. Volumen I. IV Evangelia Complectens. Textum..; Recensuit J.J. Griesbach. Halle: Curt; London: Elmsly, 1796. Цит. по:
http://www.bible-researcher.com/ rules.html. (Курсив мой. – К.Б.)

68 Туптало Димитрий. Розыск о раскольнической брынской вере, о учении их, о делах их и изъявлении, яко вера их не
права, учение их душевредно и дела их не богоугодны. СПб., 1709. С. 118—119.

69 К спорадическим свидетельствам такого рода можно отнести, в частности, курсы риторики, читавшиеся в духов-
ных институциях Москвы и Санкт-Петербурга: см., например, русскоязычный перевод части трактата Заломона Глас-
сия «Philologia Sacra» (Маркасова Е.В. «Священная риторика о тропах и фигурах» (1798) // http://www.hazager.ru/
metarethorics.html).

70 Феоктист, Архиепископ Курский и Белогородский. Драхма от сокровища божественных писаний Ветхого и Нового
Завета. М., 1809. С. 36.

71 Савваитов П. Библейская герменевтика. СПб., 1859. C. 16, 14. Методологическое следование этому убеждению «1)



К.  А.  Богданов.  «Переменные величины. Погода русской истории и другие сюжеты»

25

Характерно, что и наиболее раннее русскоязычное употребление слова «контекст»
также связано с интерпретацией библейского текста – в предисловии к изданию так назы-
ваемой Елизаветинской Библии 1751 года (перевод на церковнославянский язык греческой
Септуагинты). Понятие «контекст» используется здесь в словосочетании «контекст исто-
рии», обозначающем последовательность библейских событий, которая позволяет прояс-
нить и устранить кажущиеся противоречия отдельных фрагментов (в данном случае: «В
прологе вмешана речь о Иосафате весма противно контексту истории»)72. В ряду терминов
русской научной библеистики середины XIX века находит соответствующее употребление
и словосочетание «контекст речи», используемое, в частности, в авторитетном «Введении
в православное богословие» (1847) архимандрита (в конце жизни митрополита) Макария
(М.П. Булгакова), для определения одного из «внутренних средств» «к уразумению истин-
ного смысла Св. Писания»73. В соответствии с давней герменевтической традицией изуче-
ния текста extinsecus et intinsecus к «внутренним» средствам Макарий относил при этом
«а) словоупотребление, б) контекст речи, в) цель священной книги или известного места ея;
г) параллелизм», а к «внешним» средствам – сведения «а) о писателе книги, б) о лицах, вво-
димых писателем, в) о времени написания книги и описываемых в ней событий, г) о месте
написания книги и событий, в ней упоминаемых, д) о случае написания книги и прочих
обстоятельствах»74.

Традиция интерпретации библейских и церковных текстов может в целом считаться
определяющей для становления европейской (и в свою очередь – отечественной) филоло-
гии, если понимать под этим термином не амплификацию методов, сложившихся преиму-
щественно в классической филологии, с характерным для нее упором на критику текста75,
а социальную практику, основанную на психологической уверенности в том, что истолко-
вание текстов оправдано их культурным и, что не менее важно, хотя и часто упускается из
виду, антропологическим предназначением. Теолог и филолог, хотя и ставят перед собой
разные задачи, равно претендуют на то, что интерпретируемые ими тексты небезразличны
для человека – и притом не только для них самих, но и для некоего реального или воображае-
мого ими сообщества. Развитие герменевтики как теории, направленной на разработку мето-
дик понимания текста, можно счесть симптоматичным именно в том отношении, в каком
внимание к собственно технической методике контекстуального анализа уступает место –
уже у Фридриха Шлейермахера – надеждам на психологическую и мировоззренческую спо-
собность исследователя к истолкованию авторского замысла (что в общем воспроизводит,
но как бы «секуляризует» убеждение Августина в том, что верующий в состоянии понять
Писание: общность веры, как условие понимания текста, распространяется у Шлейерма-

предотвращает произвол в изъяснении божественных истин личными соображениями толкователя, 2) ограничивает рас-
пространение или сокращение смысла в изъясняемом месте вопреки намерению Святого Духа и 3) способствует к точному
определению понятий и мыслей, соединенных со слововыражениями священных писателей» (Там же. С. 54).

72 Библия сиречь книга Священного Писания Ветхого и Нового Завета. М., 1751. С. 11 (выражение учтено в: Словарь
русского языка XVIII века. СПб., 1998. Вып. 10. С. 143). Словосочетание «контекст истории» является для русского языка,
по-видимому, исходным, в котором употребляется понятие «контекст». Так, например, см. его употребление вне библей-
ской тематики в: История разных славенских народов наипаче болгар, хорватов и сербов из тмы забвения изятая и во свет
исторический произведенная Иоанном Раичем, архимандритом во Свято-Архаггелском монастыре Ковиля. Ч. 3. В Виене,
1794. С. 8 («однако целый контекст Истории впредь довольно покажет»). Важно подчеркнуть, что в обоих вышеприведен-
ных случаях история – это как сама история, так и рассказ о ней: поэтому «исторический контекст» в этих случаях является
также и собственно нарративным контекстом, «контекстом речи» (словосочетание, которое закрепится в богословско-гер-
меневтических исследованиях XIX века – см. ниже).

73 Введение в православное богословие. Соч. архимандрита Макария. СПб., 1847. С. 647. Позднее многократно пере-
издавалось. См. также: Булгаков М.П. История русской церкви. М., 1891. С. 482.

74 Введение в православное богословие. Соч. архимандрита Макария. С. 647.
75 Егунов А.Н. Атрибуция и атетеза в классической филологии // Древний мир и мы: Классическое наследие в Европе

и России. 1997. СПб., 1997. С. 85—138.
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хера на способность человечества к само– и взаимопониманию)76. Дильтеевская концепция
«жизни», постигаемой из опыта интроспективного переживания, придала этим надеждам
методологическую основательность (подкрепляемую, в частности, и собственно филологи-
ческой аргументацией, исходящей из того, что если текст – это то, что результирует предше-
ствующий опыт понимания, то в этом качестве он может быть понят и его читателями: суть
филологической работы состоит, с этой точки зрения, по известной формулировке Августа
Бека, в «познании познанного» – «Erkennen des Erkannten»)77. Важно подчеркнуть вместе
с тем, что декларированное Дильтеем, а после него Гуссерлем понимание «чужого как сво-
его» в процессе «вживания», «вчувствования» и «сопереживания» предсказуемо антропо-
логизировало и методологически важное для предшествующей герменевтики понятие кон-
текста, распространяемое отныне на все многобразие связей, которые могут быть вменены
тексту как репрезентации единого общечеловеческого мира (или, в терминологии Гуссерля,
«жизненного мира»). Более того: последующее смыкание герменевтики с философией и пре-
вращение ее, по сути, в теорию познания (обязанное прежде всего Хайдеггеру и Гадамеру)
придало и самой герменевтике статус контекста, предвосхищающего обнаружение в любом
тексте, помимо тех или иных переменных значений, также и неких общеобязательных – сущ-
ностных – смыслов78. Из технической дисциплины, направленной на прояснение смысла
текста, герменевтика стала в конечном счете апологией субъективного исследовательского
самопознания (среди тех, кто раньше других предвидел эту порочную, с его точки зрения,
трансформацию, был Эмилио Бетти)79.

Исторические превратности герменевтики, сначала как методики понимания библей-
ского текста, а затем как теории философского (или квазифилософского) осмысления лите-
ратурно-художественных текстов вообще, могут считаться, как я полагаю, исходными для
формирования того круга значений, который в дисциплинах гуманитарного цикла связы-
вается сегодня с понятием контекста. Лингвистическая спецификация этого понятия, кото-
рая кажется на сегодняшний день наиболее дробной и терминологически разработанной,
оказывается, с этой точки зрения, вторичной по отношению именно к герменевтическим
исследованиям, которые в своей историко-научной ретроспективе позволяют судить о его
эвристическом использовании для указания на многообразие связей, которые могут быть
обнаружены 1) внутри текста, 2) между текстом и другими текстами, 3) между текстом
(а также текстом и другими текстами) и любыми жизненными обстоятельствами, которые
допускают свою «текстуализацию» – придание тем или иным событиям, фактам, домыслам,
чувствам и т.п. статуса предположительно возможного текста.

В стремлении придать понятию «контекст» облигаторно-методологическую целесо-
образность лингвисты исходят, как правило, из возможностей его дисциплинарно-предмет-
ной формализации, подразумевающей, что исследователь в состоянии разделять собственно
«языковое окружение, в котором употребляется конкретная единица языка в тексте» (линг-
вистический контекст), как в пределах одного словосочетания или предложения (микро-
контекст), так и вне их (макроконтекст), синтаксическую структуру, в рамках которой упо-
треблено конкретное слово в тексте (синтаксический контекст), совокупность лексических

76 О стадиальности творческого процесса в понимании Шлейермахера: Бласс Ф. Герменевтика и критика. Одесса, 1891.
С. 128 и след.

77 Horstmann A. Zwischen Evidenz und Wahrscheinlichkeit: August Boeckhs «Erkenntnis des Erkannten» // Unsicheres Wissen.
Skeptizismus und Wahrscheinlichkeit. 1550—1850 / Hrsg. Carlos Spoerhase, Dirk Werle, Markus Wild. Berlin; New York: Walter
de Gruyter, 2009. S. 437—448.

78 Scholz O.R. Die Vorstruktur des Verstehens. Ein Beitrag zur Klärung des Verhältnisses zwischen traditioneller Hermeneutik
und «philosophischen Hermeneutik» // Geschichte der Hermeneutik und die Methodik der textinterpretierenden Disziplinen / Hrsg.
Jörg Schönert und Friedrich Vollhardt. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 2005. S. 443—462.

79 Betti E. Die Hermeneutik als allgemeine Methodologie der Geistwissenschaften. Tübingen, 1962.
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единиц, в окружении которых используется конкретная единица текста (лексический кон-
текст), и все то, что, хотя и не относится непосредственно к языковому окружению, помо-
гает интерпретировать значения языковых единиц в высказывании, – время и место выска-
зывания, сопутствующие ему события и эмоции, ольфакторные и проксемические условия,
а также фоновые знания автора текста и его адресата (экстралингвистический или ситуатив-
ный контекст). Представление о контексте – имеется ли в виду отрывок текста, речи, фраг-
мент реальности и т.д. – подразумевает при этом относительную связанность его элементов.
Но модальность или, точнее, медиальность такой связи оказывается принципиально разной
уже на уровне текста, поскольку его собственная внутренняя связь (или в лингвистической
терминологии: когерентность текста – от латинского cohaerens, взаимосвязанный) «проявля-
ется одновременно в виде структурной, смысловой и коммуникативной целостности, кото-
рые соотносятся между собой как форма, содержание и функция»80. Говоря проще, это озна-
чает, что связность текста не может быть определена в строго лингвистических категориях
и имеет, на чем в отечественной науке настаивал, в частности, А.А. Леонтьев, нелингви-
стическую природу81. Признание этого обстоятельства выразилось, как известно, в ослож-
ненном расширении лингвистического анализа за счет учета когнитивных, психологических
и поведенческих характеристик речевого общения.

Теоретической основой для такого расширения в наибольшей степени послужила «тео-
рия речевых актов», складывавшаяся с середины 1950-х годов как одно из направлений
аналитической философии. Основополагающие для этой теории работы Джона Остина,
Джона Роджерса Серля, Дэниэла Вандервекена, сосредоточенные на проблемах прагма-
тики и логики коммуникации, оказались созвучными стремлению преодолеть ограничения
структурно-композиционного анализа текста исследованием его функциональных свойств.
Фундаментальное для теории речевых актов положение о том, что минимальной единицей
человеческой коммуникации является не предложение или высказывание, а «осуществле-
ние определенного вида актов, таких как констатация, вопрос, приказание, описание, объ-
яснение, извинение, благодарность, поздравление и т.д.»82, стало при этом и теоретической
основой для пересмотра природы связности текста и связности взаимодействующего с ним
контекста. Важную роль в этом пересмотре сыграли работы основателя Лондонской линг-
вистической школы Джона Руперта Ферса, с именем которого связывается и становление
лингвистически специализированной «теории контекста». По мнению Ферса, развивавшего
в данном случае этнографические наблюдения Бронислава Малиновского83, высказывание
получает смысл в ситуативном и социальном контекстах и само является функцией такого
контекста, описание которого обязывает к учету информационной, коммуникативной и роле-
вой структуры общения84. В последующих дискуссиях о принципах, позволяющих судить
о природе связей, которые могут быть установлены между высказыванием, текстом, речевой
и социальной ситуацией, исследователи предсказуемо указывали на необходимость функци-
онального понимания контекста85. Так, в частности, предполагалось, что распространение

80 Москальская О.И. Грамматика текста. М., 1981. С. 17.
81 Леонтьев А.А. Признаки связности и цельности текста // Лингвистика текста. Материалы научной конференции.

М., 1975. Ч. 1. С. 2—10, 168—172. См. также: Тураева З.Я. Лингвистика текста: (Текст: структура и семантика). М., 1986.
С. 6—10, 81—83.

82 Searle J.R., Kiefer F., Bierwisch M. Speech act theory and pragmatics. Dordrecht; Boston; London: D. Reidel, 1980. P. VII.
83 Malinowski B. The Problem of Meaning in Primitive Languages // The Meaning of Meaning / Ed. C.K. Ogden and I.A.

Richards. Supplement I. New York: Harcourt Brace, 1923; Malinowski B. An Ethnographic Theory of Language // Malinowski B.
Coral Gardens and Their Magic. London: Allen and Unwin, 1935. Vol. II. Part IV.

84 Firth J.R. Papers in Linguistics 1934—1951. London: Oxford University Press, 1957. P. 29.
85 Из наиболее важных работ в этом направлении: Halliday M.A.K. Explorations in the Functions of Language. London:

Edward Arnold, 1973; Idem. Learning How to Man: Explorations in the Development of Language. London: Edward Arnold, 1975;
Idem. Language as Social Semiotic: Interpretation of Language and Meaning. London: Edward Arnold, 1978. См. также: Hasan
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так называемого «принципа композиционности» Готлоба Фреге на сферу речевого взаимо-
действия позволит «алгоритмически» интерпретировать составные части речевого общения
таким образом, чтобы получить его целостную интерпретацию86, объяснить, почему и за
счет каких формальных признаков внешне независимые друг от друга высказывания обра-
зуют связный дискурс87 и как, в частности, связаны между собой «ясность» высказывания
с достижением риторических и коммуникативно прагматических целей (или иначе говоря:
какими иллокутивными средствами достигаются те или иные перлокутивные эффекты)88

и т.д. В отечественной науке лингвистическая теория контекста с наибольшей обстоятельно-
стью разрабатывалась Н.Н. Амосовой, определявшей контекст как сочетание многозначного
слова (ядра) и соотносимых с ним единиц-индикаторов, от характера которых зависит выде-
ление нескольких типов контекста – как собственно лингвистических (таковы, по ее мне-
нию, лексический, грамматический и лексико-грамматический типы), так и внеязыковых,
указывающих на условия, в которых протекала речь («речевая ситуация», подразделяемая ею
на «жизненную ситуацию», «описательную ситуацию», а также «тематическую, или сюжет-
ную, ситуацию»)89. Позднее Джон Гамперц схожим образом предложил выделять в речевом
высказывании так называемые «намеки контекстуализации» («contextualization cues»), под-
разумевая под ними любые проявления лингвистического характера, позволяющие судить
о контекстуальных предпосылках коммуникации90.

Лингвистические споры о связности текста и/или контекста не прошли бесследно
и для литературоведения. Так, например, Майкл Риффатер считал возможным говорить
о «стилистическом контексте» как своеобразном механизме кодирования и декодирования
художественной информации. В своей собственно текстологической «опознаваемости» сти-
листический контекст, по Риффатеру, представляет собою отрезок текста, ограниченный эле-
ментами низкой предсказуемости. Понимание художественного текста требует поэтому от
исследователя прежде всего чуткости к семантической конфигуративности и поливалент-
ности авторской речи, сама интерпретация которой оказывается при этом принципиально
творческой и зависящей от интерпретатора91. В отечественной науке схожие мысли выска-
зывались с оглядкой на М.М. Бахтина, щедрого на рассуждения о писательско-читательском
«диалогизме» и о том, что «каждое слово пахнет контекстом и контекстами, в которых оно
жило»92. Сравнительно недавно тезис о «творческом» понимании стилистического контек-

R. Meaning, Context and Text: Fifty Years after Malinowski // Systemic Perspectives on Discourse. Vol. 1 / Ed. James D. Benson
and William S. Greaves. Norwood: Ablex, 1985.

86 Harnish R.M. A projection problem for pragmatics // Selections from the Third Groningen Round Table / Ed. F. Heny, H.S.
Schnelle. New York etc.: Acad. Press, 1979. P. 316 ff.

87 Brown G., Yule G. Discourse analysis. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.
88 Steinmann M.G. Speech-act theory and writing // What writers know: The language, process, and structure of written

discourse / Ed. M. Nystrand. New York etc.: Acad. Press, 1982. P. 291 ff.
89 Амосова Н.Н. Основы английской фразеологии. Л., 1963. См. также: Мыркин В.Я. Типы контекстов. Коммуникатив-

ный контекст // НДВШ. Филологические науки. 1978. № 1. С. 95—100; Он же. Язык – речь – контекст – смысл. Архангельск,
1994; Колшанский Г.В. Контекстная семантика. М., 1980; Он же. Коммуникативная функция и структура языка. М., 1984.

90 Gumperz J.J. Discourse strategies. Cambridge: Cambridge University Press, 1982. P. 131 («Any feature of linguistic form that
contributes to the signalling of contextual presuppositions»). См. также: Idem. Contextualization and understanding // Rethinking
Context. Language as an Inteactive Phenomenon / Ed. Alessandro Duranti & Charles Goodwin. Cambridge: Cambridge University
Press (Studies in the Social and Cultural Foundations of Language. Vol. 11), 1992. P. 229—252; Levinson S.C. Contextualizing
«contextualization cues» // Language and interaction: discussions with John J. Gumperz / Ed. S. Eerdmans, C. Prevignano, P.
Thibault. Amsterdam: Jonh Benjamins Publishing Company, 2002. P. 31—39.

91 Riffaterre M. Stylistic Context // Word. 1960. Vol. 16. P. 207—218; Idem. The Stylistic Approach to Literary History //
New Literary History. 1970. № 2. P. 39—55. См. также: Schulte-Sasse J. Aspekte einer kontextbezogenen Literatursemantik //
Historizität in Sprach– und Literaturwissenschaft. München, 1974. S. 259—274.

92 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 106. Для Бахтина, понимавшего смысл сообщения, как
каждый раз рождающийся в ситуации диалога, контекст, в отличие от кода, «потенциально незавершим», а код – «умерщ-
вленный контекст» (Бахтин М.М. Из записей 1970—1971 годов // Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М.: Искус-
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ста применительно к художественной, и особенно поэтической, речи получил теоретиче-
ское развитие у И.В. Арнольд, считающей, что понимание и, соответственно, интерпретация
художественного текста должны основываться не на минимуме, а на максимуме дистант-
ных связей, которые могут быть установлены между словами и возможными ассоциациями
в тезаурусе читателя93.

Важно заметить, что представление о стилистическом контексте в последних случаях
фактически уравнивает понятия контекста и интертекста – еще одного понятия, которое ста-
новится широко востребованным в литературоведении 1970—1980-х годов94. Любопытно,
что в историко-научной и именно филологической ретроспективе понятие интертекста яви-
лось производным для понятия «гипертекст», обсуждение которого уже во второй поло-
вине 1960-х годов предполагало, в частности, создание такой электронной библиотеки,
которая бы обеспечивала одновременный доступ к различным текстам с возможностью их
лексико-семантического соотнесения. Пионерскую роль в обсуждении таких возможностей
сыграл Тед Нельсон (Теодор Холм Нельсон), которому приписывается изобретение самого
понятия «гипертекст» (в 1965 году) и создание в конце 1970-х годов первого проекта системы
электронного сохранения и поиска «книжной» информации в режиме онлайн с помощью
интерактивных «окон» (проект Xanadu)95. Гипертекст, как его определял сам Нельсон, пред-
ставляет собой «непоследовательное письмо (non-sequential writing) – текст, который вет-
вится и ставит читателя перед выбором и лучше всего прочитывается на интерактивном
экране. Выражаясь совсем просто: это ряд текстовых отрывков (a series of text chunks),
связанных звеньями (link), которые предлагают читателю различные направления для чте-
ния»96.

Последующее развитие компьютерных технологий в еще большей степени содейство-
вало тому, что сам термин «гипертекст», давший в конечном счете название разработан-
ному Тимом Бернерсом-Ли в начале 1990-х годов языку стандартной разметки документов
в Интернете – HyperText Markup Language (HTML)97, стимулировал или, во всяком слу-
чае, сопутствовал смысловому расширению понятия «текст» и в тех научных дисциплинах,

ство, 1979. С. 352).
93 «Стилистический контекст есть иерархически организованное множество связей поэтического слова, заданное теза-

урусом текста и обусловливающее синкретичность его значения» (Арнольд И.В. Проблемы диалогизма, интертекстуально-
сти и герменевтики. СПб., 2002. С. 18). «Функция стилистического контекста состоит не в том, чтобы снять многозначность
(это функция языкового контекста), а, напротив, в том, чтобы добавить новые значения, создать комбинаторные прираще-
ния смысла» (Там же. С. 71).

94 Intertextuality: Theories and Practices / Ed. Michael Worton and Judith Still. Manchester; New York: Manchester University
Press, 1990; Influence and Intertextuality in Literary History / Ed. Jay Clayton & Eric Rothstein. Madison: The University of
Wisconsin Press, 1991; Intertextuality / Ed. Heinrich F. Plett. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 1991; Ильин И.П. Интертек-
стуальность // Современное литературоведение (страны Западной Европы и США): концепции, школы, термины: Энцик-
лопедический справочник. М., 1999. С. 204—205. См. также: Кузьмина Н.А. Интертекст и его роль в процессах эволюции
поэтического языка. М., 2007; Литвиненко Т.Е. Интертекст в аспектах лингвистики и общей теории текста. Иркутск, 2008.

95 Nelson T. Literary Machines: The report on, and of, Project Xanadu concerning word processing, electronic publishing,
hypertext, thinkertoys, tomorrow’s intellectual revolution, and certain other topics including knowledge, education and freedom.
Sausalito: Mindful Press, 1981. См. также: Freiberger P., Swaine M. Fire in the Valley. The Making of the Personal Computer.
Osborne/McGraw-Hill; Berkeley, California, 1984 (русский перевод: Фрейбергер П., Свейн М. Пожар в долине: История созда-
ния персональных компьютеров. М., 2000); Text, ConText, and HyperText. Writing with and for the computer / Ed. Edward
Barrett. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988; Nielsen J. Hypertext and Hypermedia. London: Academic press, 1993; Wolf G. The
Curse of Xanadu. June 1995 // www.wired.com/wired/archive/3.06/xanadu_ pr.html; Частиков А.П. Архитекторы компьютер-
ного мира. СПб., 2002.

96 Nelson T. Literary Machines. 0/2. В информационных технологиях понятие nonsequential обозначает принудительный
порядок выполнения операций.

97 О теории гипертекста в теории информатики и компьютерных технологиях: Hofman F. Hypertextsysteme –
Begrifflichkeit, Modelle, Problemmstellungen // Wirtschaftsinformaik. 1991. Heft 3. S. 177—185; Hypertext/Text/Theory / Ed.
George P. Landow. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1992; Landow G.P. Hypertext: The Сonvergence of Сontemporary Сritical
Theory and Technology. 1994; Bernstein M. Patterns of hypertext // Proceedings of Hypertext. New York: ACM, 1998.
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для которых он был или стал теоретически ключевым в 1970—1990-х годах, – в лингви-
стике, литературоведении, фольклористике, поэтике, стилистике, семиотике, герменевтике,
лингвокультурологии и т.д. В филологически ориентированных направлениях гуманитар-
ной мысли этих лет утверждение аксиоматики не линейного, но ризоморфного прочтения
текста, открывающего себя в структурном и содержательном соотнесении с другими тек-
стами некоего общего для них (гипер)текстуального пространства, преимущественно свя-
зывается с именами Ю. Кристевой, Р. Барта, Ж. Женетта, Ф. Соллерса, П. де Мана, М. Риф-
фатера, Ж. Деррида, а также представителей так называемой французской «генетической
критики» (принципиально ориентировавшихся на использование компьютерных возмож-
ностей для реинтерпретации понятия «авторский текст» как суммы «конечного» и «пред-
шествующих» ему текстов)98. Теоретические дискуссии о природе текста, выразившиеся,
в частности, в целом ряде терминологических новообразований – приставочных произ-
водных от термина «текст» понятий авантекста, автотекста, аллотекста, антитекста, архе-
текста, архитекста, генотекста, гипертекста, гипотекста, затекста, интертекста, интекста,
интратекста, инфратекста, квазитекста, ксенотекста, макротекста, метатекста, микротекста,
минитекста, монотекста, мультитекста, мегатекста, надтекста, онтотекста, паратекста, пери-
текста, подтекста, политекста, посттекста, пратекста, пре(д)текста, прототекста, псевдотек-
ста, сверхтекста, сотекста, стереотекста, субтекста, супертекста, транстекста, унитекста,
фенотекста, экстратекста и эпитекста, – существенно осложнили представление о статиче-
ской структуре текста ее динамическими проекциями диахронического и синхронического
порядка. Каждое из этих понятий заслуживает отдельного обсуждения, но в целом теорети-
ческие мотивы их появления можно свести к трем концептуальным инновациям филологи-
ческой и философской рефлексии последней трети XX века: 1) лингвистическому истолкова-
нию текста как взаимосвязи синхронической и диахронической структуры высказывания (в
развитие соссюрианской дихотомии языка/речи), 2) детализации системных (прежде всего –
генетических) стадий создания и воспроизведения текстов в культуре (детализации, потре-
бовавшей понятийного обособления в тексте его феноменологических составляющих) и –
не в последнюю очередь – 3) философской реактуализации старинной метафоры «мир –
текст»99.

Сознательному, а чаще неотрефлексированно инерционному использованию понятия
«контекст» в лингвистике и литературоведении в эти же годы сопутствует и амплификация
такого употребления в социальных науках – социологии, антропологии, истории и теории
культуры и т.д. «Антропологизация» и «социологизация» лингвистического понимания кон-
текста в существенной степени подразумевались уже теорией речевых актов, сторонники
которой настаивали на необходимости изучения общих презумций, предпосылок и послед-
ствий актов коммуникации в терминах социальной динамики – отношений зависимости
и эквивалентности100. Изучение текста в свете языковой прагматики по своему определе-
нию подразумевало смещение исследовательского внимания в сторону «комплекса внеш-

98 Вайнштейн О. Удовольствие от гипертекста (генетическая критика во Франции) // Новое литературное обозрение.
1995. № 13; Генетическая критика во Франции: Антология / Сост. Е.Е. Дмитриева. М., 1999.

99 Здесь я вполне солидарен с Татьяной Литвиненко, видящей за многообразием и продуктивностью соответствую-
щих понятийных дериватов общетеоретические закономерности лингвистической и философской мысли: Литвиненко
Т.Е. О статусе производных имен с формантом «-текст» в современной теории текста // Вестник Красноярского госу-
дарственного университета. Серия «Гуманитарные науки». 2006. № 3/1. С. 184—185 (http://library.krasu.ru/ft/ft/_articles/
0103749.pdf).

100 Allwood J. A critical look at speech act theory // Logic, pragmatics and grammar / Ed. Dahl Lund. University of Göteborg,
Dept. of linguistics, 1977. P. 67; Merin A. Where it’s at (is what English intonation is about) // CLS. 1983. Vol. 19. P. 283—298;
Hasan R. What’s Going on? A Dynamic View of Context in Language // The Seventh LACUS Forum / Ed. J.E. Copeland and P.W.
Davis. Columbia: Hornbeam Press, 1980; Idem. Ways of Saying: Ways of Meaning // The Semiotics of language and Culture. Vol.
I. Language as Social Semiotic / Ed. R.P. Fawcett, M.A.K. Halliday, S.A. Lamb, and A. Makkai. London: Frances Pinter, 1984.
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них условий общения» и ответ на вопросы: «кто – кому – о чем – где – когда – почему –
зачем – как?»101Литературоведческая интерпретация текста с акцентом на исторические,
культурные, а главное – психологические и эмоциональные особенности его восприятия
придали при этом самой методике контекстуализации не только выборочный, но и зачастую
декларативно парадоксальный характер, оправдываемый (например – в рамках влиятельной
в 1970-х годах школы «рецептивной эстетики» Ханса-Роберта Яусса и Вольфганга Изера)
возможностями читательского, а значит, и исследовательского воображения и вымысла102.
Неудивительно, что прилагательные, детализирующие содержательные и формальные рефе-
ренты понятия «контекст», на сегодняшний день исключительно разнообразны: эксплици-
рованный (и эксплицитный), имплицированный (и имплицитный), вербальный, невербаль-
ный и паравербальный, непосредственный и опосредованный, линейный и структурный,
вертикальный и горизонтальный, акциональный и прагматический, физический и психоло-
гический, поведенческий и фольклорный, метафорический и мифологический, поэтический
и мифопоэтический, социальный, бытовой, гендерный, театральный, топонимический, кли-
матический, политический и экономический, описываемый в категориях экзистенциального
«порядка» и «беспорядка», эксплицируемый с акцентом на коммуникативную, сигнифика-
тивную и генеративную сторону и т.д.103

Разнообразие определений контекста и та роль, которая отводится этому понятию
в лингвистике и литературоведении, способны сегодня, вероятно, вызвать скептические раз-
думья о взаимопонимании исследователей, которые так или иначе объединены интересом
к (пусть и предельно широко понимаемым) результатам языковой деятельности человека.
Но можно сказать и иначе: основой взаимопонимания в этих случаях является убеждение
в самой возможности контекстуализации текста. Воодушевление гоголевского Петрушки,
недоумевавшего, что «из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт
знает что и значит»104, вполне иллюстрирует в этом случае парадокс, сопутствующий пред-
ставлению о контексте: подобно тексту, понимание которого может строиться как на основе
его слышимой и/или видимой атрибутики – связи букв, слов, предложений и т.д., так и на
возможностях их мыслимого транспонирования, понятие «контекст» также подразумевает
дихотомию его «предметных» и мыслимых, образных признаков. С этой точки зрения наи-
более простым смыслоразличением всех возможных контекстов является их различение
по степени и характеру рецептивной непосредственности: так, например, можно говорить
о контекстах очевидных и неочевидных, слышимых и неслышимых, осязаемых и неосязае-
мых105. Об инструментальных выгодах такого различения можно судить, в частности, приме-

101 Азнаурова Э.С. Прагматика художественного слова. Ташкент, 1988. С. 38. См. также: Макаров М.Л. Основы теории
дискурса. М., 2003. С. 147—152.

102 Fohrmann J. Textzugänge. Über Text und Kontext // Scientia Poetica. Jahrbuch für Geschichte der Literatur und der
Wissenschaften. 1997. Bd. 1. S. 207—223; Brenner P.J. Das Problem der Interpretation. Eine Einführung in die Grundlagen der
Literaturwissenschaften. Tübingen: Niemeyer, 1998. S. 285—322; Verhandlungen mit dem «New Historicism». Das Text—Kontext
—Problem in der Literaturwissenschaft / Hrsg. Jörg Glauser und Annegret Heitman. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999.

103 Bates E. Language and context. 1976; Ахманова О.С., Гюббенет И.В. «Вертикальный контекст» как филологическая
проблема // Вопросы языкознания. 1977. № 3; Givón T. Mind, Code and Context: Essays in Pragmatics. Hillsdale, N.J.: Erlbaum,
1989; The Contextualisation of Language / Ed. Peter Auer and Aldo Di Luzio. Amsterdam; Philadelphia: Jonh Benjamins Publishing
Company (Pragmatics & Beyond. New Series. Vol. 22), 1992; Ben-Amos D. «Context» in Context // Western Folklore. 1993. Vol. 52.
№ 2—4. P. 215—220; Rethinking Context. Language as an Inteactive Phenomenon / Ed. Alessandro Duranti & Charles Goodwin.
Cambridge: Cambridge University Press (Studies in the Social and Cultural Foundations of Language. Vol. 11), 1992 (repr. 1993,
1997); Text and Context in Functional Linguistics / Ed. Mohsen Ghadessy. Amsterdam; Philadelphia: Jonh Benjamins Publishing
Company (Amsterdam Studies in the Theory and History of Linguistic Science. Vol. 169), 1999; Text und Kontext. Theoriemodelle
und methodische Verfahren im transdisziplinären Vergleich / Hrsg. Oswald Panagl und Ruth Wodak. Würzburg, 2004.

104 Гоголь Н.В. Мертвые души // Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 9 т. М.: Русская книга, 1994. Т. 5. С. 22.
105 Ср.: Harris M. Language Experience and Early Language Development: From Input to Uptake. Hove: LEA (Essays in

Developmental Psychology Series), 1992. P. 95ff. Заметим здесь же, что в приложении к проблематике компьютеризации есте-
ственного языка под определение «контекст» подводятся любые «фиксированные аспекты дискурса», а под определение
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нительно к разработке универсальных культурных категорий, которые, как предполагается,
способствуют сопоставительному описанию культур. В ряду базовых парадигм культур-
ного опыта набор универсальных понятий кросс-культурной компаративистики включает
сегодня также популяризованную Эдвардом Холлом дихотомию «высокого» и «низкого кон-
текста» (low/high context culture). Под «низким контекстом» при этом понимается информа-
ция, которая ограничена рецептивным характером текста (или, говоря иначе, его медиальной
достаточностью – очевидностью, слышимостью, осязаемостью), под «высоким» – внешние
обстоятельства, связанные с текстом опосредованно или мыслимо: интонация, жестикуля-
ция, проксемические и социальные нормы, «фоновые знания» коммуникантов, географиче-
ские и климатические условия коммуникации и т.д. Подразумевается, что сопоставление
культур, с этой точки зрения, позволяет судить о различной степени важности для их пред-
ставителей «низкого» и «высокого» контекста: в предельном виде такие различия сводятся
к тому, что если в одном случае главное внимание обращается на то, что сказано, то во вто-
ром – на то, как сказано, кем сказано и о чем не сказано106.

Дискуссии о целесообразности понятий «высокого» и «низкого» контекста примени-
тельно к сопоставлению культур касаются сегодня самых различных сторон социальной дея-
тельности – от обсуждения политических и экономических проблем до информационных
особенностей интернет-дизайна, практик образования, менеджмента и бизнес-этики в раз-
ных странах107. В принципе нетрудно представить, что такая классификация может быть
применена и к изучению литературно-художественных текстов, которые, вероятно, так или
иначе коррелируют с ценностными предпочтениями тех культур, внутри которых они созда-
ются и успешно функционируют. Так, например, можно думать, что для культур «низкого
контекста» (к каковым Холл относил – по степени их приближения к странам «высокого
контекста» – германоязычные страны, Скандинавию, США, Францию, Великобританию),
с характерными для них приоритетами информационной точности и фактологической доста-
точности, более корректной является такая контекстуализация текста, которая ограничена
его рецептивной данностью, тогда как для культур низкого контекста (Япония, арабские
страны, Греция, Испания)108более важным является умение «читать между строк» и понима-
ние обстоятельств, лежащих вне текста. Вместе с тем те же понятия могут быть обращены и
к проблематике самого термина «контекст», вполне, как кажется, обнаруживающего в дан-
ном случае исходную для него антропологическую, а не собственно лингвистическую спе-
цифику.

Фактическое согласие исследователей использовать понятие «контекст» в качестве
одного из базовых и при этом сравнительно «общепонятных» терминов филологии может

дискурса – «любые взаимодействия любых образов» (Валькман Ю.Р. Контексты в процессах образного мышления: опре-
деления, отношения, операции. Международный научно-учебный центр ЮНЕСКО информационных технологий и систем
НАН Украины и МОН Украины (http://www.ksu.ru/ss/cogsci04/science/cogsci04/46.doc).

106 Hall E.T. Beyond Culture. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1976; Idem. Context and meaning // Intercultural Communication:
A Reader. 9th ed. // Ed. L.A. Samovar & R.E. Porter. Belmont, CA: Wadsworth Publishing Co., 2000. P. 34—43. См. также:
Hofstede G. Culture’s Consequences: International Differences in Work-Related Values. Beverly Hills, CA: Sage Publications, 1980.

107 Copeland L., Griggs L. Doing International: How to Make Friends and Deal Effectively in the Global Market Place. New
York: Plume Press, 1986; Singh N., Pereira A. The Culturally Customized Web Site. Burlington, MA: Elsevier, 2005; Würtz
E. A cross-cultural analysis of websites from high-context cultures and low-context cultures // Journal of Computer-Mediated
Communication. 2005. Vol. 11. № 1. Article 13 (http://jcmc.indiana.edu/vol11/issue1/wuertz.html); Dozier J.B., Husted B.W.,
McMahon J.T. Need for Approval in Low-Context and High-Context Cultures: A Communications Approach to Cross-Cultural
Ethics // Teaching Business Ethics. 1998. Vol. 2. № 2; Richardson R.M., Smith S.W. The influence of high/low-context culture and
power distance on choice of communication media: Students’ media choice to communicate with Professors in Japan and America //
International Journal of Intercultural Relations. 2007. Vol. 31. Issue 4. P. 479—501; Nguen A., Heeler R.W., Taran M. High-low
context cultures and price-ending practices // Journal of Product & Brand management. 2007. Vol. 16. Issue 3. P. 206—214.

108 Hall E.T., Hall M.R. Understanding Cultural Differences. Yarmouth, ME: Intercultural Press Inc., 1990. Россию, следуя
той же логике, относят к странам «высокого контекста» (Adair W.L., Brett J.M. Culture and Negotiation // The Handbook of
Negotiation and Culture / Ed. M.J. Gelfand, J.M. Brett. Stanford: Stanford University Press, 2004. P. 166—167).
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служить при этом очередной иллюстрацией не только неполноты и внутренней противоре-
чивости концептуальных схем в науке109, но также относительной достаточности взаимопо-
нимания, которое, вслед за Львом Якубинским, можно было бы определить как «шаблон-
ное»110– с той, впрочем, оговоркой, что оно свидетельствует не (только) о сбоях в научной
коммуникации, а прежде всего – о самом ее наличии.

109 Davidson D. On the Very Idea of a Conceptual Scheme // Proceedings and Addresses of the American Philosophical
Association. 1974. Vol. 47. P. 5—20 (рус. перевод: Дэвидсон Д. Об идее концептуальной схемы // Аналитическая филосо-
фия: Избранные тексты / Сост. А.Ф. Грязнов. М., 1993. С. 144—159). Отдельной проблемой при этом, конечно, является
вопрос о согласованном понимании самой филологии как научной дисциплины: Винокур Г.О. Введение в изучение фило-
логических наук (Вып. первый. Задачи филологии) // Проблемы структурной лингвистики. 1978. М.: Наука, 1981; Гальпе-
рин И.Р. Текст как объект лингвистического исследования. М.: Наука, 1981; Степанов Г.В. О границах лингвистического
и литературоведческого анализа художественного текста // Теория литературных стилей. Современные аспекты изучения.
М.: Наука, 1982; Аверинцев С.С. Филология // Лингвистический энциклопедический словарь. М., 1990; Леонтьев А.А. Над-
гробное слово «чистой» лингвистике // Лингвистика на исходе ХХ века: итоги и перспективы. Тезисы международн. конф.
Т. II. М., 1995; Гиндин С.И. Г.О. Винокур в поисках сущности филологии // Известия РАН. Сер. литературы и языка. 1998.
Т. 57. № 2.

110 Якубинский Л.П. О диалогической речи (1923) // Якубинский Л.П. Избранные работы. Язык и его функционирование.
М., 1986. С. 45—50.
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РИТОРИКА ВОСТОРГА

И БЕЗГРАНИЧНОСТЬ ВЗАИМОПОНИМАНИЯ
 

Восторг есть напряженное состояние единого воображения.
А.С. Пушкин

По пояснению словарей, слово «восторг» обозначает «бурную положительную эмо-
цию», «необыкновенный подъем чувств, экстаз, упоение»111. Как и всякая эмоция, восторг
не обязательно выражается словами и, даже если он опознается в преимущественном указа-
нии на акт речи, во всяком случае не обязывает к членораздельности112. Если на письме зна-
ком сентиментальной меланхолии стало многоточие (введению которого в русской литера-
туре сильно поспособствовал Н.М. Карамзин)113, то для восторга таковым должен, вероятно,
считаться вослицательный знак, а еще точнее повторяющийся ряд восклицательных знаков,
своего рода «многовосклицание». Так, в одном из ранних рассказов А.П. Чехова заподозрен-
ный в незнании правил препинания коллежский секретарь мучительно вспоминает, в каких
случаях восклицательный знак ставится в официальных бумагах, пока в психотичном оза-
рении не венчает им свою роспись «Коллежский секретарь Ефим Перекладин!!!». «И, ставя
эти три знака, – продолжает Чехов, – он восторгался, негодовал, радовался, кипел гневом»114.
На письме сильные эмоции требуют внелексических средств, в устной риторике – внесло-
весных усилий – голосовых модуляций, экспрессивной мимики и жестикуляции.

Риторические наставления, касающиеся восторга, иллюстративны при этом и к тем
контекстам, в которых его переживание служит темой специальной рефлексии и целенаправ-
ленной аргументации. Для европейской культурной традиции таким – наиболее общим –
контекстом должно быть, вероятно, сочтено богословие. В католической, протестантской
и православной традиции размышления на тему восторга тиражируются неравномерно, но
в той или иной степени объясняются гомилетически: восторг рекомендуемо сопутствует
практикам богослужения и молитвы115. Так, по наставлению Макария Великого,

«будучи восхищен молитвой, человек объемлется бесконечной глубиной того века
и ощущает он такое неизреченное удовольствие, что всецело восторгается парящий и вос-
хищенный ум его, и происходит в мыслях забвение об этом земном мудровании, потому что
переполнены его помыслы и, как пленники, уводятся у него в беспредельное и непостижи-

111 Толковый словарь русского языка: В 4 т. М., 1935. Т. 1; Новый объяснительный словарь синонимов русского языка /
Под ред. Ю.Д. Апресяна. М., 1997. С. 37.

112 Важно отметить при этом, что использование существительного «восторг» отличается от использования глагола
«восторгаться», подразумевающего сравнительно бόльшую вербализованность соответствующей эмоции (см. аналогич-
ное противопоставление глаголов «восхищаться» и «восторгаться» в: Новый объяснительный словарь синонимов русского
языка. Второй выпуск / Под общ. ред. акад. Ю.Д. Апресяна. М., 2000. С. 34—38, где, однако, не оговариваются семантиче-
ские особенности в употреблении однокоренных существительных и глаголов).

113 Николай Греч вспоминал о своем наставнике – «франте и моднике» начала XIX века: «Он читал с восторгом “Бедную
Лизу” и любил везде ставить тире, в подражание модному тогда Карамзину» (Греч Н.И. Записки о моей жизни. М.; Л.:
Academia, 1930. С. 168). Об экспрессивной роли бессоюзных предложений и, в частности, употреблении тире у Карамзина
см.: Байкова Л.С. Структура и стилистическая направленность бессоюзных предложений в языке Н.М. Карамзина. Таллин:
Валгус, 1967.

114 Чехов А.П. Восклицательный знак // Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Т. 4. [Рассказы, юмо-
рески], 1885—1886. М.: Наука, 1976. С. 270.

115 Греч. #νθουσιασμός, лат. enthousiasmós, ecstasis, нем. Ekstase, Entzücken, Begeisterung, франц. enthousiasme, extase,
итал. etusiasmo, estasi, англ. enthusiasm, delight, ecstasy. См.: McCahn L. Enthusiasm // New Catholic Encyclopedia. New York et
al.: McGraw-Hill, 1967. Vol. 5. P. 446—449; Dunn J.D., Hempelmann R. Enthusiasmus // Religion in Geschichte und Gegenwart.
Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft / Hrsg. H.D. Betz, D.S. Browing, B. Janowski, E. Jüngel. Tübingen:
Mohr Siebeck, 1999. Bd. 2. Spalt. 1327—1327.
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мое, почему в этот час бывает с человеком, что, по молитве его, вместе с молитвой отходит
и душа»116.

Православные богословы не скупятся на словосочетания «восторг веры», «восторг
молитвы», «молитвенный восторг»117, хотя иногда и оговариваются в необходимости отли-
чать духовный восторг, восторг умиления от чрезмерного экстатического возбуждения. Так,
Феофан Затворник в осуждении излишней восторженности при молитве наставительно
писал о том, что

«избави нас Господи от восторженных молитв. Восторги, сильные движения с волне-
ниями суть просто кровяные душевные движения от распаленного воображения. Для них
Игнатий Лойола много написал руководств. Доходят до сих восторгов и думают, что дошли
до больших степеней, а между тем все это мыльные пузыри. Настоящая молитва тиха, мирна;
и такова она на всех степенях. У Исаака Сирианина указаны высшие степени молитвы, но
не помечены восторги»118.

Но и при таких оговорках (как правило и, как это видно по контексту высказывания
того же Феофана, направленных на критику католического мистицизма) слова «восторг»
и частично синонимичные к нему «радость», «умиление», «упоение», «ликование» были
и остаются по сей день преимущественно позитивными понятиями вероучительного сло-
варя119. Среди примеров такого словоупотребления находим и сравнительно недавнюю про-
поведь настоятеля одного из подмосковных храмов, специально посвященную восторгу:

«У слова “восторг” интересная этимология. Вспомним другое слово с этим корнем
“исторгнуть” – вырваться. Восторженный откуда-то вырван. Откуда же? Он вырван из изме-
рения времени. Когда человек в восторге, он не чувствует времени, он не знает, сколько

116 Попов И.В. Мистическое оправдание аскетизма в творениях Макария Египетского. 1905. С. 47.
117 См. например, у святителя Филарета: «И видно, сильно их объял восторг молитвы Апостольской: потому что и чудо

над ними совершилось» (Слово по освещении храма Пресвятыя Богородицы // Слова и речи. Т. 4. № CCLVIII); «Дух Свя-
тый, которому предалась Она в восторге молитвы, просветил в сие время Ея ум, подвигнул Ея уста, и Она изрекла то,
что предопределил о Ней Бог, и что, под руководством Его провидения, должна в отношении к Ней исполнить Вселенская
Церковь» (Слово в день Успения Пресвятыя Богородицы // Слова и речи. Т. 4. № CCXXIII).

118 Епископ Феофан. Письма о христианской жизни. Письмо 14.
119 За богословами следовали литераторы: так Гоголь, воодушевленный пафосом мистического богословия (и в част-

ности текстами осуждаемого Феофаном Затворником Игнатия Лойолы), в 1843 году письменно наставлял Н.М. Языкова:
«Молитва не есть словесное дело; она должна быть от всех сил души и всеми силами души; без того она не возлетит.
Молитва есть восторг. Если она дошла до степени восторга, то она уже просит о том, чего Бог хочет, а не о том, чего мы
хотим» (Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 9 т. М., 1994. Т. 9. С. 213). У Василия Розанова контекстуально (и также не без
«молитвенных» коннотаций) соотносятся «восторг» и «жалость»: «У ней было все лицо в слезах. Я замер. И в восторге
и в жалости» (Розанов В. Смертное (1913) // Наше наследие. 1989. № 12. http://www.krotov.info/libr_min/17_r/roz/anov6.htm).
Замечу попутно, что синонимическое сопоставление «радости», «восторга», «умиления» и т.п. слов, обозначающих в рус-
ском языке положительные эмоции (Абрамов Н. Словарь русских синонимов и сходных по смыслу выражений. М., 1994. С.
77), сильно осложняет представление о достаточности бинарных моделей при анализе «русской языковой картины мира».
Таково, например, кажущееся мне схематичным и дезориентирующим противопоставление «радости» и «удовольствия»
как примера «аксиологической поляризации» высокого и духовного – низкому и телесному (Пеньковский А.Б. Радость
и удовольствие в представлении русского языка // Логический анализ языка: культурные концепты. М., 1991; Зализняк А.А.
Счастье и наслаждение в русской языковой картине мира // Зализняк А.А., Левонтина И.Б., Шмелев А.Д. Ключевые идеи
русской языковой картины мира. М., 2005. С. 155—156. См., впрочем, высказанное в том же сборнике сомнение в четкой
противопоставленности этих понятий в языке XIX века: Шмелев И.Д. Некоторые тенденции семантического развития рус-
ских дискурсивных слов. С. 438). Столь же, на мой взгляд, схоластично таксономическое разделение явлений «внутренней
жизни на “чувства”, которые охватывают, “состояния, в которые человек приходит” и “впечатления, которые нам что-то
приносит и доставляет”» (Булыгина Т.В., Шмелев А.Д. Перемещение в пространстве как метафора эмоций // Логический
анализ языка: Языки пространств. М., 2000. С. 280; Зализняк А.А. Счастье и наслаждение в русской языковой картине мира.
С. 163—164). И в том и в другом случае «восторг» – очень неудобное понятие, не укладывающееся в смыслоразличение
«духовной» радости и «телесного» удовольствия и вполне примиряющее (псевдо)различие между чувствами, в которые
человек приходит, и чувствами, которые нам что-то доставляет (см. выражения «приходить в восторг», «доставить вос-
торг» кому-н. и т.д. Подробно: Иорданская Л.Н. Восторг, восторгаться, восторженный // Мельчук И.А., Жолковский А.К.
Толково-комбинаторный словарь современного русского языка. Опыты семантико-синтаксического описания русской лек-
сики. Вена (Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 14), 1984. С. 207—212).
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длился его восторг – секунду или вечность, он не знает времени. <…> Рай – это восторг.
Потерять рай – значит потерять восторг и войти в состояние времени, в состояние ощуще-
ние, оценки. Если ты оцениваешь свое счастье по тому, сколько оно длится – секунду или
час – то ты явно не счастлив – счастливые часов не наблюдают. Но мы всю жизнь все оце-
ниваем: “Нам было хорошо этот день”, – это уже сказано с великой грустью. То есть, день
закончился, ночь закончилась и так далее…

Христос явился, чтобы вернуть нам рай, вернуть состояние восторга. Я не хочу гово-
рить от чего, потому что меня могут спросить: “А чему восторгаться?” А так хочется сказать:
“А всему!” Это как – всему? Непонятно… Надо сказать что-то конкретное. Но что проку
говорить человеку, который не восторгается, чему восторгаться. Он все равно не будет вос-
торгаться. Он так и будет жить, нет, не жить – а переминаться с ноги на ногу и говорить:
“День прошел, и слава Богу. Ночь прошла, и слава Богу. Жизнь прожил, и слава Богу”. Уми-
рать время пришло… Все это очень грустно, в этом нет восторга. А если есть восторг, то
нет того, что мы называем “рождение”, “жизнь”, “смерть”. Этого не существует, потому что
не существует того, кто это бы назвал – ты исчез в состоянии восторга, ты растворился,
ты испарился, потому что ты невероятнейшим образом присутствуешь в этой жизни в этот
момент, но твое присутствие настолько полно, что ты не замечаешь, не оцениваешь. Это
какой-то вечный праздник!»120

Автор этого красноречивого и риторически занимательного текста – настоятель храма
Св. Николая Чудотворца в селе Никольское-Гагарино протоирей Илья Валерьевич Дорогой-
ченко и, кроме того, руководитель основанного им реабилитационного центра для детей-
сирот121. Теологическая содержательность процитированного текста кажется поэтому оправ-
данной вдвойне: призыв к восторгу не только контекстуально, но и событийно прочиты-
вается в этом случае как призыв к деятельностному умилению и самозабвенной доброте.
В этом тексте все правильно и с этимологической точки зрения, хотя «измерение времени»
здесь и ни при чем. Слово «восторг» восходит к глагольной основе *tъrg– со значением
«отрывать», «выдергивать», что придает ему известную специфику на фоне синонимически
соотносимых с ним слов западноевропейских языков, сохраняя и сегодня, как показывает
рассуждение того же отца Ильи, коннотативность представимо телесного – а у´же – руко-
творного – действия (до начала XIX века эта коннотация актуально поддерживалась упо-
треблением однокоренных слов «восторжение» в значении «отрывание» и «восторженный»
в значении «вырванный»)122.

120 Проповедь из вечернего богослужения накануне праздника Успения Пресвятой Богородицы (опубликована в ежене-
дельной газете храма Св. Николая Чудотворца в селе Никольское-Гагарино «Сретение» от 30 августа 2008 года (Вып. 31),
электронная версия: http://www.damian.ru/vdohnov/sretenie/sretenie_31.doc).

121 См.: http://vdohnov.narod.ru/; http://www.svobodanews.ru/content/Transcript/ 421134.html; http://damian.ru/
Cerkov_i_sovremennost/vdohnov/20080107/index.htm. В 2001 году отец Илья стал лауреатом премии Института «Открытое
общество» (Фонд Сороса) – Россия «За подвижничество» (http://lfond.spb.ru/prizes/asceticism/1997—2001.html).

122 Словарь академии Российской по азбучному порядку расположенный. СПб., 1806. Ч. 1. Стб. 691—692. Этимологи-
ческая ретроспектива «восторга» выстраивается как метафоризация действия, результирующего процесс «ручного» отры-
вания или выдергивания: др.-рус. търгати, ст.-слав. истръгн#ти (др.-греч. #ναρπάζειν), церк.-слав. тръгн#ти (σπ#ν). Ср.: укр.
то´ргати «дергать, рвать», болг. тъ́ргам, словенск. tŕgati, t#gam, чешск. trhati, словацк. trhаt#, польск. targać, в.-луж. torhać,
н.-луж. tergaś. Праслав. *tъrgati связано чередованием гласных с *tьrg– (Фасмер М. Этимологический словарь русского
языка: В 4 т. / Пер. с нем. и доп. О.Н. Трубачева. Т. 3. СПб., 1996. С. 83; Этимологический словарь русского языка. Т. 1. Вып.
3 / Под ред. Н.М. Шанского. М., 1968. С. 176). Лингвистическая спецификация русского слова «восторг» сравнительно
недавно удостоилась патриотических рассуждений Л.Н. Калинниковой. Обеспокоенная «реальной опасностью вестерни-
зации России», автор рассматривает понятие «восторг» в иллюстрацию разрабатываемой ею методики «ресемантизации
корневых этимонов», должной стать «основополагающим средством восстановления лингвистического кода национальной
культуры и способом установления национальной идентичности». В данном случае «корневой этимон» слова «восторг» –
ТОРГ(ать) – не только выражает культурное действие, сформировавшее семантическую структуру древнерусских слов со
значением от-рыва, раз-рыва, вз-рыва, но и обнаруживает «славянскую по происхождению лексическую единицу, подчер-
кивающую нашу уникальность в восприятии действительности»: «Идея взрыва, мотивирующая значение слово восторг,
раскрывает его истинный национально обусловленный смысл и дает носителям русского языка ощущение своей нацио-
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Интересно вместе с тем, что панегирик восторгу не имеет при этом в виду непосред-
ственно «восторг молитвы». В данном случае он подразумевает скорее состояние эмоцио-
нального умонастроения, способность к радости, достаточным поводом к которой служит
присутствие Христа, явившегося в этот мир с тем, чтобы «вернуть нам рай». Но даже и это
объяснение в общем-то излишне, поскольку тот, кто не знает, что такое восторг, никогда этого
и не узнает, а узнавшему его и так все понятно. Приведенное рассуждение легко оценить как
псевдосиллогизм, но оно замечательно в том отношении, что помимо собственно теологиче-
ского обоснования (безальтернативно апеллирующего к достаточности веры) такая апология
восторга может служить примером воспроизведения устойчивой риторической традиции,
имеющей непосредственное отношение к общественно-политическим дискуссиям XIX века
о национальном само(о)сознании и небезразличной к традиции русского национализма.

Для просвещенной российской аудитории XIX века восприятие слова «восторг» не
ограничивалось, конечно, богословским и, шире, религиозным контекстом. Последний окра-
шивает, но и осложняет общериторические и прежде всего поэтологические коннотации.
И в Европе и в России представление о религиозном восторге сопутствует представлению
о поэтическом и, в свою очередь, музыкальном воодушевлении123. Стилистическая обяза-
тельность «восторга» и частотность его лексического присутствия у В.К. Тредиаковского,
М.В. Ломоносова, М.М. Хераскова и других одописцев XVIII века позволила в свое время
Г.А. Гуковскому настаивать на том, что восторг служит композиционной и стилистической
основой русской оды124, а Л.В. Пумпянскому усмотреть в одическом восторге своего рода
геополитический смысл:

«Чтобы понять происхождение гениального дела 1739 г. (речь идет об оде Ломоносова
на взятие Хотина. – К.Б.), надо вообразить ту первую минуту, когда восторг перед Западом
вдруг (взрыв) перешел в восторг перед собой, как западной страной. <…> Следовательно
одним восторгом можно исповедать и Европу и Россию! Это назовем “послепетровским”
откровением (“вторым” откровением) русского народа. Именно с ним, т.е. с восторженным
исповеданием себя, связано пробуждение ритма в языковом сознании. Более могуществен-
ного открытия никогда не переживал русский народ»125.

Сравнительно недавно первый из этих тезисов получил развернутое обоснование
в монографии Елены Погосян126. Сложность соотношения религиозного, риторического

нальной идентичности в выражении этого чувства» (Калинникова Л.Н. Лингвистический аспект национальной идентично-
сти // Известия КГТУ. 2007. № 11. http://www.klgtu.ru/ru/magazine/2007_11/doc/43.doc). Остается недоумевать, в самом ли
деле Калинникова полагает, что «наша уникальность в восприятии действительности» коренится в этимологии, а не в язы-
ковой прагматике при использовании тех или иных лексических единиц? Между тем уже древнерусские книжники счи-
тали «восторг» допустимым синонимом к греч. «экстаз» (напр., при переводе Синайского патерика: εν εκστασις γενομενος –
в въстързь бъвъ), хотя в других случаях последний мог передаваться этимологически буквально, как «исступление», и ассо-
циативно, как «восхищение» и «воодушевление» (ср.: Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка по
письменным памятникам. Т. 1. СПб., 1893. Стб. 425—426; Словарь древнерусского языка (XI—XIV вв.): В 9 т. / Гл. ред.
Р.И. Аванесов. М., 1989. Т. 2. С. 134).

123 Augner Ch. Gedichte der Ekstase in der Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts. Tübingen: Gunter Narr (Mannheimer
Beiträge zur Sprach– und Literaturwissenschaft, Bd. 49), 2001; Irlam S. Elations. The poetics of enthusiasm in eighteenth-century
Britain. Stanford: Stanford UP, 1999; Engel М. Die Rehabilitation des Schwärmers. Theorie und Darstellung des Schwärmens
in Spätaufklärung und früher Goethezeit // Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert / Hrsg. v. Hans-
Jürgen Schings. Stuttgart: Metzler 1994. S. 469—498; Clark M.U. The cult of enthusiasm in French romanticism. Washington DC
(The Catholic University of America studies in Romance languages and literatures. Vol. 37), 1950. См. также: Гарднер И.А. Об
инструментальной музыке и о хоровом полифоническом пении в Православном Богослужении // Православный путь. При-
ложение к журналу «Православная Русь». Holy Trinity Russian Orthodox Mobastery. Jordanville, 1976 (http://www.canto.ru/
index.php?menu=public&id=medieval.gardner4).

124 Гуковский Г.А. Русская поэзия XVIII века. Л., 1927. С. 15.
125 Пумпянский Л.В. К истории русского классицизма (поэтика Ломоносова) // Контекст. 1982. Литературно-теоретиче-

ские исследования. М., 1983. С. 310.
126 Погосян Е. Восторг русской оды и решение темы поэта в русском панегирике 1730—1762 гг. Tartu Ulikooli, 1997

(http://www.ruthenia.ru/document/534616.html). См. также: Живов В.М. Язык оды и церковный панегерик // Живов В.М. Язык



К.  А.  Богданов.  «Переменные величины. Погода русской истории и другие сюжеты»

38

и «стихотворческого», поэтического восторга (восходящего к античной традиции представ-
лений о самозабвенном воодушевлении ритора и поэта – furor rhetoricus, furor poeticus)127,
с одной стороны, и лексико-семантическая детализация самого понятия «восторг» оста-
нутся актуальными и позже. Так, Иван Рижский, настаивавший в своей «Науке стихотвор-
ства» (1811), что поэтика и риторика, как два «рода красноречия», равно «требуют восторга»,
далее специально разъяснял, «чем различен восторг стихотворца от восторга витии» (поэт
творит, охваченный воображением, а ритор – действительностью) и в чем состоит различие
в «родах восторга, свойственных различным родам стихотворений» (находя его в разнице
«родов внутренних ощущений», вызываемых различием занимающих поэта предметов)128.
Иначе рассуждал Александр Пушкин, набрасывавший в конце 1825 или начале 1826 года
свои возражения на статьи Вильгельма Кюхельбекера о поэтических преимуществах оды:
восторг, по его мнению, связан с одой (которую, вопреки сказанному у Кюхельбекера, Пуш-
кин противопоставляет здесь же лирической поэзии), а вдохновение – с эпическими, драма-
тическими и лирическими жанрами, – не в пользу оды:

и культура в России XVIII века. М., 1996. С. 243—264.
127 Kositze B. Enthusiasmus // Historische Wörterbuch der Rhetorik. Hrsg. v. Gert Ueding. Tübingen: Max Niemeyer, 1994. Bd.

2. Spalt. 1185—1197; Galland-Hallyn P. La rhétorique en Italie à la fin du Quattrocento // Histoire de la rhétorique dans l’Europe
moderne. 1450—1950 / Publ. s. la dir. de Mark Fumaroli. Paris: Presses Universitaires de France, 1999. P. 166—169.

128 Рижский И. Наука стихотворства. СПб., 1811. С. 12—17 (§ 10—12).
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