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Павел Владимирович Засодимский
Перед потухшим камельком

Святочный рассказ
 

(Из воспоминаний одного моего знакомого)
 

В тот вечер я решительно был не в духе. Да как же!.. Святки на дворе, а я сижу дома
один-одинехонек. Насморк, кашель, грудь заложило…

Я отворил дверь из кабинета в залу и с горя принялся шагать но комнатам взад и впе-
ред. В свое время, то есть в десять часов, моя экономка Анна Ефимовна подала мне чай.
А я, заложив руки за спину, продолжал шататься из угла в угол. Одиночество в тот вечер
тяготило меня. Старый холостяк в будни не так сильно чувствует свое одиночество, как в
свободное праздничное время. Хотелось бы душу отвести, поговорить с кем-нибудь откро-
венно. А тут, как назло, нездоровье заставило меня сидеть дома. Да и то сказать, с кем же я
мог бы поговорить так, как мне хотелось? Ни родных у меня, ни друзей… знакомых, правда,
много, пожалуй, хоть отбавляй… Но эти знакомые, эти партнеры-винтеры, – вовсе не то, что
мне надо… Да и тех-то теперь нет под руками… Анна Ефимовна? Женщина очень почтен-
ная, слов нет, точная, аккуратная, и за пятнадцать рублей в месяц превосходно ведет мое
хозяйство, и служит мне верой и правдой, то есть – ворует по мелочам, в меру. Но о чем
же разговаривать с ней? Выслушивать опять ее рассказ о том, как она жила в Царском Селе
у старой генеральши Хреновой и чесала гребнем ее четырнадцать болонок?.. С ней можно
пошутить, потолковать насчет обеда – и только… Без всякого аппетита выпил я стакан чаю,
налил другой и ушел с ним в кабинет.

– Прикажете убирать? – немного погодя спросила Анна Ефимовна, показываясь в две-
рях.

– Да, я больше не буду пить! – ответил я ей. – Убирайте! И можете ложиться спать…
Я сам затопил камин, придвинул к нему круглый столик и поставил на него свой стакан

с чаем и небольшой граненый графин с ямайским ромом настоящего елисеевского приго-
товления. Затем я потушил свечи на письменном столе, подкатил к камину кресло и удобно
расположился в нем. Методически, не торопясь, я положил на стакан ложечку, опустил в нее
кусок сахара и облил ромом. Синевато-бледный огонек забегал над стаканом, а я стал смот-
реть на него. Скоро огонек стал опадать, заметался, вспыхнул раз-другой и погас. Понемногу
прихлебывая, пил я горячий напиток… В квартире было тихо; Анна Ефимовна, очевидно,
уже отправилась спать. Допив стакан, я поставил его на стол, закурил сигару и, откинувшись
на спинку кресла, стал смотреть в камин. Дрова разгорались, и порой, когда ветер задувал в
трубу, из камина слегка припахивало горящей березовой корой. Этот знакомый запах напом-
нил мне мое далекое детство… Весело проводил я тогда святочные вечера.

В то время я жил в родном Михальцеве с отцом, с матерью, сестренкой Олей и с моей
няней-баловницей, Максимовной. Для меня в саду устраивали гору, по вечерам зажигали
елку… Мать, по-видимому, очень любила меня. Я помню, как она разглаживала мои русые
кудри, как ласково гладила меня по голове и крепко целовала. Ее поцелуи, признаться, мне
не особенно нравились; я гораздо охотнее целовался украдкой с горничными девчонками.
Отец не раз собирался посечь меня за шалости, но мать всегда за меня заступалась. Я слышал
однажды, как она нравоучительным тоном говорила отцу:

– Прошу тебя… оставь, пожалуйста! Ведь таким наказанием можно выбить из ребенка
всякий стыд!
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Конечно, я был очень благодарен за ее заступничество, – но только она совершенно
напрасно сокрушалась за мое чувство стыда. Это чувство уж было утрачено. Я боялся только
физической боли, но розги как позор нимало меня не смущали…

Все они – отец, мать, и сестренка, и няня – уже давно ушли туда, откуда никто не при-
ходит… Михальцево куплено каким-то кулаком, и знакомые, милые липы уже давно сруб-
лены. Моя детская быль мохом поросла…

Потом мне припомнилось, как гимназистом, в нашем губернском захолустье, я ездил
на святках с товарищами маскированным в знакомые дома; танцевали, шалили, кутерьмили.
Но в то время как мои товарищи украдкой курили папиросы и самым невинным образом
ухаживали за барышнями, я простирал свои виды уже далее простого ухаживанья. Прия-
тели звали меня «удалым». Шумно и бурно прошли студенческие годы. Какие многолюдные,
оживленные сборища бывали у нас в ту пору! Иной раз только рубль в кармане, а смеху,
веселья, светлых надежд и мечтаний столько, что богачу и за миллион не купить… Впро-
чем, деньгами я никогда не участвовал в товарищеских кутежах. У меня – такое правило:
денег напрасно не тратить… И эта ранняя зеленая юность уже давно отлетела и кажется мне
теперь сном. Кудри мои развились, поредели, и на темени у меня блестит изрядная лысина.

Теперь, могу сказать, я – человек вполне обеспеченный. Из Царевококшайского1 желез-
нодорожного правления я получаю (с наградами) около двух тысяч в год, да кое-что припря-
тано в банке. Кажется, можно бы жить и пользоваться благами мира сего. Но прежнего аппе-
тита нет, вкуса нет. Ничто меня особенно не манит, не тянет меня никуда… Вот только разве
еще «винт». Оставался у меня из родных один дядя, да и тот помер лет десять тому назад;
дочь его вышла замуж за какого-то инженера и уехала с ним в Самарканд или за Самарканд, –
бог ее знает. Впрочем, эту двоюродную сестру я почти не помню. Помню только, что все
лицо ее, кажется, было в веснушках. Друзья, товарищи студенческих лет, все куда-то запро-
пали, исчезли… Вот уж подлинно – «спрятаться так хорошо мы успели, что после друг друга
найти не сумели». Иной дошел «до степеней известных», иной затонул в провинции, кое-
кто умер, а две-три горячие головы попали даже в места довольно холодные.

Впрочем, один из моих университетских товарищей, Черемухин, долго шатался ко мне
и иногда захаживал даже довольно часто. Он был замечательный образчик человеческой
натуры, феномен в своем роде, словом – один из могикан шестидесятых годов. Он ужасно
любил пофилософствовать и горячо рассуждал о мире всего мира, о бедных и богатых, о
добре и зле – и пес его знает еще о чем. Это был человек крайне тупой и ограниченный.
Один мой знакомый очень метко называл его «прямолинейным ослом». Черемухин не мог
понимать самых простых вещей, не мог, например, сообразить того, что вчерашние понятия
и разговоры сегодня могут уже наскучить, а завтра и окончательно выйти из моды. Этот
мудрец, зимой щеголявший в летнем пальто и во все времена года ходивший в отрепанных
штанах и мечтавший покрывать чужие крыши, когда его собственная протекала, наконец
надоел мне до смерти со своими банальными рассуждениями о добре и зле и вечным при-
ставаньем за деньгами. То дай ему «рублик», то два и каждый раз почти обязательно ставь
перед ним водку. Налижется как стелька и лезет с мокрыми губами целоваться. Я сам – чело-
век трезвый и пьяниц не выношу… Иной раз еще расплачется. «Ах, говорит, доля моя, доля!
Где ты запропала?» А то вдруг страшным голосом примется распевать: «Свободы гордой
вдохновенье, тебя не ведает народ…» Ну, просто устраивал у меня безобразие.

Кончилось тем, что я приказал Анне Ефимовне не принимать эту шушеру. После того
он заходил ко мне несколько раз, и я слышал, как он однажды, спускаясь с лестницы, по-

1 Царевококшайского… – Царевококшайск – название г. Йошкар-Ола до 1919 г. Перлы и адаманты – жемчужины и
алмазы (бриллианты). Необходимо также указать на ассоциативную связь этого словосочетания с заглавием провокаци-
онной статьи критика-эпигона Варфоломея Зайцева «Перлы и адаманты русской журналистики» (Русское слово. – 1864.–
№ 6).
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видимому чрезвычайно усталый, измученный, бормотал сквозь зубы: «Разжирел! Бедняка
товарища не хочет знать… Чиновник!..» И с какой-то горечью он всегда произносил это
слово! Что ему сделали чиновники, черт его знает!.. Он, очевидно, сердился и каждый раз
так неистово дергал звонок, что заставлял меня вздрагивать, и мои несчастные нервы после
того положительно расстраивались. В последний раз, уходя от двери не солоно хлебавши
(дверь в моей квартире – постоянно на цепочке), он остановился на площадке, и я слышал,
как он крикнул Анне Ефимовне: «Скажите вашему барину, что он – свинья! Он думает, что
я к нему только за деньгами хожу или ради водки! Наплевать мне, говорит, на его водку! А
целковые я ему возвращу… Мне поговорить с ним хотелось. Я ведь, говорит, прежде любил
его, скотину!» Он, очевидно, в то время был чем-то сильно огорчен и взволнован, – но все-
таки с его стороны было довольно бестактно таким тоном говорить обо мне с прислугой…

Вот уже лет шесть или семь я не вижу Черемухина. Жив ли он? Пресмыкается ли где-
нибудь «в углу» и по-прежнему трактует о добре и зле? Или, может быть, уже успокоился и
лежит теперь на каком-нибудь из петербургских кладбищ? Подчас был ужасно неприятный
человек. Ну да бог с ним! Я зла не помню… А долгу – рублей десять – двенадцать – он
мне все-таки не возвратил… В тот вечер одиночество до того тяготило меня, что, право, мне
кажется, если бы явился Черемухин, я принял бы его и даже был бы ему рад. Я был бы,
пожалуй, не прочь послушать его «завиральных» (либеральных) рассуждений о правде и
кривде, о добре и зле и о всякой чепухе. Может быть, он опять попросил бы у меня «рублик»
и уж наверное вылакал бы у меня весь ром. Ну, да это – не беда…

Странно! Вокруг меня – целый мир, все человечество, а я между тем чувствую себя
отрезанным от мира, совсем одиноким, словно живу на каком-нибудь необитаемом острове.
Да! именно так… Я живу на острове Личного Благополучия.

Березовые поленья в камине уже прогорали. Я засмотрелся на груду красных, горячих
угольев и смотрел на них так долго, что глаза мои стали невольно смыкаться, и на меня
напала дремота. Но я не спал, честное слово не спал… Я даже порой приоткрывал глаза и
видел перед собой, как в тумане, ту же груду красных угольев…

Вдруг мне показалось, что кто-то подошел сзади к моему креслу… не подошел, а, осто-
рожно, на цыпочках, тихо подкрался. Было мгновенье, когда мне даже почудилось, что кто-
то наклонился надо мной, чье-то дыхание коснулось моей щеки, и этот кто-то, неслышно
подкравшийся ко мне, нежно, чуть дотрогиваясь, провел рукой по моим волосам, как бы
желая погладить, приласкать меня… Я не выдержал, раскрыл глаза и, круто повернувшись в
кресле, оглянулся назад. Это движение мне стоило больших усилий: мне ужасно не хотелось
оглядываться; мне было очень трудно повернуть голову. Так во сне иногда бывает трудно
пошевелить рукой или ногой, хотя – по ходу сна – ясно сознаешь, что от этих движений
зависит вопрос о жизни и смерти…

Я от природы – не трус.
Но тут, перед камином, в этот несчастный святочный вечер, куда вдруг девалось все мое

мужество!.. С усилием оглянувшись назад, я увидал за креслами довольно высокую, белую,
призрачную фигуру. И этот призрак не то с укором, не то с сожалением тихо покачивал голо-
вой. Так по крайней мере мне почудилось одно мгновенье. В действительности, разумеется,
не было никакого призрака. Людям в здравом рассудке – таким, как я, привидения не явля-
ются. А дело было очень просто… Из залы, где горела лампа, свет полосой проникал в каби-
нет через отворенную дверь и падал на белую тюлевую занавесь у окна. Моя комната была
погружена в полусумрак, и оттого белая занавесь, ярко озаренная, слишком рельефно высту-
пала в окружающей ее темноте в могла на одно мгновение превосходно разыграть роль при-
зрака… Сердце мое все-таки сильно билось, как будто я в самом деле пережил какую-нибудь
действительную опасность; руки мои похолодели, и по спине пробежал какой-то неприят-
ный озноб. Для того чтобы подобной истории не повторялось, чтобы опять не сделаться
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игрушкой своего собственного воображения, я встал, зажег свечи на письменном столе и,
прикрыв их зеленым абажуром, возвратился к камину.

Пошевелив щипцами горячие уголья, я поудобнее уселся в кресле и постарался думать
о деловых предметах – о движении по службе, о гадательной возможности выиграть двести
тысяч, о дешевизне шерстяной материи, подаренной мною Анне Ефимовне на Рождество,
и тому подобном. Но я опять загляделся на уголья, и опять эти несносные воспоминания
полезли в голову. И откуда они берутся, прах их знает! целые годы лежат где-то там, под
спудом, а тут вдруг откуда ни возьмись и начнут выплывать…

И живо-живо, вот точно на картине, представился мне тот святочный вечер, когда я
впервые встретился с нею… Я был в одном знакомом семействе; танцевали, только что кон-
чили кадриль. Был уже час двенадцатый… Вдруг послышался звонок. Колокольчик чуть
дрогнул, но в тишине, последовавшей за танцами, его слабый, дребезжащий звук явственно
раздался в комнате. Запоздалый гость…

В залу вошла очень молоденькая барышня, лет семнадцати, высокая, стройная и с
чудесными белокурыми волосами, Елена Александровна Неведова!.. Когда меня предста-
вили этой прелестной незнакомке, я крепко пожал ей руку, с удовольствием оглядев ее всю
с ног до головы. Большие голубые глаза, весело смеючись, прямо и доверчиво посмотрели
на меня. Спору нет, всегда скажу: хорошие, красивые глаза. Но я почему-то никогда не мог
открыто, пристально смотреть в эти глаза. Слишком уж детски-невинны, слишком как-то
ясны и чисты были они… Когда мои глаза встречались с этими голубыми детски-просто-
душными глазами, мне сдуру казалось, что они каким-то чудом могут увидать все то, что
скрывается на дне моей души…

Обыкновенно не перлы и адаманты кроются в тайниках человеческой души. Эти тай-
ники по большей части представляют собой нечто вроде мусорных ям, и обнаружить перед
светом их содержимое – мне по крайней мере – кажется несравненно позорнее и стыднее,
чем показать людям свою телесную наготу…

Помню: в ту минуту, как я пожимал ей руку, свежим, студеным воздухом и запахом фиа-
лок повеяло на меня от ее платья, от рук, от ее разгоревшихся на морозе щек, от ее роскош-
ных белокурых волос… Я танцевал с ней и потом, разговаривая, довольно долго ходил с ней
по зале. Она была ни слишком полна, ни худощава, а именно такова, какою, по моему мне-
нию, должна быть «здоровая» девушка в ее лета… Высокие стройные мягкие женщины были
всегда в моем вкусе. С женщиной полной и небольшого роста я еще могу мириться, но жен-
щин субтильных, подобных скелетам, представляющих собой ходячие «кости да тряпки», не
выношу. Женщин вроде моей новой знакомки я звал «аппетитными», но аппетитнее Елены
Александровны я еще не встречал девушек. Понятно, мне было очень приятно созерцать ее
прекрасно развитые, девственные формы, и я с нескрываемым восторгом, на правах кава-
лера, смотрел на ее щеки, залитые горячим румянцем, румянцем юности и здоровья. Мне
в то время было около тридцати лет, и мне показалось, что я произвел на нее также при-
ятное впечатление… Нянька Максимовна недаром звала меня «красавчиком»; зеркало под-
тверждало справедливость ее приговора.

Двадцать лет прошло после того, а я и теперь помню Неведову такою, как увидал ее
в тот святочный вечер. На ней было простенькое серое платье; на груди, на тонкой золотой
цепочке, блестел золотой крестик с черной эмалью, усыпанный мелкими бриллиантами, ее
единственное ценное украшение (вероятно, купленное по случаю), на голове голубая лента
(копеек по тридцать аршин, не дороже). Конечно, я скоро сообразил, что девочка соблазни-
тельно красива, что поближе познакомиться с ней очень лестно, но, ясное дело, в жены для
меня эта красавица не годилась. Ценз не вышел… Я в тот же вечер уже все разузнал о ней.

Елена Александровна была сирота, дочь какого-то несчастного сорокарублевого
чиновника, жила с матерью да с маленьким братом и давала уроки, бегая с Торговой улицы
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на Васильевский остров и куда-то к Таврическому саду. Дело знакомое… Благородная бед-
ность… Идиллия в разбитом горшке!.. Иные женщины в дырявых платьишках, я знаю, чрез-
вычайно любят гордиться своими добродетелями. Все это старые истории, давным-давно
заезженные, общие фразы!

Я стал часто встречаться с ней у знакомых и все больше и больше влюблялся. Наконец,
как водится, я начал заговаривать с Неведовой о «чувствах», но, как назло, то «чувство»,
которое меня всего более интересовало, которое всего пуще мне хотелось расшевелить в ней,
не подавало и признака жизни; оно или еще спало, или оставалось в полудремоте. Но по всем
моим предположениям, в такой вполне развитой, здоровой девушке «чувство» должно было
спать очень легким, чутким полусном, и пробудить его, мне казалось, не особенно трудно.

Елена Александровна слушала, слушала мои рассуждения о «чувствах» и вдруг
однажды огорошила меня совершенно неожиданным замечанием.

– Что это, Алексей Петрович, вы все о любви… Как это скучно! Разве же нельзя пого-
ворить о чем-нибудь другом! – с оттенком легкой досады и нетерпения сказала она мне.

«А! так вот оно что… – подумал я. – Надо, значит, с серьезных разговоров с тобой
начинать!.. Ладно».

В ту пору очень многие находили нужным толковать и писать о женской равноправ-
ности, об общем благе, о гражданской скорби и тому подобном. Я, признаться, никогда осо-
бенно не вникал в эти вещи: мне до них не было никакого дела. Что мне Гекуба?.. Ну, а теперь
поневоле пришлось почитывать тот или другой журнал и разные «передовые книжки». До
того времени я читал только свою газету, правленские отчеты да «Стрекозу»… После такого
чтения, натурально, мне показалось слишком тягостно приниматься за книги и журналы.

Зеваешь, бывало… скучища дьявольская! Иная статья написана так, что ее два раза
надо было прочитать, чтобы сообразить, о чем идет дело, и потом быть в состоянии рассуж-
дать о ней с Еленой Александровной. А возьмешь, бывало, иную «хорошую» переводную
книжку, так еще и того тошнее: точно по болоту бродишь, то на пень наскочишь, то за кочку
запнешься, то увязнешь чуть не по уши в какой-нибудь философской трясине… Но зато я
добился своего: Елена Александровна стала внимательно слушать меня и гораздо лучше ко
мне относиться…

Иногда вечером я провожал ее до дому. С Надеждинской до Коломны – не близкий
путь. Иной раз мы ходили пешком, а в дурную погоду я иногда с полдороги брал извозчика.
Двугривенные и пятиалтынные так и летели. А двугривенных да пятиалтынных в ту пору у
меня было еще не особенно много… Но что же прикажете делать! Влюбился!.. Влюбился…
и бегал я за своей красавицей, поистине сказать, как мартовский кот. Тоска бывала ужасная…
Толкуешь о политике, о разных общественных вопросах, о рабочих союзах, о стачках, о вся-
кой белиберде, а у самого страсть так и клокочет… Иной раз просто доходил до бешенства.
Наконец, по некоторым признакам, я стал замечать, что и в юной красавице кровь заиграла…
Иногда, сидя со мной наедине, она вдруг вся вспыхивала, голос ее становился нежнее; она
чаще взглядывала на меня украдкой, и взгляд ее становился как-то мягче, приветливее.



П.  В.  Засодимский.  «Перед потухшим камельком»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/pavel-zasodimskiy/pered-potuhshim-kamelkom/

	Конец ознакомительного фрагмента.

