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Наталья Резанова
Печальный остров

 
***

 
Вообще-то, говорят люди, изначально этот остров назывался Пищальным. Якобы в гар-

низоне Итильгородского кремля, усиленного после Смутного времени, и столь же усиленно
скучавшем, развлекались стрельбой из пищалей, в рассуждении, долетит ли пуля до острова
или нет. Скорее всего, это вранье, как всякая народная этимология, потому что Волга в этом
месте очень широка, а остров как раз посередине, так что туда пуля из снайперской винтовки
не долетит, не то что из пищали.

Как известно, Петр 1 повелел сжечь в Итиль-городе все мосты и новых не строить –
в целях развития судоходства. Этот указ в точности соблюдали лет сто. Потом решили, что
совсем без мостов тоже не слава Богу, тем более что город протянулся уже и за Волгу. Навели
понтоны, а чтоб судоходству не мешали, в положенное время разводили. Но острова посреди
Волги это не коснулось в прямом смысле слова. По понтонному мосту пустили извозчиков,
позже – трамвай, и песчаный горб, щетинившийся леском , только мешал бы транспорту.

Наверное, тогда остров и назвали Печальным.
Шлепали по воде колесами и дымили пароходы, орали песни, проплывая в лодках,

пьяные мастеровые с Костанжогловских заводов, гремели копыта по понтонному мосту –
жизнь проходила мимо.

Настоящие мосты появились много позже. Без них стало никак нельзя. Количество
заводов и фабрик, произраставших в Итиль-городе, обгоняло если не всю Европу, то всю
Россию точно. И обе части города, Гора и Заречная, должны были сообщаться между собой,
иначе бы производство встало. Но мосты опять пролегли в стороне от Печального острова –
там, где река была поуже. Впрочем, со временем мост, опять-таки понтонный, к Печальному
острову подвели – с одной стороны, с Заречной. Теперь уже название «печальный» звучало
как насмешка. Остров стал излюбленным местом купаний и пикников. В летние дни сюда
устремлялись изнемогающие от жары толпы, благо помимо песчаного пляжа там имелись
и заросли, где можно укрыться в тени.

Лет двадцать, а может, и более, длилось такое веселье, а потом прекратилось. Сани-
тарные врачи прекратили. Производство-то развивается, напомнили они. И не абы какое, а
тяжелое. Здесь вам не Иваново – город невест, с его ситцами. Автомобили у нас куют, само-
леты, пароходы. Плюс химические заводы. Ну и – не принято об этом говорить, но вообще-
то каждый горожанин старше трех лет в курсе – военные. И отходы от всего сливаются в
Волгу. Рыба передохла давно, а народ здесь купается. Короче, надо строить очистные соору-
жения, а пока суд да дело – пляж следует закрыть.

Так или иначе происходил судьбоносный разговор санитарных врачей с городскими
властями, никто уж не упомнит, давно это было. Важно то, что санитарные речи нашли путь
к сердцам власть предержащих. То есть очистных сооружений строить не стали, да и кто их
в те времена строил? А вот мост до Печального острова разобрали.

Народ, конечно, такой заботой о своем здоровье повозмущался. Летом в здешних краях
очень жарко, а возможность смотаться за город есть не у всех. Но лишь маньяк стал бы
утверждать, будто вода в великой русской реке чистая. После купанья там приходилось долго
отмываться от грязи, а из чего состояла эта грязь, и говорить не хочется.

Но были и такие, кому на острове не загорать-купаться хотелось, а попить пива-водки.
Непременно не на квартире, не в парке, а под сенью струй. И они упорно пытались добраться
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до привычного места отдохновения на лодках. Супротив таких отрядили речную милицию
на катерах, а лодочную станцию закрыли. Конечно, никто не может усторожить сторожей, и
милиционеры, возможно, сами проводили досуг на острове. Но роща и кустарник, прежде
занимавшие часть острова, бесконтрольно разрослись, подобравшись к самой кромке воды,
и пляж перестал существовать сам собой. Чтоб удобно разместиться, прежде надо было
вырубить пространство среди зарослей – и кому нужны такие усилия?

Для любителей культурно выпивать среди зеленых насаждений вокруг города есть
леса, и там можно расположиться, не напрягаясь.

И остров перестали посещать. С берегов казалось, что он покрыт шапкой, летом – зеле-
ной, зимой – черной. В прежние времена, в пору весеннего паводка, Печальный остров пол-
ностью скрывался под водой. Но из-за множества плотин Волга сильно обмелела, и остров
разве что подтапливало, не заливая целиком.

Так проходили годы и десятилетия. Рост промышленности, из-за которого остров отре-
зало от города, давно сменился спадом. Утверждали, будто в реке вновь появилась рыба. Но
возвращать понтонный мост местные власти даже не думали. Не по злокозненной сущности
своей. О Печальном острове просто забыли. У всех было полно забот, жизнь стала совсем
иной, чем в те времена, когда вершиной удовольствия было растянуться на прогретом солн-
цем островном пляже. Все куда-то спешили, и разве что, застряв в пробках на мосту, кто-то
из горожан поворачивал голову в сторону острова посреди Волги. Правда, его было плохо
видно. Над островом вечно висело либо марево, либо туман. Наверное, виноваты были рез-
кие колебания температур, особенно участившиеся в последние годы.

И было б так пусть не скончания времен, но весьма и весьма долго, если б где-то там,
в неведомых кабинетах, не подсчитали, что гидроэлектростанции в их нынешнем состоя-
нии не снабжают в достаточной мере энергией приречные города. Слишком, слишком обме-
лела Волга, мощностей не хватает. Строить электростанции на других источниках энергии –
долго, и в первую очередь – дорого. Да и зачем, когда проблема разрешается проще некуда.
Нужно только поднять уровень воды за счет Алатырского водохранилища, что вверх по реке
от Итиль-города, и все прекрасно заработает.

И решили – поднять. Недовольные, конечно, были. Но они всегда есть. И кто их нынче
слушает, недовольных-то? Чай, не проклятые перестроечные времена.

Ну, зальет пару-тройку деревень, – сказали те, кому надо говорить, – так население
заблаговременно вывезут. Или вам АЭС в городской черте надобно? Так сами же протесто-
вали – и нет ее, потому что вас тогда слушали.

Губернатор и мэр дружно утверждали : все будет хорошо, ничего страшного не слу-
чится. И хотя никто не верил, ясно было – изменить ничего не удастся, все уже решено.

И никто из них – властителей, и чиновников, и экологов, и вечно недовольных горожан,
и охваченных паникой жителей деревень – не вспомнил о Печальном острове.

И все, что было раньше, растянувшись на века и десятилетия – это присказка.
 

***
 

Остров ушел под воду. На это не обратили внимания. Слишком много было других
проблем. В деревнях до последнего дня надеялись, что потоп отменят, и когда потоп все же
пришел, к нему оказались не готовы. Конечно, вызывали спасателей со всей страны, дома
тонущий народ вывозили на вертолетах, и заселяли, куда придется. И если для людей еще
находился какой-то приют, то с домашней скотиной дело обстояло хуже.

В городе, точнее, в тех его районах, что находились в низине, во многих домах залило
подвалы, и откачивать стоячую воду, как тут же выяснилось, было некому и нечем.
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И новое поколение санитарных врачей предрекало различные эпидемии – гепатита,
дизентерии, а, памятуя о погибшей по деревням скотине – еще что и похуже. Да мало ли
какие скотомогильники там размыло!

И кто в такой обстановке будет вспоминать о поглощенном рекой острове? Мало ли
таких микроатлантид кануло в небытие в русских реках?
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