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Георгий Иванович Чулков
Парадиз

Александру Блоку

 
I
 

В тот, памятный для Наташи, вечер шла она от всенощной из церкви Успения. И нельзя
было понять, радость или печаль на сердце. Хотелось тишины, и любви.

В сердце еще пел хор: «Се бо Эммануил грехи наши на кресте пригвозди…» А потом
слова как-то уплывали из памяти, звучал лишь напев, но на углу Большого проспекта опять
вспомнилось: «И живот даяй, смерть умертви, Адама воскресивый…»1

«Смерть умертви!.. Хорошо», – думала Наташа, чуть не плача.
– Премудрость, прости, – шептала Наташа с умилением и даже не старалась понять,

что это значит. Пусть. Все равно.
Наташа твердо знает, что, когда дьякон скажет торжественные слова, хор полетит,

точно на крыльях ангельских, и прозрачные голоса запоют неземную песнь.
И в тот вечер пелась эта песня. Наташа стояла на коленях, забыв обо всем: у нее кру-

жилась голова от счастья. Когда она пришла домой, матери и братишки не было, и за сто-
лом сидел вотчим: и по тому, как он неловко уперся локтем на стол, Наташа догадалась, что
вотчим пьян.

– А здрасьте, Клеопатра2 наша! – сказал вотчим. Здрасьте, царица египетская… Важ-
ность – фу-ты, ну-ты. А позвольте спросить, откуда спесь. Я ли тебе не как отец родной?

Наташа ничего не ответила и пошла к себе за перегородку.
– Наташка! Чего ломаешься! Тебе говорят: поди сюда. – И не дожидаясь ответа, вотчим

сам полез к ней за перегородку.
– Прочь подите. Матушке скажу, – бормотала Наташа, отбиваясь от пьяных и похотли-

вых рук, которые валили ее на постель.
От вотчима горько пахло пивом, и было противно и трудно бороться с этим большим,

пьяным, волосатым человеком.
Наконец, Наташа, неловко ударив вотчима по лицу локтем, вывернулась из-под него и

без накидки, в одном платке, побежала к тетке.
Весенняя белая ночь пахнула на Наташу теплою влагой, и пока Наташа торопливо шла

к дому тетки, ей все казалось, что в небе кто-то поет «Свете тихий» высоким ладом, как
мальчики-певчие.

А в доме тетки уже все спали, только сама тетка стояла у комода, в ночной кофте,
простоволосая, считала дневную выручку. Наташу расспрашивать не стала. Догадалась, в
чем дело. Молча указала на сундук и дала подушку.

Рано утром, перед тем как идти в табачную лавочку, тетка Серафима говорила Наташе
нараспев:

1 Слова Воскресной всенощной молитвы благочестивого Патриарха Царьградского Анатолия.
2 Клеопатра (69–30 до н. э.) – последняя царица Египта, с 51 г. была любовницей Юлия Цезаря, после – Марка Антония.

После поражения в войне с Римом покончила жизнь самоубийством. В рассказе имя Клеопатры призвано подчеркнуть и
гордость героини, и ее будущую «профессию» блудницы.
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– И там, милая, люди счастье себе находят. Дарья Ивановна, слава Тебе Господи, живет
теперь барыней, а была такой же девчонкой, как ты, бегала по лужам босоногая. Ужо сведу
тебя к ней, небось, возьмет: она мне тем боль кума.

Наташа осунулась и побледнела за эту ночь, глаза У нее были печальные и строгие, и
жалко было смотреть на ее тоненькую фигурку в нескладном черном платьице. Наташа едва
слушала тетку и тихо бормотала:

– Мне все равно, тетушка. Все равно.
Когда после обеда пришли к Дарье Ивановне, у нее сидел гость – молодой человек,

белокурый, завитой, в модной паре.
– Значит, мы на вас надеемся, – говорил он, покручивая усики, – заедем за Катюшей

на автомобиле в одиннадцать.
Молодой человек простился и ушел, и было слышно, как в коридоре он стучит тол-

стыми «американскими» подошвами.
– Позднякова, заводчика, сынок, – пояснила Дарья Ивановна.
– Я к вам с племянницей, – говорила тетка Серафима, подсаживаясь к столу и принимая

из рук Дарьи Ивановны рюмочку померанцевой.
Наташа осмотрелась.
По стенам висели бумажные веера и олеографии с голыми женщинами, на тумбе стоял

гипсовый амур, пахло чем-то приторным и сладким.
– Она у вас миленькая, – сказала Дарья Ивановна и притянула к себе Наташу, – худа

только, щупленькая. Мы ее, как индюшечку, откормим.
– А это трудно – петь? – спросила Наташа, с недоверием посматривая на Дарью Ива-

новну.
– Пустяковина. Сегодня попробуем. Вы у меня уж и оставайтесь, пообедаем вместе.
К обеду пришла Катюша, совсем молоденькая, с припухшими губами и утомленными

влажными глазами.
«Как же она живет? – думала Наташа. – Как?»
– Это от симпатии моей, – сказала Катюша и поставила на стол букетик из ландышей.
– Ах, уж эти симпатии, – сказала Дарья Ивановна, – одна канитель.
– Помалкивайте лучше, – огрызнулась Катя, – вам бы только запрячь девушку – и

больше никаких.
– Ну, ну, – сказала Дарья Ивановна, – девка. Вот в одиннадцать Поздняков на автомо-

биле заедет. Принарядись.
Когда пришли в сад, на сцене шла репетиция: горбун и горбунья пели шансонетку.
В оркестре сидел один пианист, рыжий человек, с равнодушными глазами.
– Вот, хозяин, новенькая, – сказала Дарья Ивановна, подвигая Наташу к большому уса-

тому господину в цилиндре.
На столах, без скатертей, торчали стулья ножками вверх; какая-то баба в пестрой юбке

протирала стекла на веранде.
За кулисами пахло сыростью, масляной краской и шипело электричество.
– Познакомьтесь, – сказала Дарья Ивановна и толкнула Наташу в маленькую уборную.

Там сидели три девицы.
– А я никогда не поверю, что мужчины от женщин заражаются, – говорила маленькая

брюнетка Аглая, – никогда не поверю. Другой налижется, как сукин сын, а потом – небось
– женщина виновата.

– А если со мной случится что, я утоплюсь, – сказала Лидочка, тоненькая девушка лет
семнадцати, с японскими глазами и движениями зверька, попавшего в клетку.

На Наташу не обращали внимания. Аглая и Лидочка были одеты мальчиками, а третья
девушка, Соня, была в розовом коротком платье, какое делают маленьким детям, в розовых
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чулках и туфлях, а в руках держала куклу. От черных полос под веками блестели глаза. Кто-
то крикнул:

– Пожалуйте репетировать.
Дарья Ивановна поставила Наташу перед рампою рядом с Соней.
Рыжий пианист забарабанил по клавишам, и Соня запела, поднимая розовое платье и

неестественно пристукивая каблуками:

Однажды вечерком
Мы вышли погулять.
Хотелось нам тайком
На воле поиграть.

Соня делала глазки воображаемым зрителям, прижимала куклу к обнаженной груди
и пела:

Мы миленькие детки,
Мы любим пирожки
И все мы однолетки —
Подруги и дружки.

Дарья Ивановна заставила Наташу приподнять юбку. И Соня опять запела:

И много уж секретов
Хранится от мамаш,
Порой мы без корсетов
Играем в ералаш.

Наташе казалось, что это сон, что это не по-настоящему, что вот сейчас кто-нибудь
засмеется и скажет: «Довольно», – и рыжий пианист, улыбаясь, перестанет барабанить по
клавишам, и Соня сотрет румяна и наденет скромное платье. Но сон продолжался.

Пили, стоя у буфета, чай. Потом пошли за кулисы. Пришел венгерец с контрабасом
и что-то говорил Соне на непонятном языке и обнимал ее. И контрабас чуть-чуть загудел,
когда венгерец неосторожно поставил его в угол.

Вчерашний день казался Наташе далеким прошлым. И темный тяжелый вотчим, и
золотая всенощная с ладаном и с таинственным пением – все отошло куда-то в синеватую
даль. И голоса оттуда едва долетали, как из другого мира.
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