


Анна Олеговна Никольская
Папатека

Серия «Новая детская книга»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18307101

Папатека: сказочная повесть / Анна Никольская: РОСМЭН; Москва; 2015
ISBN 978-5-353-07185-3

 

Аннотация
Однажды один обычный мальчик вдруг заявил своему папе, что больше его не любит.

И ушел из дома. Так началась эта история, из которой вы узнаете, куда могут привести
неосторожно сказанные слова и какие монстры таятся за мрачными мыслями.
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Глава 1

Самая первая
 

Я хочу, чтобы мой папа пропал. И желательно без вести.
Чтобы, например, он проснулся ночью и пошёл на кухню – поесть или, скажем, попить.

Он ночью обычно пьёт квас, который сам делает из чёрствых ржаных корочек. Так вот, допу-
стим, идёт папа, идёт в потёмках по нашему длинному коридору, ни о чём таком ужасном
не думает, почёсывает живот под пижамой. Потом заходит на кухню, открывает холодиль-
ник, а там… вместо баночки с квасом и палки колбасы – инопланетянин. Он весь квас уже
выпил и съел колбасу и теперь смотрит на папу. А папа – на него. Не думаю, что инопла-
нетянину мой папа сильно понравится. Он у меня лысый и длинный, как представитель
семейства страусовых (а не Половинкиных). Но инопланетянин всё равно скажет что-нибудь
вроде:

«Логариминюк тюрпель кардям чиньку».
А папа ему конечно:
«Что вы делаете в моём холодильнике? Ночью?»
«Крюнтюньбрю», – спокойно ответит инопланетянин и пошевелит хоботом.
«Зачем вы туда залезли с ногами?»
«Дюк».
«И кто дал вам право есть нашу колбасу? Вы хотя бы помыли руки?»
«Дюк берендюк», – скажет инопланетянин и будет тысячу раз прав. Ведь никаких рук

у него в помине нет.
«Вы от ответа не увиливайте, милейший! – сердито скажет папа, а потом добавит: –

Хулиган!»
Но инопланетянина «хулиганами» не спугнёшь. И когда папа решит прочесть ему свою

любимую нотацию про мытьё рук перед едой, пришелец из космоса возьмёт и засосёт его
хоботом. Как пылесос – целиком, прямо в пижаме. И улетит на свою далёкую планету, а папа
вместе с ним.

И вот тогда!.. Тогда мы заживём вдвоём с мамой! Вернее, я один какое-то неопреде-
лённое время поживу. Вообще-то, мама у меня гениальная женщина. Её такие банальные
вещи, как чужие грязные конечности и отвратительные манеры, в принципе не интересуют.
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Больше всего на свете её интересует отряд трубконосых из семейства буревестниковых.
Поэтому полгода назад она улетела на Галапагосские острова – изучать этот самый отряд.
Почти как Чарлз Дарвин! Теперь мы её видим только раз в неделю по скайпу. Любуемся,
как она – белозубая, загорелая и в жёлтой панаме – сидит в своём солнечном орнитологи-
ческом комплексе, хотя у нас на дворе поздняя осень. А за спиной у мамы обычно сидит
Просперо Гонзалес и жуёт бутерброд с арахисовым маслом. Это мамин лаборант, которого
папа почему-то недолюбливает. А по-моему, он просто красавец (в отличие от того же папы).
У Просперо чёрные усы и кудри вьются до плеч, хотя он тоже учёный, а никакой не коно-
крад, как зовёт его папа.

У меня усы пока не растут. Но всё ещё впереди – мне только десять.
Однажды я брился папиной электрической бритвой всю неделю. Хотел сразить

по скайпу маму своей густой и пышной бородой. Но как я ни брился, на подбородке кроме
малюсенького прыщика ничего не выросло, а бритва сломалась. Я спрятал её под кровать
в надежде, что папа тоже решит отрастить бороду. Но нет. В тот же день папа полез под кро-
вать за старым чемоданом и бритву нашёл, а меня посадил на молчаливый стул на три
с половиной часа. Молчание для меня – не золото, а буквально каторга. Мой сосед по парте
Перекусихин бессовестно этим пользуется. Вечно выведывает у меня что-то, выведывает,
как следователь прокуратуры.

«Витя, – бывало, скажет мой папа (Витя – это я), – махнём на велосипедах в сосновый
бор! Устроим пикник! Послушаем тишину!»

Представляете себе? Я – нет. Послушать тишину – это же всё равно что поесть воздуха
или посмотреть темноту. Это совершенно не моё.

«А что твоё? – всё время пристаёт ко мне папа. – Чтение? Футбол? Секция бокса?
Конный спорт? Может, запустим воздушного змея, а?»

Ужас. Просто житья от него нет.
«Моё – это сетевые игры и всемирная система Интернет в целом», – серьёзно отве-

чаю я.
«Это убийственно! – трагически восклицает мой папа. – От этого страдает твоё здоро-

вье, интеллект и твоя малоразвитая личность!» – И с этими словами отключает Интернет
навсегда.

Правда, на следующий день он снова его включает. Ему как воздух необходимы элек-
тронные письма от мамы, и в этом моё спасение.

Один раз мы писали сочинение на тему «Я горжусь своим папой, потому что…». Анна
Емельяновна, наша учительница по русскому и литературе, говорит, что в произведении
главное – честность. Я тоже так считаю. Поэтому я написал, что горжусь своей мамой.
Она хоть и далеко, а всё про меня понимает. А папа – наоборот. Мы спим в соседних ком-
натах, едим из одной сковородки, резиновые сапоги у нас – и те из одного магазина «Цар-
ская охота». И при этом он понятия не имеет, что такое «Ассасин крид» и сколько у меня
друзей ВКонтакте. Про папу в сочинении я вообще ничего не написал. Писать про то, что он
таскает меня в походы ни свет ни заря, заставляет копать червей и есть печённый в углях
картофель? Нет чтобы, как все нормальные папы, на боевик меня в воскресенье сводить,
а потом в Макдоналдс! Или про то, что он читает мне на ночь вслух «Робинзона Крузо»?
Да ни за что на свете! Меня же засмеют! Особенно Перекусихин – он живёт вдвоём с мамой,
везёт же людям. Его мама в нашей школьной столовой работает поваром, подкладывает ему
всё время двойную порцию котлет. А меня папа кормит супом. Наварит горохового с утра
в понедельник, и всю неделю мы им питаемся. У меня скоро вместо волос на голове горох
начнёт расти.

А ещё мой папа любит сидеть сиднем и пристально смотреть мне в затылок. Сядет
на стул и глядит, глядит, как я стреляю из пулемёта по врагам. А меня это отвлекает! Я даже
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прицелиться в такие моменты нормально не могу! Я даже чувствую, как у меня затылок
под его взглядом потихоньку нагревается! Я говорю:

– Папа, ты сходи погуляй. Проветрись. Погода хорошая, подышишь свежим воздухом,
в твоём возрасте это полезно.

Видите, я заботливый. А он мне:
– А что, это идея! Махнём в парк! С деревьями обниматься!
Ну кто меня, спрашивается, тянул за язык?
Приходится тащиться в парк, обниматься там с берёзами и медленно дышать животом.

Папа считает, что тем самым мы энергетически подпитываемся и становимся чуточку муд-
рее. А я считаю, что он просто спятил.

А ещё он любит делать со мной уроки. В этом был бы какой-то прок, если бы папа
делал уроки за меня. Я бы тогда моментально выбился в отличники. Как ни крути, а он у меня
сообразительный. Папа кандидат биологических наук (а попросту – ботаник) и на работе
пользуется уважением окружающих. Но за меня папа задач не решает и сочинения отказы-
вается писать. Он просто сидит рядом и меня корректирует! Из всех пап он единственный
в нашем классе, кто на такое способен. А я просто терпеть не могу, когда меня корректируют,
особенно сидя рядом и повторяя в левое ухо: «Запомни, сын: ученье – свет, а неученье –
тьма! Твоё будущее – в твоих руках!»

Вот Перекусихин, например, уроки вообще не делает. Он у меня списывает,
за пирожки. Поэтому мы оба ходим в троечниках. Его мама, эта святая женщина в поварском
колпаке, считает, что главное для любого мужчины – с утра хорошо покушать. А это забота
женщины, поэтому пирожки в перекусихинском рюкзаке не переводятся.

Недавно, не поверите, папа записал меня в библиотеку. В детскую. Это притом,
что мне одиннадцатый пошёл. Папа сказал, что в библиотеку ходят не только за книгами,
но и за общением с увлечёнными людьми из разных клубов по интересам. В нашей биб-
лиотеке, например, есть клуб любителей моделирования кораблей из дерева своими руками.
И секция валяния из шерсти, но там сплошь девочки. Я взял какую-то книжку на абонемент,
только чтоб от папы поскорей отделаться и чтобы меня не заставили ничего моделировать.
Вечером пришёл – а Интернет отключён (у папы был очередной приступ заботы о моём
будущем). Что делать? Я лёг на диван и открыл книжку. Стал читать. Читаю – и ничего
не понятно! Картинок нет, текст мелкий, букв много, а на странице справа внизу вместо даты
со временем – какой-то номер.

Я ту книжку так и не дочитал. Хотя папа очень обрадовался, когда увидел на обложке
заглавие. Сказал, что в детстве это была его любимая книга – «Остров сокровищ». А по-
моему, про острова и сокровища лучше посмотреть кино в 3D или в сетевую игру поиграть
с онлайн-друзьями. Одно дело – разглядывание на бумаге скучных буковок, и совсем дру-
гое – погружение в атмосферу бесконечного драйва и экшна. Это не я так красиво сказал,
это из превью «Ворлд оф Варкрафт». Космическая разница, вы чувствуете?

Теперь сами видите, почему я мечтаю, чтобы мой папа пропал. И желательно без вести.
Потому что другого такого скучного, занудного, приставучего и отставшего от жизни папы
в целом мире больше нет. Он даже в школу за мной не на машине, как все нормальные
родители, приезжает, а на велосипеде. И я, сгорая от стыда, еду с ним на багажнике!
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Глава 2

Самая обидная
 

Поссорились мы из-за того, что папа решил меня подстричь. Он сказал, что теперь
у нас режим строгой экономии. И что экономить мы начнем с того, что я перестану ходить
в парикмахерскую. Отныне он будет стричь меня сам. Папа даже закончил интернет-курсы
для начинающих парикмахеров – втайне от меня и от мамы. А всё потому, что к приезду
мамы он решил сделать ей сюрприз. Купить тандем. Это такой велосипед, рассчитанный
сразу на троих человек. Чтобы мы все вместе дружно ездили на рыбалку, в лес, в горы и вся-
кие другие малопроходимые места.

– Садись, сын! – торжественно сказал папа, пододвигая ко мне табурет.
Я сел. Просто с ним спорить – себе дороже. У папы на любые споры ответ один –

тотальное отключение Интернета на сутки. А для такого зависимого от социальных сетей
мальчика, как я, это смерти подобно. Поэтому я здраво рассудил, что волосы – ничто, в срав-
нении с полной изоляцией от сверстников. За двадцать четыре часа произойти может всякое.
Статусы и юзерпики меняются теперь со скоростью света, а я просто обязан быть в курсе
происходящего.

Папа укутал меня какой-то мятой плёнкой и начал стричь. Он довольно вдохновенно
чикал в воздухе ножницами и красиво размахивал расчёской с частыми зубцами. Поэтому я
на какое-то время расслабился и стал думать про Галапагосские острова. Про их удивитель-
ную флору и потрясающую фауну. И про маму – как она сейчас там, наверное, ест бутерброд
с арахисовым маслом и кольцует птенцов альбатросов. Или занимается с Просперо Гонза-
лесом бердвочингом. Это такое наблюдение за птицами – не простое, а в научных целях.

В этом была моя роковая ошибка – задуматься и отвлечься, пустить всё на самотёк.
– Готово! – весело сказал папа и подал мне зеркальце.
Сначала я решил, что обознался. Что это не моё отражение в зеркале, а кого-то другого,

например папино. У него иногда бывают такие вихры, когда он отращивает волосы сзади.
На своей же голове я видел их впервые.

Они были справа, эти чудовищные вихры. И делали они меня похожим на уральского
вихрастого голубя – мама не дала бы соврать. В то же время слева не было ничего, кроме
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моей начисто выбритой головы. Абсолютно! Ни единой волосинки не оставил мне слева
папа! Он безжалостно срезал там всё под корень и теперь улыбался до ушей, как сто тысяч
проклятых клоунов!

– Что ты наделал? – закричал я не своим голосом. – Мне же завтра в школу! У нас же
послезавтра открытый урок! Придёт завуч и ещё одна женщина из районо! Что они обо мне
подумают?

– Ты, главное, не горячись, – сказал папа. – Всё образуется. – По его лицу я видел,
что он уже начал осознавать, что натворил. Лицо у папы было какое-то смятенное и полное
тревоги.

– Образуется?! Как?!
– Как-нибудь, – тихонько ответил папа и почикал кривыми ножницами.
И тогда я сделал вот что. Я побежал в ванную, схватил с полочки его электрическую

бритву (папа её уже починил) и, упрямо глядя в зеркало, сбрил всё, что было у меня справа.
Подчистую!

Потом я широким шагом вернулся на кухню (как ни в чём не бывало папа разогревал
на ужин гороховый суп), сбросил с себя все плёнки, покрытые моими бедными-бедными
волосами, и сказал:

– Папа, я тебя… я тебя… Я тебя больше не люблю!
По правде говоря, сказать я хотел что-то ещё ужаснее, чем то, что сказал. Я хотел ска-

зать ему, что я его ненавижу. И волосы тут, конечно, ни при чём. При чём тут было всё. Всё его
существование в нашем доме мне было ненавистно. Гляделки в затылок, вылазки на природу,
тандемы, багажники, удочки, червяки, разогретый в мисочке суп, отключения Интернета,
печёный картофель, проверки дневников, читательские абонементы, голос, лысина, запах
дезодоранта «Хвойный», «ученье – свет», объятия с деревьями, парк, лес, ночные зорьки,
посиделки у костерка, расчёски с частыми зубцами… Всего этого я терпеть не мог и соби-
рался сказать об этом папе, но сказал только то, что сказал.

А потом я натянул кроссовки с курткой и, оглушительно хлопнув дверью, выскочил
на улицу.

Там шёл дождь и была кромешная темнота. Но я всё равно перед собой ничего
не видел – бежал, не глядя под ноги. То и дело в лужи наступал – кроссовки моментально
промокли. У меня перед глазами стоял папа. Вернее, не весь он, а только его испуганное
лицо. Он страшно испугался, когда я ему про «больше не люблю» сказал. Не обиделся
и не разозлился, а именно испугался.

А я испугался, что так ему сказал.
Я всё бежал, бежал, сам не знаю куда. И накручивал себя, и накручивал. Что, мол, пра-

вильно я ему так сказал. Потому что нечего! Потому что мне надоело по всяким глупым
правилам жить! Мне надоело жить с мамой в скайпе! Раз они так, буду жить один! Убегу
из дома навсегда, и пусть! Пусть они меня поищут с полицией, пусть фоторобот посостав-
ляют и всякое такое. Завтра куплю газету в первом попавшемся киоске, а там – моя фото-
графия. «Помогите! Спасите, люди добрые! От меня сбежал мальчик! Замечательный был
мальчик – славный, говорливый, ел гороховый суп, играл в «Ассасин крид». Он был хоро-
шим сыном, прекрасным ребёнком десяти с половиной лет, звёзд с неба не хватал, но всё же
он был мне опорой и отрадой, он скрасил бы мои годы в старости, он подал бы мне стакан
кипяченой воды, а я… Я был жестоким и равнодушным отцом. Я не ведал, что творил, –
и вот результат. Я один! Совсем один! Что скажет мне уехавшая в командировку жена, когда
вернётся из командировки? Как посмотрю я ей в голубые глаза? Что отвечу ей – этой святой
женщине-орнитологу?»

Ну, и так далее. Папа будет горько раскаиваться и сожалеть о том, что натворил соб-
ственными руками с ножницами. Но будет поздно – слишком поздно. Я уеду на электричке
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далеко-далеко и не буду слать писем домой. Или буду, но без обратного адреса. Только
для того, чтобы сообщить им, как прекрасно идут у меня дела. Как я живу-поживаю на каких-
нибудь островах (не Галапагосских, а на других), как я стал знаменитым этим… например,
этим… в общем, ещё не решил кем, но обязательно стану богатым и знаменитым. И что
у меня вилла на берегу океана, и жена – красавица-туземка, и шестеро детей, удивительно
похожих на меня. И что мы не живём, а припеваем, а в парикмахерскую ходим чуть ли
не каждый день. И вместо велосипеда у нас теперь лимузин темно-зелёного цвета, а вместо
супа – роллы с копчёным угрём.

Вот так думал я, пока бежал не разбирая пути. А когда мысли у меня в голове кон-
чились, я остановился и огляделся по сторонам. И ничего не узнал вокруг. Потому что
вокруг, кроме темени и дождя, были какие-то горбатые строения, которых я в жизни никогда
не видел. Я помотал бритой наголо головой и снова пригляделся – уже внимательней. Гор-
батые дома знакомей не стали. Наоборот, они пристально смотрели на меня чёрными-пре-
чёрными окнами, как будто хотели мне что-то сказать. Что-то неприятное. Какую-нибудь
гадость – ещё похуже того, что я сказал своему папе. И ни в одном из этих домов не горел
свет – представляете? Да и фонарей тут совершенно не было. Вся улица казалась мне какой-
то сгорбленной, сутулой и чахлой. Особенно вон та башня с готическими шпилями – очень
подозрительная.

– Эй! – крикнул я. Мне вдруг показалось, что в одном из окон башни, на втором этаже
мелькнул силуэт.

«Эй-эй-эй-эй!» – отозвалось эхо, отразившись от обшарпанных грязных стен.
Я не ошибся – силуэт в окне точно был. Он стоял и не шевелился. И вроде бы смот-

рел на меня. Хотя я его глаз не видел, но чувствовал что-то такое неприятное. Прямо во рту
какой-то горький привкус, как будто я съел варёную жабу. Меня передёрнуло, а по спине
быстро пробежали мурашки – сначала вверх, потом вниз. Стало вдруг очень холодно – прак-
тически как зимой. Я нахохлился и сунул руки в карманы. А потом я опять крикнул:

– Эй! Где я? Вы, случайно, не знаете? – Это вышло у меня как-то пискляво. Словно я
не бритый наголо парень, а девушка с косой. Неужели голос ломается?

Силуэт в окне не шелохнулся. Я уже совершенно привык к темноте и теперь прекрасно
видел его белые руки на подоконнике. Они были непропорционально длинные, очень худые
и в бугорках. И лежали как будто сами по себе, отдельно – словно их отстегнули от туловища.
Я подождал немного и потом добавил:

– Я заблудился! Вы мне не поможете?
И тут же в окне вспыхнул свет. Это было неожиданно. Если честно, я не особенно

рассчитывал, что этот долговязый придёт мне на помощь. В окне его уже не было видно, и я
рассудил, что он пошёл открывать мне дверь.

Я юркнул под козырёк парадного и отряхнулся. Всё-таки я прилично вымок под этим
дождём и продрог до самых косточек. Может, он угостит меня чашечкой чая? И уложит
в отдельной комнате, которая запирается изнутри? Если честно, я порядком устал от всей
этой беготни и переживаний. Но домой я не планировал сегодня вернуться. Уж лучше ноче-
вать на улице, чем…

– Ночи доброй, – услышал я за спиной высокий женский голос.
Я обернулся. Передо мной стоял длинноногий старик с маленьким ртом без губ,

а больше никого не было, никаких женщин с высокими голосами.
– Вы это мне? – спросил я.
– Вам, – подтвердил старик всё тем же голосом.
Это было странно. И неприятно. И я, признаться, даже немного струсил. Не каждый

день встречаются мне типы с серыми лицами и отстёгивающимися руками.
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Глаза у незнакомца были навыкате и находились не там, где им было положено,
а по бокам. Практически у самых ушей – от этого старик походил на какое-то насекомое.

Уши были тоже довольно необычными на вид – они напоминали лошадиные и были
такими же чуткими. Эти поразительные уши всё время шевелились! А сам я ни одним ухом
шевельнуть не могу, хотя пробовал сто раз.

Увидев его смешные уши, я немного расслабился. Старик выжидательно глядел
на меня.

– Здравствуйте, – наконец промямлил я. – Дело в том, что я заплутал. Понятия не имею,
какой это район? Центральный или Октябрьский?

– Ноябрьский, – поправил меня старик.
Я знал наверняка, что никаких ноябрьских районов в нашем городе нет. Наверное,

я ослышался. Но переспросить было неудобно.
– Входите вас, прошу, – сказал старик и отодвинулся в сторону, чтобы мне удобней

было пройти.
– Спасибо, – поблагодарил я. – Нам на второй?
– На двухсотый.
Мы поднялись на второй этаж (на это ушло примерно пятнадцать минут – ступенек тут

у них очень много), и незнакомец отворил дверь, причём опять-таки не обычную. Эта дверь
была треугольной формы и напоминала скорее окно – нам пришлось влезать в неё через
форточку. На двери висела странная табличка:

Режим работы круглосуточный – с 00:00 до бесконечности.
То, что я увидел потом, повергло меня в сильнейший шок. Вместо стандартной мало-

габаритной квартиры с узеньким коридорчиком и совмещённым санузлом я оказался в…
настоящем готическом замке! Папа мне рассказывал про Средние века, и ещё я просто обо-
жаю фильмы про вампиров. Только вместо разных старинных картин до потолка, оружей-
ных коллекций и доспехов здесь были книги. Гигантские стеллажи (кажется, из морёного
дуба) уходили под самый потолок, который был так высок, что к стеллажам подвесили
лифты. По моим расчётам, ни одна лестница в мире, даже пожарная, не смогла бы дотянуться
до верхних полок.

– Ничего себе! – присвистнул я. – Мы что, в библиотеке?
– В папатеке, – в своём репертуаре поправил меня старик и поманил за собой пальцем.
И я пошёл. А что мне оставалось делать? Во-первых, меня разбирало ужасное любо-

пытство. Всё происходящее казалось мне каким-то странным, даже подозрительным и одно-
временно меня восхищало! Я ущипнул себя за щёку, чтобы убедиться, что не сплю и мне
не снится какая-то абракадабра. А во-вторых, домой, как вы помните, я твёрдо решил не воз-
вращаться. Ни ногой. Нам с папой в одном доме делать нечего.

Неожиданно он заговорил – прямо на ходу, не поворачивая головы. Всё тем же жен-
ским голосом он стал рассказывать, что зовут его господин Будь-Благодарен-Бенджамин,
но я могу никак его не звать, если мне так хочется, и что он обладатель богатейшей коллек-
ции, которая, как ему представляется, весьма меня заинтересует. Честно говоря, меня больше
интересовал горячий ужин и мягкая постель, а не коллекция старого хлама, вроде книг, но,
будучи мальчиком воспитанным, я об этом промолчал. Я шёл за ним по пятам и слушал его,
и слушал. Признаться, это было довольно трудоёмким занятием, потому что говорил этот
Бенджамин, как иностранец. Он постоянно переставлял слова, как ему заблагорассудится,
и вычленить из его витиеватого бубнёжа что-то вразумительное было сложно.
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– Тысяч экспонатов около сорока содержит коллекция моя уникальная, которых
из находится каждый состоянии в безукоризненном. Все коллекции представители в глу-
бокий погружены сон, познакомиться не составит вам поэтому труда в спокойной с ними
обстановке, изучить, их рассмотреть и выбором с определиться.

Уф! Ну вот как с таким человеком разговаривать? Поэтому я молча кивал и притво-
рялся, что прекрасно всё понимаю, хотя не понимал ничего абсолютно.

Мы всё шли и шли. По длинным узким лабиринтам, освещённым масляными факе-
лами, по галереям без окон и залам без дверей. По коридорам, которым не было видно конца
и края. Мы заходили в какие-то комнаты с гигантскими очагами, в которых что-то варилось
и булькало, в чьи-то спальни или усыпальницы с огромными кроватями под балдахинами.
Я заметил, что в них кто-то спал, но кто? Этого я не видел. Книг становилось всё меньше
и меньше, и скоро они совсем исчезли, будто это была не библиотека, а что-то совсем другое.
Впрочем, я уже стал догадываться, это и есть что-то совсем другое. А библиотека, вероятно,
была всего лишь прикрытием – для соседей по подъезду. Они порой бывают страшно любо-
пытными, например, как наши.

– Вот ну, и пришли мы, – сказал господин Будь-Благодарен-Бенджамин, уперевшись
лбом в абсолютно голую кирпичную стену.

– Хм, но здесь же ничего нет, – здраво рассудил я.
Старик повернулся ко мне, и я впервые увидел его улыбку.
Лучше бы я её никогда не видел. Вместо зубов у него во рту росли зубчики – частые

и длинные, как на папиной расчёске. Я содрогнулся от этого жуткого зрелища.
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– Ты ошибаешься, – продолжая улыбаться, ответил господин. – То именно есть здесь,
тебе что нужно.

– И что же это? – Меня начинала раздражать самоуверенность этого старикана. Он же
впервые меня видит, мы же знакомы каких-то сорок минут! А он делает вид, что видит меня
насквозь или читает мои мысли.

Я похолодел. А вдруг? Мало ли.
Я быстренько тряхнул головой и постарался ни о чём не думать. Но мне, как назло,

всё думалось и думалось. Особенно почему-то про моего несчастного папку. Про то,
как он теперь там без меня, горемычный? Позвонил ли уже участковому, обегал ли соседей
по этажу?

– Не беспокойся чём о ни, – вкрадчиво произнёс господин Будь-Благодарен-Бенджамин
и потрогал меня за плечо.

Мне это не понравилось, я отступил назад, но в этот момент что-то заскрежетало так,
что мне пришлось зажать уши, пол дёрнулся, стены поехали куда-то вверх и направо, и я
решил, что вот теперь мне точно пришёл конец.
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Глава 3

Самая загадочная
 

Наверное, это был склеп. Потому что там, где мы вдруг очутились, кругом стояли
сплошные саркофаги – как в историческом музее. С той лишь разницей, что в саркофагах гос-
подина Будь-Благодарен-Бенджамина жевали лежие дюли! В смысле, лежали живые люди –
это я от волнения перепутал слоги, со мною такое бывает. Причём эти саркофаги были раз-
ных форм. Один – как гитара, другой – как гигантский револьвер, третий был похож на само-
лёт, четвёртый смахивал на компьютер, пятый – на целый дом, шестой – на… Я даже не знаю
на что! Словом, всё это было очень и очень странным, если не сказать больше. А крышки
у саркофагов были стеклянные – поэтому я и людей в них сразу разглядел, и то, что они
дышат: стекла кое-где запотели. А некоторые люди даже почёсывались и иногда чихали.

Все эти люди были мужчинами средних лет. Ни одной женщины или ребёнка! Все они
выглядели довольно симпатично. Знаете, словно куклы в коробках, затянутых прозрачным
пластиком. Такие новенькие, румяненькие, одеты с иголочки. Я даже подумал: а вдруг это
роботы? Но нет. Оказалось, что это совсем не роботы.

– Это и есть ваша коллекция? – спросил я у Бенджамина. С каждой минутой он нра-
вился мне всё меньше и меньше.

– Да, – утвердительно кивнул он. – Это моя папатека!
– В каком смысле?
– В мире собрание это единственное чужих пап уникальное! Аналогов всей во Вселен-

ной ему нет!
А он хвастун, этот Будь-Благодарен.
– А зачем вам чужие папы? – насторожился я.
– Мне? Ни зачем.
– Тогда для чего вы их сюда… эмм… положили? Утрамбовали в эти гробики, снотвор-

ное им ввели? – Я начинал распаляться. – Вы же сами говорите, что это чужие папы. То есть
не ваши! Другими словами, они чьи-то! А если бы вашего папу вот так взяли и увели из дома?
Или вас самого? У вас же есть дети? Вам бы это понравилось? Лежать здесь, непонятно
где, под стеклом, как какой-то музейный экспонат! – Я уже кричал. Я даже стал размахивать
руками. И что я так завёлся, не пойму?

Старик внимательно меня слушал и не перебивал. А когда у меня закончились силы,
слова и мне пришлось замолчать, он сказал:
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– Я даю этих пап напрокат, – сказал он совершенно нормально, не тасуя слова,
как карты.

– Как то есть напрокат? – Он меня буквально ошеломил.
– Как книги. Ребёнок может прийти ко мне, выбрать приглянувшегося папу и взять его

напрокат.
– Любой ребёнок?
– Ну, не любой, конечно… – уклончиво протянул старик. – Но ты, например, можешь.
– Я?! Вы шутите? У меня есть свой собственный папа. Мне чужого не надо!
– Ты уверен? – вкрадчиво спросил господин Бенджамин и прищурился, как лиса.
– Конечно… – начал я, но осёкся.
Я вдруг всё вспомнил. Про нашу с папой ссору, про маму, про эту глупую стрижку,

даже про Гонзалеса почему-то вспомнил и его усы!
Это же что получается? То есть это получается, что я могу выбрать себе здесь нового

папу?! Совершенно любого? Например, известного футболиста или, скажем, изобретателя
компьютерных игр?

– Ты можешь выбрать абсолютного любого папу из представленных в моей папатеке, –
словно прочитав мои мысли, сказал господин Бенджамин.

– Какого захочу? – Мне всё ещё не верилось в происходящее. Я стал расхаживать между
саркофагами и заглядывать к ним внутрь.

– Так точно. Выбирай – не хочу.
– Вот этот мне нравится! – ткнул я пальцем в стекло саркофага, похожего на пожарную

машину.
– Отличный выбор, – похвалил меня господин Бенджамин. – Николай Фёдорович

Брандспойтов, начальник пожарной охраны, сорок четыре года, женат, двое детей. Он станет
тебе отличным отцом! Он научит тебя нырять в испепеляющее пламя, спасать погорельцев
и их маленьких питомцев из огня!

– Да? – с сомнением переспросил я. Что-то мне не очень хотелось нырять в какое-то
пламя. – А это кто? – Я показал на мужчину в красивом фраке. Саркофаг у него был в форме
какой-то сложной закорючки.

– О, это потрясающий экземпляр, браво, молодой человек! Брависсимо! Это известный
гастролирующий дирижёр Олег Евгеньевич Маэстров! Пятьдесят шесть лет, холост, семеро
детей.

– Хм.
– Не понимаю твоего скепсиса, мой юный друг. Маэстров обучит тебя нотной грамоте

и возьмёт с собой в мировое турне! Ты увидишь весь мир, ты побываешь в лучших операх
Европы! Ты узнаешь, что такое скрипичный ключ, – покосился он на витиеватый саркофаг,
в котором лежал дирижёр, – и раскроешь все тайны сольфеджио!

– Нет, это не моё, – привычным тоном сказал я, на ходу разглядывая саркофаги. – Так,
а это у нас кто? В разноцветном гробу?

– Василий Семёнович Мумриков, художник-маринист. Он великолепно изображает
морские пейзажи и…

– Не подходит. А это?
– Андрей Павлович Непопонов, потомственный циркач, заслуженный артист…
– А вон тот – в формочке от пирожного?
– Как же, как же – Аркадий Геннадьевич Блинохвостов! Кондитер-виртуоз! Заметь,

все папы в моей папатеке наивысшего качества! Все как один!
– Это я уже заметил, – кивнул я и продолжил поиски.
В общем, на то, чтобы из этих мегазалежей пап выбрать кого-то одного, у меня ушло

добрых полночи. Кажется, я пересмотрел их всех – а пап в коллекции господина Бенджа-
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мина было о-го-го сколько! Причём он не соврал и не преувеличил: папы здесь были про-
сто потрясающие! Скалолазы и космонавты, полицейские и моряки, актёры кино и театра,
учёные, инженеры, строители, изобретатели, шахтёры, хирурги, депутаты Государственной
думы, спортсмены, силачи, писатели и даже один настоящий король из Африки! А кроме
того – все как один писаные красавцы! Ни одного лысого, толстого или слишком худого,
ни единого кривоногого или горбатого папы в папатеке у господина Будь-Благодарен-Бен-
джамина не было.

Я устал. Я так устал, что у меня подкашивались ноги и кружилась голова. Я уже
не хотел никого выбирать, у меня просто не было сил – все папы слились передо мной в одну
большую лепёшку. Они все стали вдруг на одно лицо, и я уже не видел между ними никакой
разницы. Поэтому, когда под утро терпение старика подошло к концу (он то и дело погля-
дывал на часы и позёвывал), я взял и ткнул пальцем в первого попавшегося папу.

– Вот этого беру, – устало выдохнул я и уселся прямо на пол. Стульев у них в папатеке
не было.

– Прекрасный выбор! – в очередной раз поддержал меня господин Бенджамин. –
Лев Клементьевич Павлинов, двадцать семь лет, разведён, ребёнок шести лет.

– А кто он по профессии?
– Фотомодель, – отчего-то смутился старик.
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Но мне уже было всё равно.
– Так ты берёшь? – уточнил он.
– Беру.
– Грандиозно! – обрадовался папатекарь. – Тогда подпишем контракт.
– Какой контракт? – насторожился я.
– Ну как же? Договор проката. Ты берёшь у меня напрокат Льва Клементьевича Пав-

линова, а я у тебя – Максима Ильича Половинкина.
– Кого-кого? – сразу не понял я.
– Твоего папу, – ласково улыбнулся старик.
– Подождите, мы так не договаривались…
– Вот теперь и договоримся. – С этими словами он вынул из кармана договор, свёрну-

тый в трубочку, и протянул мне.
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Я развернул его и попробовал прочитать. Только у меня ничего не получалось – буквы
были словно живые. Они то и дело перебегали с места на место, меняя порядок слов и пред-
ложений. Я старался вчитаться и уловить хоть мало-мальский смысл, но всё напрасно.

– Я это не буду подписывать, – наконец сказал я. – Даже не уговаривайте. Своего папу,
даже такого плохенького, я никому не отдам.

Старик помрачнел.
– Смею тебе напомнить, что совсем недавно ты сам мечтал о том, чтобы он пропал

без вести.
– Откуда вам это известно? – Я ошарашенно уставился на папатекаря. Значит, всё-таки

читает мысли.
– Мне многое известно, – отозвался старик каким-то нехорошим голосом. Угрожаю-

щим, я бы сказал. – Рассуди сам, вернёшься ты домой с этим Павлиновым, – он пренебре-
жительно кивнул на саркофаг в форме подиума, – а там твой отец. Что ты ему скажешь?
Двум папам в одном доме, между прочим, не место.

Точно! Старик сто тысяч раз прав. Я же совсем об этом не подумал! Ведь как отнесётся
мой папа к приходу нового? Это ясно как день – отвратительно он отнесётся! Вспомнить
хотя бы Просперо Гонзалеса – мой отец конкуренцию не приемлет ни под каким соусом!
Тем более под соусом из нового папы.

Выход один – подписывать контракт. Ради папиного же блага. Ничего, полежит в папа-
теке чуток, отдохнёт, выспится на всю оставшуюся жизнь. А что? Эта мысль мне начинала
нравиться всё больше и больше. Это же выход, грандиозный выход из моего ужасного поло-
жения! От проката выиграют все: я, папа, папатекарь, Павлинов, в конце концов! Это же…
Это же всё равно что летние каникулы посреди зимы! То есть осени, но не суть.

– Считайте, что мы договорились! – решительно сказал я и размашисто подписал
последнюю страницу договора.

– Хороший мальчик, – выдавил из себя полусантиметровую улыбочку старик.
Он нажал какую-то кнопочку на стене, и оттуда тотчас выдвинулся ящик. Господин Бенджа-
мин аккуратно положил в него контракт, и ящик захлопнулся. – Теперь ты на всех закон-
ных основаниях являешься полновластным обладателем отличного нового папы. Прими мои
соболезнования.
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