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Глава первая

Семья в стеклянном шаре
 

Вечером в конце августа один папа бродил по саду, ощущая полную свою бесполезность.
Он не знал, чем себя занять, – за что ни возьмись, дело или уже было сделано, или его делал
кто-то другой.

Папа бесцельно кружил по саду, а за ним по иссохшей земле печально тащился его хвост.
В долине стояла удушливая жара, всё кругом было тихим, неподвижным и слегка припылён-
ным. Это был тревожный месяц, месяц больших пожаров.

Папа неоднократно предупреждал всю семью. Он объяснял, чем опасен август. Он в крас-
ках изображал, как пылает долина, бушует пламя, тлеют стволы и расползаются подо мхом
торфяные пожары. Столбы пламени, взмывающие к небу! Волны огня, которые подкатывают
к самой долине, убегают к морю…

– …и с шипением бросаются в него, – мрачно и торжественно заключал папа. – Всё чер-
ным-черно, всё покрыто пеплом. Какая огромная ответственность лежит на каждом из нас, до
самого последнего кнютта, на каждом, кому могут попасть в лапы спички!

Остальные отвлекались на секунду, чтобы сказать:
– Точно-точно. Именно так, – и возвращались к своим занятиям.
Они всё время были чем-то заняты. Тихо, увлечённо, непрерывно возились они с мел-

кими делами, которым нет конца. Их отдельный, собственный мир был чётко очерчен, в него
нечего было добавить. Как карта, на которой не осталось белых пятен: всё уже открыто и засе-
лено. И они говорили друг другу:

– В августе папа всегда заводит речь о пожарах.
Папа поднялся по ступенькам. Когда он шёл к плетёному креслу, лапы привычно липли

к покрытому лаком полу веранды и с чпоканьем отлипали. Хвост тоже прилипал, и казалось,
будто кто-то за него дёргает.

Папа уселся и закрыл глаза. Пол надо бы перелакировать, из-за жары он стал липким.
Хороший лак не должен так плавиться. Видно, в прошлый раз попался какой-то не такой.
Сколько уже лет этой веранде? Да, пора. Но сначала придётся зачистить пол наждачной бума-
гой – муторная работа, которой никто не оценит. То ли дело водить широкой, блестящей от
лака кистью по новеньким белым половицам! Чтобы не мешать, все будут ходить через чёр-
ный ход, пока не пустишь их внутрь и не скажешь: «Вот вам новая веранда!» Какая всё-таки
жарища. Отправиться бы куда-нибудь под парусом. Выбраться в море, в открытое море…
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Папа почувствовал, как сон прокрадывается к нему в лапы, дёрнул плечами и зажёг
трубку. Спичка в пепельнице ещё не погасла, и он с интересом наблюдал за ней. Не давая
ей догореть, он оторвал несколько клочков газеты и подложил в огонь. Получился славный
маленький костерок, еле заметный в солнечном свете, но очень красивый. Папа внимательно
следил за ним.

– Сейчас погаснет, – заметила малышка Мю. – Подложи ещё бумаги.
Оказывается, она сидела в тени перил.
– А, опять ты здесь. – Папа тщательно потряс пепельницу, гася остатки. – Я изучаю, как

ведёт себя огонь, это очень важно.
Мю засмеялась, бесцеремонно его разглядывая. Папа надвинул шляпу на глаза и погру-

зился в сон.

– Папа! – позвал Муми-тролль. – Проснись. Мы потушили пожар!
Обе папины лапы прилипли к полу. Папа рывком оторвал их, чувствуя, что его постигла

чудовищная несправедливость.
– Что ты несёшь? – осведомился он.
– Правда, настоящий маленький пожар, – заверил его Муми-тролль. – За табачной гряд-

кой. Там загорелся мох, мама сказала, что, наверное, залетела искра из трубки…
Папа выпрыгнул из кресла, внезапно охваченный жаждой деятельности. Шляпа упала и

скатилась по ступенькам.
– Мы его уже потушили, – крикнул ему вслед Муми-тролль. – Потушили сразу же, не

волнуйся!
Папа резко остановился, от жары вдруг стало трудно дышать.
– Потушили? Без меня? Почему же никто меня не позвал? Оставили меня спать в полном

неведении!
– Дорогой, – откликнулась из кухонного окна мама, – ну никакого смысла не было тебя

будить. Совсем маленький пожарчик, только мох чуть-чуть задымился. А я как раз шла мимо
с ведром и плеснула на него…

– Шла мимо! – вскричал папа. – Плеснула! Плеснула, надо ж такое сказать! И оставила
источник огня без присмотра! Где он? Покажите!

Мама бросила свои дела и поспешила впереди папы к табачной грядке. Муми-тролль
остался наблюдать с веранды. На мху чернело крошечное пятнышко.

– Кто-то, кажется, думает, – медленно заговорил папа, – что это пятнышко совершенно
безобидно. Как бы не так. Пламя, понимаешь ли, может распространяться подо мхом. Под
землёй. Целыми часами, а то и днями, а потом вдруг – пуфф! – огонь вылетает из-под земли
совсем в другом месте. Понимаешь?

– Да, дорогой, – ответила мама.
– И поэтому я остаюсь здесь, – сказал папа, с недовольным видом поковыряв мох. – Буду

стеречь его. Всю ночь, если понадобится.
– Ты правда собираешься… – начала было мама, но вовремя спохватилась: – Конечно,

спасибо тебе огромное. С этими мхами никогда не знаешь наверняка.
Папа караулил чёрное пятнышко целый вечер. Повыдёргивал вокруг него весь мох. Он

не согласился даже идти ужинать. Ему хотелось пообижаться.
– Как думаешь, он и на ночь там останется? – спросил Муми-тролль.
– Всё может быть, – кивнула мама.
– Злиться так злиться, – заметила малышка Мю, сдирая зубами мундир с картофелины. –

Иногда это полезно, и у каждой маленькой малявки есть на это право. Но Муми-папа злится
неправильно – держит всё в себе и ничего не выпускает наружу!

– Деточка, – проговорила мама, – папа сам всё понимает.
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– Не думаю, – честно сказала малышка Мю. – Ничего он не понимает. А вы?
– Да и мы, – призналась мама.

Папа сунул морду в мох и почуял горьковатый запах дыма. Земля уже даже остыла. Папа
вытряхнул трубку и раздул искры. Они померцали секунду и погасли. Папа попрыгал обеими
лапами на нехорошем месте и поплёлся в сад – заглянуть в стеклянный шар.

Темнота, по обыкновению своему, вырастала из-под земли и сгущалась под деревьями.
Вокруг стеклянного шара было посветлее. Он покоился на постаменте из морской пенки, и в
нём отражался весь сад. Это был папин, неоспоримо папин шар, его собственный, волшебный,
сверкающе-синий – центр сада, долины, а то, пожалуй, и всей Земли.

Папа не сразу заглянул в него. Он сперва осмотрел свои закопчённые лапы и попытался
припомнить все неясные и ускользающие горести. И когда сердце исполнилось такой тяжести,
что дальше некуда, он посмотрел на шар, ища утешения. Шар всегда утешал его. Этим долгим,
тёплым, бесконечно красивым и печальным летом папа приходил к нему каждый вечер.

Шар был прохладный, а его синева – глубже и яснее морской, и весь мир становился в
нём прохладным, чужим и далёким. В центре мира папа видел себя, собственную растянутую
морду, а вокруг отражался изменённый, как во сне, пейзаж. Синяя земная твердь была далеко-
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далеко внизу и в глубине шара, и там, в недостижимой дали, папа стал искать своё семейство.
Они всегда приходили, если он ждал. Стеклянный шар всякий раз отражал их.

Они, конечно, продолжали суетиться и в сумерках. Они же всё время чем-то заняты. Вот
Муми-мама выбежала из кухни в погреб за колбасой или маслом к вечернему чаю. А может,
проведать картофельную грядку. Или принести дров. И всякий раз у неё был такой вид, будто
она идёт по совсем новой и ужасно интересной дороге. Хотя поди знай. Может, на самом деле
она и направляется за какой-нибудь тайной приятностью. Или просто играет сама с собой и
бродит туда-сюда, чтобы ощутить себя живой.

Она возникала там всякий раз, похожая на шустрый белый шарик, откуда-то сзади, из
самой синей глубины. Там бродил, погружённый в собственные мысли, Муми-тролль, там про-
бегала вверх по склону малышка Мю, точнее, глаз различал только движение, а Мю почти не
было видно – только тень кого-то смелого, решительного и такого независимого, что ему нет
нужды выставляться и показываться другим на глаза. Но там, в отражении, все они станови-
лись неправдоподобно крошечными, а их движения – растерянными и беспорядочными.

Муми-папа любил смотреть на них. Это была его ежевечерняя игра. Он представлял, что
они нуждаются в защите, что они погружаются в глубокое море, о котором знает только он.

Уже почти стемнело. И вдруг внутри шара снова что-то произошло – он ярко засветился.
Муми-мама зажгла на веранде лампу – она не делала этого всё лето. Лампа загорелась, и вся
безопасность оказалась вдруг сосредоточена в одном месте, на веранде и нигде больше, и мама
сидела там же и ждала своих к вечернему чаю.

Шар погас, синий пейзаж потемнел, не было видно ничего, кроме лампы.
Папа постоял мгновение, думая сам не зная о чём, потом повернулся и пошёл домой.

– Ну что ж, – сказал папа, – думаю, теперь мы можем спать спокойно. На этот раз опас-
ность миновала. Но я на всякий случай встану на заре и проверю ещё раз.

– Ха! – сказала малышка Мю.
– Папа! – воскликнул Муми-тролль. – Ты ничего не замечаешь? Мы зажгли лампу!
– Да, я подумала, что уже настало время для лампы – вечера стали такими длинными, –

сказала мама. – Сегодня я это прямо ощутила.
– Но ты положила конец лету, – сказал папа. – Ведь лампу зажигают, когда лето кончается.
– Зато теперь начнётся осень, – примирительно сказала мама.
Лампа горела и посвистывала. От неё всё делалось надёжным и близким – тесный круг

семьи с его чувствами и чаяниями, а по другую сторону круга лежало всё чуждое и непрочное,
всё, что наращивало тьму ввысь и вширь, до самого края света.

– В некоторых семьях спрашивают у отца, прежде чем зажигать лампу, – пробормотал
папа в чашку.

Муми-тролль выстроил бутерброды в обычном порядке: первый с сыром, потом два с
колбасой, а после них холодная картошка с сардинами и джем. Он был совершенно счастлив.
Мю, чувствуя, что вечер сегодня необычный, ела только сардины. Она задумчиво таращилась
в темноту, и глаза её, пока она ела и думала, становились всё темнее и темнее.

Свет лампы ложился на траву и кусты сирени и, уже слабея, подбирался к тени, где пря-
талась в одиночестве Морра.

Морра сидела там так долго, что лужайка под ней успела заледенеть. Когда она встала и
потянулась поближе к свету, трава захрустела, как стекло. Шёпот ужаса пробежал по листве,
несколько кленовых листьев свернулись и, трепеща, слетели Морре на плечи. Астры отклоня-
лись от неё, как только могли. Сверчки умолкли.

– Почему ты не ешь? – спросила мама.
– Сам не знаю, – ответил Муми-тролль. – А у нас есть плотные шторы?
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– Они на чердаке, – ответила мама. – Мы достаём их, когда начинаем готовиться к зим-
нему сну.

Она повернулась к папе:
– Дорогой, ты не хочешь, пока горит лампа, заняться своим маяком?
– Пф, – ответил папа. – Детские забавы. Он меня больше не интересует.

Морра придвинулась ещё ближе. Она таращилась на лампу и покачивала большой тяжё-
лой головой. Холодная белая дымка вилась вокруг её ног. Морра медленно заскользила к
лампе, огромная серая тень одиночества. Стёкла тихонько зазвенели, как от далёкого грома,
сад затаил дыхание. Морра была уже возле крыльца, она остановилась в темноте, там, куда не
попадал очерченный на земле квадрат света.

И тут она быстро шагнула к окну, так что свет ударил ей в лицо. С веранды немедленно
послышались вскрики, там всплёскивали руками, роняли стулья, лампу унесли прочь, и в мгно-
вение ока стало темно. Все спрятались в дом, куда-то в самую его сердцевину. Вместе с лампой.

Морра постояла немного, надышала инея на опустевшее окно и слилась с темнотой,
заскользила прочь. Трава со звоном ломалась от её шагов, звук становился всё дальше, всё
тише. Сад вздрогнул, роняя листья, и снова задышал: Морры больше не было, Морра снова
была далеко.

– Это совершенно лишнее – баррикадироваться и не спать всю ночь, – сказала мама. –
Морра, конечно, опять что-нибудь испортила в саду. Но она не опасна. Ты же знаешь, что она
не опасна, несмотря на то что она такая отвратительная.

–  Ещё как опасна!  – закричал папа.  – Ты сама испугалась! Перепугалась до ужаса, а
бояться нечего, ведь я здесь, с тобой…

– Дорогой, – сказала мама. – Морру боятся, потому что она ледяная насквозь и никого
не любит. Но большой беды от неё не будет. Я так думаю, что теперь можно пойти спать.

– Прекрасно! – сказал папа и поставил кочергу обратно в угол. – Прекрасно! Раз ника-
кой опасности нет, значит можно вас не защищать. Замечательно! – Он выбежал на крыльцо,
прихватив по пути сыру и колбасы, и растворился во тьме.
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– Ого, – восхитилась малышка Мю. – Злится и выпускает злость! Теперь он будет до утра
караулить мох.

Мама ничего не сказала. Она сновала туда-сюда, как обычно перед сном, она копалась
в своей сумочке, она прикрутила лампу, и тишина сразу стала иной. Наконец она принялась
рассеянно стирать пыль с папиного маяка, стоявшего на комоде в углу.

– Мама! – позвал Муми-тролль.
Но мама не слышала. Она подошла к большой настенной карте с Муми-долиной, побе-

режьем и прибрежными островами, забралась на стул, чтобы дотянуться до открытого моря, и
поднесла морду к одинокой точке посреди белой пустоты.

– Вот он, – пробормотала мама. – Наш будущий дом. Там будет трудно и весело…
– Ты о чём? – не понял Муми-тролль.
– Здесь будет наш дом, – повторила мама. – Это папин остров. Папа позаботится о нас.

Мы переберёмся туда, и будем там жить до конца наших дней, и начнём всё сначала.
– А я всегда думала, что это муха насидела, – заметила малышка Мю.
Мама слезла со стула.
– Иногда нужно время, – проговорила она. – Нужно невероятно много времени, чтобы

что-то понять.
И ушла в сад.
– Я лучше помолчу по поводу мам и пап, – сказала малышка Мю, потягиваясь. – Ты

же всё равно скажешь, что мама с папой глупыми не бывают. Они начали какую-то игру, но
накорми меня птичьим помётом, если я понимаю, во что они играют!

– А ты и не должна, – с жаром проговорил Муми-тролль. – Им лучше знать, почему они
так странно себя ведут. А то некоторые считают, что если их удочерили, значит они самые
умные.

– Именно так! – отпарировала малышка Мю. – Самые-пресамые!
Муми-тролль не сводил глаз с одинокой точки посреди моря. «Папа хочет там жить, –

думал он. – Его тянет туда. Значит, это они всерьёз. Эта игра – по-настоящему». И вдруг Муми-
тролль увидел белый прибой вокруг острова, пустынное море вспенилось, остров зазеленел,
покрылся красными скалами, стал настоящим одиноким таинственным островом из детских
книжек, островом кораблекрушений, островом в Южном море. Горло у Муми-тролля пере-
хватило, и он прошептал:

– Мю! Это же потрясающе!
– Да всё на свете потрясающе, – проговорила малышка Мю. – Что-то более, что-то менее.

Сильнее всего мы потрясёмся, если соберём свои манатки, приплывём туда и обнаружим, что
весь этот остров – просто-напросто мушиная какашка.

Не позже половины шестого утра Муми-тролль отправился по следу Морры через сад.
Земля уже оттаяла, но там, где сидела Морра, на лужайке осталось коричневое пятно. Муми-
тролль знал, что если Морра посидит где-нибудь дольше часа, там уже никогда ничего не
вырастет. Земля умирает от ужаса. В саду было уже много таких проплешин, самая досадная
– посреди клумбы с тюльпанами.

Цепочка сухих листьев вела к крыльцу. Вот, значит, где она сидела – прямо рядом с
полосой света. Сидела, смотрела на лампу. Потом не выдержала и подошла слишком близко,
и тогда всё погасло. Всё как обычно. Всё, к чему она прикасается, гаснет.

Муми-тролль представил, что он – Морра. Вот он, сгорбленный, плетётся в окружении
мёртвых листьев и тихо ждёт, выдыхая иней, и тоскливо смотрит в окно. Самое одинокое суще-
ство в мире.

Но без лампы полностью вжиться в образ не удавалось. Вместо этого в голове закружи-
лись весёлые мысли – про остров и большие перемены. Муми-тролль забыл про Морру и начал
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играть с длинными утренними тенями в канатоходца: можно наступать только на солнечную
полосу, всё остальное – морская пучина, бездонная и опасная. Конечно, для тех, кто не умеет
плавать.

Из дровяного сарая послышался свист. Муми-тролль заглянул внутрь. Утреннее солнце
блестело на жёлтых стружках у окна, в сарае пахло льняным маслом и канифолью. Папа ста-
рательно вставлял в стену маяка маленькую дубовую дверцу.

– Взгляни на эту лестницу в скале, – сказал папа. – По ней можно подняться на маяк. В
плохую погоду надо быть очень осторожным. Смотри, лодка на гребне волны, она движется к
скале – выпрыгиваешь на землю, хватаешься, бросаешься наверх – в это время лодку относит…
Когда подкатывает следующая волна, ты уже в безопасности. Борешься с ветром – вот тут,
видишь, поручни, – открываешь дверь – она тяжёлая. Вот уже и снова захлопнулась. И ты
внутри маяка. Через толстые стены морской грохот слышится как будто издали. Снаружи воет
ветер, лодка уже далеко.

– А мы там есть, в маяке? – спросил Муми-тролль.
– Конечно, – ответил папа. – Вы вот тут, в башне. Обрати внимание, все окошки – из

настоящего стекла. А на самом верху – маяк, он красно-зелёно-белый и всю ночь подаёт сигнал,
чтобы корабли знали, куда им плыть.

– А он будет гореть? – спросил Муми-тролль. – Можно приделать снизу батарейки и
придумать что-нибудь, чтобы лампочки мигали.
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– Можно, наверное, – ответил папа, выстругивая ступеньку перед дверцей, – но я уже не
успею. Это ведь просто игрушка, такое развлечение, понимаешь?

Папа смущённо усмехнулся и уткнулся в ящик с инструментами.
– Здо́рово, – сказал Муми-тролль. – Ну пока.
– Пока, – сказал папа.
Тени стали короче. Начинался новый день, такой же жаркий, такой же прекрасный. Мама

сидела на ступеньках без всякого дела – это было что-то новое.
– В какую рань все сегодня встали,  – заметил Муми-тролль. Он уселся на солнышке

рядом с мамой и закрыл глаза.
– Ты знаешь, что у папы на острове есть маяк? – спросил он.
– Знаю, конечно, – ответила мама. – Он же всё лето про это говорил. Там мы и будем

жить.
Нужно было так много сказать, что всё осталось несказанным. Ступенька была тёплой.

Всё было как надо. Папа насвистывал теперь «Вальс морского орла» – это у него отлично полу-
чалось.

– Я сейчас сварю кофе, – сказала мама. – Сейчас, вот только посижу немножко, подышу
утром.
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Глава вторая

Маяк
 

Этим великим и знаменательным вечером ветер стал медленно поворачивать к востоку.
Он задул ещё в полдень, но отплытие было назначено на закатный час. Море было тёплым и
синим-пресиним, как стеклянный шар, а весь причал был завален вещами до самой купальни,
где покачивалась лодка с ещё не поднятым парусом и горящим фонарём на мачте. Муми-
тролль перетаскивал рыбные садки и сети через линию прилива. На берегу уже темнело.

– Конечно, есть опасность, что к ночи ветер стихнет, – сказал папа. – Можно было бы
отправиться сразу после завтрака. Но, понимаешь, сейчас нам просто необходимо дождаться
заката. Отплытие – это как первые страницы в книге. Они решают всё. – Папа сел рядом с
мамой на песок. – Взгляни на лодку, – продолжал он. – В ночи она особенно хороша. Взгляни
на наше «Приключение». Именно так надо начинать новую жизнь: фонарь на мачте, береговая
линия исчезает во тьме, весь мир погружён в сон. Нет ничего лучше, чем путешествовать по
ночам.

– Ты прав, дорогой, – сказала мама. – День – это для туристов, а ночь – для настоящих
путешественников.

Мама очень устала от сборов – она всё время боялась забыть что-нибудь важное. На при-
чале груда вещей выглядела внушительно, но мама знала, как мало этого окажется, когда при-
будешь на место и всё распакуешь. Даже на один день, чтобы провести его в своё удовольствие,
большому семейству нужно ужасно много вещей.

Но теперь, конечно, всё будет по-другому. Теперь жизнь начинается с нуля, и папа будет
заботиться о них, добывать всё необходимое и защищать. Похоже, они стали жить чересчур
хорошо. «Вот удивительно, – с беспокойством думала мама. – Удивительно, что от чересчур
хорошей жизни можно загрустить и даже разозлиться. Но что поделаешь, если так оно и есть?
Значит, самое верное теперь – начать заново с другого конца».

– Тебе не кажется, что уже пора? – спросила она. – Твой фонарь так красиво смотрится
на фоне закатного неба. Может, отправимся в путь?
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– Погоди минутку. Мне надо настроиться, – сказал папа. Он расстелил на песке карту
и со всей серьёзностью вгляделся в одинокий остров посреди моря. Он долго нюхал воздух,
пытаясь оживить своё топографическое чутьё, впавшее в спячку за ненадобностью. Предки
муми-троллей всегда определяли стороны света, не задумываясь, это получалось само собой.
Но увы, со временем инстинкты ослабевают.

Вскоре папа разобрался с направлением, и можно было плыть. Он поправил шляпу и
проговорил:

– Отправляемся. Но даже не думай ничего нести! Всю тяжёлую работу мы сделаем сами.
Просто садись в лодку.

Мама кивнула и с трудом поднялась. Море сделалось фиолетовым, а кромка леса – сгуст-
ком тьмы. Маме очень хотелось спать, и ей вдруг показалось, что реальность сдвинулась, сме-
стилась. Всё было лишь сном, и свет был таинственный, как во сне, и всё замедленное, и тяжё-
лый песок мешал двигаться.

Пожитки утрамбовали в лодку. Фонарь покачивался, очертания причала и купальни на
фоне вечернего неба напоминали длинного шипастого дракона, малышка Мю смеялась, изда-
лека доносились крики разбуженных ночных птиц.

– Красиво, – сказала мама сама себе. – Красиво и странно. Если вдуматься и вчувство-
ваться, всё это выглядит просто чудесно. Но интересно, он не обидится, если я в лодке немного
посплю?

После захода солнца Морра снова прокралась через сад, но в этот вечер лампа на веранде
не горела. Шторы были опущены, бочка для воды перевёрнута вверх дном. Ключ висел на
гвоздике возле двери.

Морра привыкла к пустым домам и сразу поняла, что теперь здесь не скоро зажгут свет.
Она медленно потащилась обратно по склону в горы. Стеклянный шар на миг отразил её и
снова затянулся таинственной синевой. Морра вошла в лес, и он испуганно вдохнул, подо мхом
засуетились, ветви испуганно затрепетали, маленькие блестящие глазки, горевшие отовсюду,
погасли. Морра привыкла и к этому. Она, не останавливаясь, взбиралась вверх по южному
склону и смотрела на море, которое к ночи делалось всё темнее.

Штормовой фонарь на мачте «Приключения» был виден издалека – одинокая звёздочка,
огибающая дальние острова и упрямо стремящаяся в открытое море. Морра долго смотрела на
него – спешить ей было некуда. Её время было бесконечно, тягуче и неопределённо и делилось
на отрезки лишь редкими случайными огнями, которые зажигаются осенью.

Она двигалась по ущелью к берегу. След её на песке был широким и бесформенным, как
от большого тюленя. Волны погружались обратно в море и беспомощно останавливались, вода
рядом со складками Морриной чёрной юбки сделалась тише, и заблестела, и начала застывать.

Морра ждала долго, окружённая клуба́ми холодного тумана. Время от времени она под-
нимала то одну, то другую ногу, лёд похрустывал и крепчал. Морра сооружала свой собствен-
ный ледяной остров, чтобы добраться до далёкого мигающего огонька. Блестящая точка уже
исчезла за островами, но Морра знала, что точка всё равно светится. И даже если свет погаснет
раньше, чем она его догонит, – ничего страшного. Рано или поздно он зажжётся снова. Так
происходит всегда.

Муми-папа правил лодкой. Он крепко держался за руль, исполненный с ним тайного
взаимного понимания, и пребывал в мире и согласии с самим собой.

Семья его была маленькой и беспомощной, точь-в-точь как в стеклянном шаре, и он со
всей осторожностью вёз её через огромное море, сквозь безмолвную синюю ночь. Фонарь на
мачте отмечал их путь, будто папа решительно провёл через карту светящуюся черту, сказав:
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«Отсюда – туда. Там будет наш дом. Там стоит мой маяк, вокруг которого вертится земля. Он
стоит прямой и гордый, в самом центре всех морских опасностей».

– Не холодно вам? – весело спросил папа. – Ты укрылась пледом? Видите, вот и послед-
ний остров остался позади. Ночь скоро взойдёт в самую тёмную свою точку. Ночью довольно
опасно ходить под парусом, надо всё время быть начеку.

– Да, дорогой, – сказала мама. Она лежала, свернувшись клубочком, на дне лодки. – Это
очень волнительно.

Плед немножко промок, и мама осторожно передвинулась к подветренной стороне. Уши
её всё время задевали за шпангоуты.

Мю сидела на носу лодки и монотонно напевала.
– Мама, – прошептал Муми-тролль, – из-за чего она стала такая ужасная?
– Кто?
– Морра. Кто-то её обидел?
– Кто знает, – проговорила мама, вытаскивая хвост из кильватера. – Скорей всего, никому

просто не было до неё дела. Не то чтобы она это запомнила или специально ходит и об этом
думает. Она – как дождь или тьма, как камень, который надо отодвинуть, чтобы пройти.
Хочешь кофе? Термос в белой корзинке.

– Пока не хочу, – сказал Муми-тролль. – У неё маленькие жёлтые глазки, застывшие, как
у рыбы. Она умеет говорить?

Мама вздохнула:
– Не стоит разговаривать с Моррой. Ни с ней, ни о ней, не то она вырастает и приходит

следом. И не переживай из-за неё. Ты думаешь, что она тоскует по свету, а на самом деле она
просто хочет сесть на него и погасить навсегда. А теперь я надеюсь немного поспать.

На небе проступили бледные осенние звёзды. Муми-тролль лежал на спине и смотрел на
фонарь, а думал о Морре. Тот, с кем и о ком никогда не разговаривают, со временем, наверное,
совсем исчезает. У него просто не остаётся решимости больше быть. Может, ему помогло бы
зеркало? А если поставить много зеркал, то можно увидеть сколько угодно себя, и спереди, и
сзади. Может, отражения даже разговаривали бы между собой…

Руль тихонько поскрипывал в тишине. Все уснули, и папа остался наедине со своим
семейством. Он чувствовал себя бодрым и живым – живее, чем когда-либо.

Под утро Морра на далёком берегу собралась в путь. Остров под ней стал чёрным и про-
зрачным, и острый его ледяной бушприт указывал прямо на юг. Песчаное дно скоро пропало из
виду. Морра подобрала тёмные юбки, свисавшие по бокам, словно лепестки увядшей розы, –
они с хлопаньем расправились, распахнулись, и Морра начала своё неспешное морское путе-
шествие.



Т.  М.  Янссон.  «Папа и море»

21

Юбки взлетали вверх и опускались в стороны в ледяном воздухе, как руки пловца. Вода
разбегалась испуганными волнами, и Морра двигалась вперёд в рассветных лучах, оставляя
за собой облачко холодного тумана. С берега она была похожа на большую покачивающуюся
летучую мышь, она двигалась медленно и тяжело, но всё же не стояла на месте. Время у неё
было. У неё не было ничего, кроме времени.

Семейство шло под парусом до утра и весь следующий день, потом снова наступила ночь,
а папа всё сидел у руля, ожидая, когда покажется маяк. Однако ночь по-прежнему оставалась
ровно-синей, без всякого следа подмигивающих огоньков маяка на горизонте.

– Курс правильный, – размышлял папа. – Я точно знаю, что мы идём в нужном направ-
лении. При таком ветре к полуночи прибудем на место. Маяк уже должен быть виден.

– Что, если какой-нибудь мерзавец его выключил? – предположила малышка Мю.
– Ты думаешь, маяк можно просто взять и выключить? – усмехнулся папа. – В чём в чём,

а в том, что маяк горит, нет никаких сомнений. Всё-таки в мире есть надёжные вещи: морские
течения, смена времён года, солнце, которое всходит по утрам… И маяки.

–  Наверное, скоро покажется,  – проговорила мама. В голове её теснились, никак не
находя себе места, обрывки мыслей. «Пусть уже появится этот маяк, – думала она. – Папа так
радуется… И пусть это действительно будет остров, а не мушиный след – ведь сейчас никак
нельзя уже вернуться домой… После такого красивого отплытия… Бывают большие розовые
ракушки, но белые тоже красиво смотрятся на чёрной земле. Посмотрим, как там приживётся
роза…»

– Тсс! Я слышу какие-то звуки, – проговорила с носа лодки малышка Мю. – Помолчите,
тут что-то происходит.

Все подняли морды и вгляделись в ночь. Тихий плеск вёсел слышался всё яснее. Незна-
комая лодка медленно приближалась, вот она уже вынырнула из тьмы. Лодочка была малень-
кая, серая, гребец бросил грести и смотрел на них без всякого удивления. Он был очень замур-
занный и очень спокойный. Свет отражался в его больших синих глазах, прозрачных, как вода.
На носу лодки была удочка.

– Как клюёт ночью? – поинтересовался папа.
Рыбак пожал одним плечом и отвёл взгляд. Он не хотел говорить.
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– Тут где-то должен быть остров с большим маяком, – продолжал папа. – Почему маяк
не горит? Ему давно уже пора показаться.

Лодка рыбака прошла мимо. Когда он наконец ответил, слова едва можно было разо-
брать:

– Никто не знает… Возвращайтесь домой. Вы слишком далеко забрались…
Рыбак скрылся позади. Они ещё вслушивались, надеясь различить плеск вёсел, но в ночи

не было слышно ни звука.
– Он был какой-то странный, верно? – с сомнением протянул папа.
– Он был очень странный. – У малышки Мю никаких сомнений не было. – Псих какой-то.
Мама вздохнула и попыталась вытянуть лапы.
– У нас все знакомые такие, – заметила она. – Кто побольше, кто поменьше.
Ветер стих. Папа сидел у руля, выпрямив спину и подняв нос.
– Вот,  – проговорил он.  – Похоже, прибыли. Мы подошли к острову с подветренной

стороны. Ума не приложу, почему маяк не горит.
В тёплом воздухе пахло вереском. Вокруг было тихо. И вдруг из тьмы проступила вели-

чественная тень, остров наклонился над ними и внимательно вгляделся в них. Они почувство-
вали его горячее дыхание, когда лодка ткнулась в песок и остановилась, почувствовали, что к
ним присматриваются, и покрепче прижались друг к другу, не решаясь шевельнуться.

– Мама, слышишь? – шепнул Муми-тролль.
Лёгкие лапки пронеслись к берегу – послышался слабый плеск, и снова стало тихо.
– Это Мю спрыгнула на берег, – сказала мама. Она стряхнула с себя тишину, принялась

рыться в корзинках, попыталась переставить на берег горшок с розой.
– Спокойствие, только спокойствие! – воскликнул папа. – Я обо всём позабочусь. Надо с

самого начала правильно всё устроить. Первым делом – лодка. Это самое важное… Оставай-
тесь на своих местах и спокойно ждите.

Мама послушно села обратно и уклонялась от спускаемого паруса и качавшейся туда-
сюда реи, пока папа бегал по лодке и всё устраивал. Фонарь на мачте выхватывал из кромешной
тьмы лишь круглое пятно: белый песок и чёрную воду. Папа и Муми-тролль вытащили на
землю матрас с насквозь промокшим углом. Лодка накренилась, розу в горшке прижало к
борту синим сундуком.

Мама сидела, уткнув нос в ладони, и ждала. Похоже, всё идёт как надо. Наверное, со вре-
менем она привыкнет к тому, что о ней заботятся, и ей даже понравится. Похоже, она задре-
мала.

…Оказалось, что папа стоит рядом и держит в лапах фонарь.
– Ну вот, – сказал он. – Теперь можешь спать спокойно. Я буду на страже всю ночь, так

что тревожиться не о чем. А следующей ночью будем уже ночевать на моём маяке. Как только
рассветёт, я выясню, что с маяком, и мы переберёмся туда. Понять бы, почему он не горит…
Не холодно в палатке?

– Тут прекрасно, – ответила мама, заползая под поставленный палаткой парус.
Малышка Мю, как обычно, уже бегала где-то сама по себе, но это тоже было в порядке

вещей – уж кто-кто, а Мю не пропадёт. Значит, всё хорошо?
Муми-тролль видел, как мама поворочалась на влажном матрасе, укладываясь поудоб-

нее, вздохнула и заснула. Это было самым необычным за сегодняшнюю ночь: мама заснула на
новом месте, не распаковав сумки, не постелив остальным и не раздав всем карамельки. Даже
сумка её валялась на песке. Это беспокоило и будило любопытство: значит, всё это не просто
приключение, а настоящие перемены.

Муми-тролль приподнял морду и выглянул из-под паруса. Папа сидел снаружи с фонарём
в лапе. Длинная тень его была внушительной, да и весь папа выглядел внушительнее обычного.
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Муми-тролль свернулся поплотнее и подтянул лапы к тёплому животу. И погрузился в сон, и
сны покачивались и были синими, как ночное море.

Понемногу наступало утро. Папа остался наедине со своим островом и с каждым часом
ощущал его всё более своим. Небо светлело, скалы высились перед папой, испещрённые усту-
пами, по которым можно вскарабкаться наверх, и на самом верху он увидел наконец маяк,
чёрный на сером. Он оказался больше, чем папа представлял, и это был тот самый ночной час,
когда тому, кто бодрствует в одиночестве, всё начинает видеться безнадёжным и опасным.

Папа погасил фонарь, и берег погрузился во тьму. Он ещё не был готов встретиться с
маяком лицом к лицу. С моря дул утренний ветер, было холодно. Где-то за островом кричали
морские птицы.

Папа смотрел на маяк с берега, и тот казался всё выше и выше. Он походил на модель
маяка – ту, папину, так и не законченную. Теперь папа видел, что крыша не такая островерхая,
как он представлял, и на верхней площадке нет перил.

Папа долго вглядывался в тёмный заброшенный маяк, и постепенно тот начал умень-
шаться и умещаться в прежние мысли и представления о нём.

«Всё равно он мой, – подумал папа и зажёг трубку. – У меня есть собственный маяк. Я
приведу в него свою семью и скажу: „Здесь мы будем жить“. Как только мы попадём внутрь,
ничего плохого с нами случиться уже не сможет».

Мю сидела на ступеньках маяка и смотрела, как наступает утро. Остров проступал внизу
из сумрака, он был похож на большую серую кошку, которая потягивается и выпускает когти.
Лапы вытягивались в море, а хвостом был длинный узкий мыс далеко позади. Кошка топор-
щила шерсть, но глаза её были закрыты.

– Ха! – сказала малышка Мю. – Это не простой остров. Он уходит в море не как они
обычно уходят. Тут ещё такое начнётся, попомните мои слова!

Она свернулась поудобнее и стала ждать. Из моря выкатывался солнечный диск. Остров
обрёл тени и цвета, втянул когти, очертания сделались чёткими. Всё засияло, и белые морские
птицы закружили над мысом. Кошка пропала. Но тень маяка пролегла через остров до самого
берега широкой тёмной лентой.

Они появились снизу, как крошечные муравьи, – папа с Муми-троллем тащили всё, что
смогли утащить, они пробрались сквозь ольховые заросли в тень маяка и оттуда показались
ещё меньше. Три белые точки остановились, подняли морды и вгляделись ввысь.

– Какой же он большой! – с дрожью проговорила мама.
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– Большой? – переспросил папа. – Да он просто гигантский! Это, наверное, самый огром-
ный маяк на всём свете. И подумать только, это последний остров архипелага, за нами уже
никого, только открытое море. Мы остались с морем один на один, все остальные населённые
острова – далеко позади. Разве это не прекрасно?

– Да, папа! – воскликнул Муми-тролль.
– Можно я немножко понесу корзину? – спросила мама.
– Нет-нет-нет, – запротестовал папа. – Ты ничего не понесёшь. Ты просто войдёшь в свой

новый дом – подожди, тебе полагаются цветы, так положено, подожди немного… – Он нырнул
в осиновую рощицу и принялся собирать их.

Мама огляделась. Какая скудная земля! И сколько камней, повсюду огромные валуны.
Ох, нелегко будет разбить здесь сад.

– Что это за ужасный звук? – шёпотом спросил Муми-тролль.
Мама прислушалась.
– И правда, пугающий звук, – согласилась она. – Но это просто осиновые листья, они

всегда так шелестят.
Меж камней росли тонкие осинки, их трепал морской ветер, и листья их непрерывно

хлопали. По осинкам то и дело пробегала дрожь.

Днём остров стал другим, равнодушно отвернулся от них. Он больше не вглядывался в
них так, как тёплой ночью, он устремил свой взгляд далеко в море.

– Вот, держи, – сказал маме папа. – Они, правда, крошечные, но распустятся, когда поста-
вишь их на солнце… Пойдёмте. Понемногу здесь протопчется приличная тропа к берегу. А
на берегу построим причал. Сколько дел! Подумать только, теперь можно всю жизнь обустра-
ивать остров, доводить его до ума, пока он не достигнет совершенства, вот чудо-то… – Он
подхватил корзины и заспешил сквозь вереск к маяку.

Перед ними высились обрывистые древние скалы, они карабкались вверх уступ за усту-
пом, серые, испещрённые расщелинами.

«Какое здесь всё большое, – подумала мама. – Или просто я такая маленькая…»
Лишь тропинка была такой же маленькой и неуверенной, как она сама. Они вместе про-

бирались меж скалами и вместе пришли наконец к вершине, где ждал, стоя на тяжёлом бетон-
ном постаменте, маяк.

– Добро пожаловать домой, – сказал папа.
Взгляд скользил всё выше и выше; маяк – белый, гигантский, уходящий в бесконечность –

просто не умещался в сознании. Над его вершиной вилось и кружило целое облако испуганных
ласточек.

– Что-то мне нехорошо, – слабым голосом проговорила мама.
Муми-тролль взглянул на папу. Тот торжественно поднялся по ступеням маяка и протя-

нул лапу к двери.
– Закрыта на замок, – сообщила за его спиной малышка Мю.
Папа повернулся и в недоумении взглянул на неё.
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– Закрыта на замок, – повторила Мю. – И ключа нет.
Папа дёргал дверь. Он угрожал и уговаривал. Он стучал, пинал и в конце концов отступил

на шаг и оглянулся.
– Вот гвоздик, – сказал он. – Он совершенно точно предназначен для ключа. Вы тоже

его видите! Как же можно закрыть дверь и не повесить ключ на гвоздь? Особенно когда ты
смотритель маяка!

– Может, под лестницей? – предположил Муми-тролль.
Под лестницей тоже не было.
– Помолчите, – сказал папа. – Помолчите все. Я должен подумать.
Он взобрался на скалу и уселся лицом к морю.
Остров обдувало спокойным юго-западным ветром. Потеплело, день был прекрасный,

идеальный день для того, чтобы вступить во владение маяком. От досады папе вдруг захотелось
есть, и он никак не мог собраться с мыслями. Ключ должен был быть на гвоздике или под
лестницей. Рядом ни одного выступа – ни дверных косяков, ни оконных карнизов, всё гладко.

Папа устал думать, к тому же он всё время помнил, что семейство молча стоит за спиной
и ждёт. В конце концов он прокричал через плечо:

– Мне надо вздремнуть!
Когда ищешь ответ на какой-нибудь вопрос, всегда полезно поспать. Во время отдыха

голова лучше работает. Папа свернулся в клубочек на скале и надвинул на глаза шляпу. И с
облегчением погрузился в темноту и сон.

Муми-тролль заглянул под лестницу.
– Здесь только мёртвая птица, – сказал он.
Муми-тролль положил хрупкий белый скелетик на ступеньки, ветер подхватил его и сдул

вниз.
– Я много видела таких там, в вереске, – оживилась малышка Мю. – Напоминает «Месть

Забытых Костей». Потрясающая история.
Они помолчали.
– И что теперь? – спросил Муми-тролль.
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– Я думаю о том рыбаке, которого мы встретили ночью, – сказала мама. – Он, наверное,
живёт где-нибудь здесь, на острове. Вдруг он что-то знает.

Она открыла чемодан с постельным бельём и вытянула оттуда красный плед.
– Набрось на папу, – попросила она. – Нехорошо спать на голом камне. И можешь погу-

лять по острову и поискать рыбака. А на обратном пути, будь добр, принеси морской воды, в
лодке есть медный чайник. И картошки.

Было приятно отправиться куда-то, пусть даже по делу. Муми-тролль оставил за спиной
огромный запертый маяк и отправился бродить по острову. Под горой было по-летнему тихо,
на склонах красными неподвижными волнами цвёл вереск. Земля была горячей и твёрдой,
воздух ароматным, но по-другому, чем дома, в саду.

Только теперь, оставшись один, Муми-тролль смог как следует осмотреть и обнюхать
остров, прикоснуться к нему лапами, поводить ушами и прислушаться. На окружённом ровным
морским гулом острове было тише, чем в родной долине, – это был очень старый остров, на
нём царила идеальная тишина.

«Сюда непросто попасть,  – подумал Муми-тролль.  – Этот остров оберегает свою
тишину».

Заросли вереска спускались к зелёным зарослям мха в самом сердце острова, снова тяну-
лись вверх и терялись в невысоком елово-берёзовом леске. Странно жить там, где нет ни еди-
ного большого дерева. Вся растительность была низкой, вилась по поверхности земли, ощупью
взбиралась по скалам – и Муми-троллю самому захотелось опуститься на четвереньки, стать
маленьким, прижаться к земле. Он побежал к мысу.

На самом краю западного мыса стоял домик, сложенный из камня на цементном рас-
творе. Он крепился к скале железными крючьями, был круглый, как тюлень, и смотрел в море
сквозь окошко с крепким стеклом. Домик был такой маленький, что втиснуться в него можно
было с трудом, да и то только если ты был подходящего размера. Рыбак построил его для себя.
Он лежал на спине, закинув руки за голову, и смотрел на медленно плывущее облако.

– Доброе утро, – поздоровался Муми-тролль. – Вы здесь живёте?
– Только во время бури, – отстранённо ответил рыбак.
Муми-тролль серьёзно покивал. Действительно, именно в таком месте надо селиться,

если любишь волны. Можно сидеть в самом центре пенных брызг и смотреть, как подступает
огромная водяная гора, и слышать, как шумит над крышей море. Муми-тролль даже попро-
сился бы приходить сюда иногда посмотреть на волны – но домик был явно предназначен для
одного жильца.

– Мама передавала вам привет и спрашивала про ключ, – сказал Муми-тролль.
Рыбак молчал.
– Папа не может попасть внутрь, – с тревогой пояснил Муми-тролль. – Мы подумали,

что, может, смотритель маяка…
Молчание. На небо набежали новые облака.
– Ведь был здесь смотритель маяка? – уточнил Муми-тролль.
Рыбак наконец повернул голову и посмотрел на Муми-тролля синими, как вода, глазами:
– Я ничего не знаю про ключ, – проговорил он.
– Он что, погасил фонарь и уехал? – спросил Муми-тролль. Он не привык к тому, чтобы

на вопросы не отвечали, это беспокоило и расстраивало.
– Не помню, – ответил рыбак. – Я совсем его позабыл…
Он поднялся на ноги и начал взбираться по скале – серый, помятый, лёгкий, как осенний

листок. Он был очень маленький и совершенно не хотел говорить.
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Муми-тролль смотрел ему вслед. Потом повернулся и побрёл по мысу обратно. Свернул к
лодке за чайником. Надо приготовить завтрак. Мама разведёт между камнями костёр и накроет
стол на ступеньках маяка. И всё как-то наладится.

Песок на берегу был белый, мелкий, берег узким полумесяцем обнимал бухточку, лежав-
шую между мысами. В бухту прибивало всё, что морские ветры сметали с острова. В зарос-
лях ольхи, там, куда доходила во время прилива вода, валялись брёвна, но ниже песок был
чистым и гладким, как половицы. По нему приятно было ходить. Если идти по кромке прибоя,
на песке оставались ямки, которые тут же наполнялись водой. Муми-тролль поискал для мамы
ракушек, но нашёл только сломанные; видимо, их разбивало волнами.

Потом он увидел что-то блестящее – но это оказалась не ракушка, а крошечная серебря-
ная подкова. Следы от неё уходили по песку прямо в открытое море.

«Лошадка ускакала в море и потеряла подкову, – понял Муми-тролль. – Совсем малю-
сенькая лошадка. Интересно, она специально посеребрила себе подковы или они с самого
начала были серебряные?» Он подобрал подкову, чтобы отнести маме.

Чуть подальше следы тянулись из моря на сушу. Значит, это была морская лошадка –
Муми-тролль никогда таких не видел. Они водились далеко, в открытом море, на сумасшедшей
глубине. «Надеюсь, у неё дома есть запасная подкова», – подумал Муми-тролль.

Лодка лежала на боку со спущенными парусами, точно никогда больше не собиралась
сходить на воду. Её отнесли так далеко от воды, что она потеряла всякую связь с морем. Муми-
тролль постоял молча, глядя на «Приключение», жалея его, – но, может быть, лодка просто
спала. И когда-нибудь вечером они, наверное, пойдут на ней забрасывать сети.

Над островом начали собираться облака, спокойные, серо-синие, они выстраивались в
ряд до самого горизонта. Берег показался вдруг пустынным, и Муми-тролль подумал: «Пойду
домой». «Домой» теперь означало на ступеньки маяка, родная долина ведь осталась слишком
далеко. К тому же он нашёл серебряную подкову – это как-то оправдывало весь поход.

– Но как он мог всё забыть? – недоумевал папа. – Он ведь был знаком со смотрителем
маяка. Они жили на одном острове. Может, даже дружили!

– Он ничего не помнит, – повторил Муми-тролль.
Малышка Мю втянула носом воздух и выпустила обратно сквозь сжатые зубы.
– Ваш рыбак с приветом, у него водоросли вместо мозгов, – заявила она. – Я это сразу

заметила. А если два таких сумасшедших живут на одном острове, они или знают друг о друге
всё, или не хотят знать ничего. Тут, похоже, и то и другое вместе. Они не хотят знать, потому
что уже знают. Уж поверьте, у меня-то мозги на месте!

– Только бы дождь не пошёл, – озабоченно пробормотала мама.
Остальные собрались вокруг Муми-тролля и смотрели на него. Солнце село, стало

довольно прохладно. Всем было немного не по себе, и Муми-тролль решил пока не рассказы-
вать про домик, который построил рыбак, чтобы смотреть на волны. И уж совсем невозмож-
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ным казалось отдать маме подкову сейчас, когда все не сводят с него глаз. Он решил сделать
это попозже, когда они останутся вдвоём.

– Только бы дождь не пошёл, – повторила мама. Она отнесла чайник к костру и поставила
папины маргаритки в воду. – А если он всё-таки пойдёт, надо вычистить как следует какую-
нибудь ямку в камне, и пусть туда собирается вода. Если тут есть подходящие ямки…

– С этим я разберусь! – жалобно вскричал папа. – Дайте мне немного времени, всё должно
идти по порядку. Сначала – главное. А еда, дождь – это всё мелочи и может подождать. Я не
могу всем этим заниматься, пока не найду ключ!

– Ха! – сказала малышка Мю. – Этот рыбак попросту утопил смотрителя маяка вместе с
ключом, уж поверьте! Здесь творятся кошмарные дела, и самое ужасное ещё впереди!

Папа вздохнул. Он отошёл за маяк, на скалу, чтобы никто его не видел. Временами семей-
ство начинало его утомлять, оно не успевало за ходом его мыслей. Интересно, у других пап
тоже так бывает?

Итак, раз ни найти, ни наспать ключ не удалось, значит его надо искать чутьём. Надо
испробовать способ, которым пользовался в своё время тесть. Тёща всю жизнь разбрасывала
свои вещи где ни попадя, а что не разбрасывала, то забывала. И тогда тесть соединял какие-
то проводки у себя в голове. Включал – и тут же находил искомое. И говорил добродушно:
«Ах ты, старая авоська».

Папа попробовал. Он бродил туда-сюда среди скал и пытался по-новому соединить про-
водки у себя в мозгу. В конце концов ему стало казаться, что все детали у него в голове пере-
путались и скачут, как горошины в стручке. Вот и всё, чего он добился.

Лапы набрели на протоптанную тропу, которая вилась по низкой, выжженной солнцем
траве среди валунов. Идя по ней и пытаясь связать мысли заново, папа вдруг подумал, что эту
тропу, наверное, протоптал смотритель маяка. Ему ведь приходилось много ходить одним и
тем же путём. Когда-то давно. Он ходил к утёсу точь-в-точь как папа сейчас. Тропинка кончи-
лась, впереди было только пустынное море.

Папа подошёл к обрыву и посмотрел вниз. Скала в этом месте игриво перепрыгивала от
одной кручи к другой – танцующие изгибы и красиво обрывающиеся линии до самого низа.
У подножия утёса вскипали брызги, вода тяжело поднималась и опускалась, билась о скалу
и отступала, как гигантское, пробирающееся ощупью существо. На воду падала тень, и она
казалась очень тёмной.

У папы задрожали лапы и закружилась голова. Он быстро присел. Но не смотреть вниз
не мог: там было огромное море, глубокое-преглубокое, совсем не похожее на игривые волны
вокруг причала на его родном берегу. Папа отодвинулся подальше и заметил под самым обры-
вом небольшой выступ. Сам не зная почему, он начал двигаться к этому гладкому выступу,
торчащему из скалы, круглому и чуть-чуть вогнутому, будто стул. Спустя мгновение папа ока-
зался в тайном месте, отрезанный от всего мира – вокруг только небо и море.
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Здесь, наверно, сидел смотритель маяка. Часто сидел. Папа прикрыл глаза, вокруг всё
было головокружительно большим, горошины отчаянно загремели в голове. Смотритель маяка
приходил сюда, когда поднимались особенно большие волны. Он глядел, как парит в штормо-
вом небе чайка, а пенные брызги клубились под ним и перед ним, как снежное облако. Круг-
лые капли-жемчужины долетали до него и застывали на миг в воздухе, прежде чем исчезнуть
в чёрном грохоте…

Папа открыл глаза и вздрогнул. Он прижался спиной и лапами к камню, в трещинах
росли маленькие белые цветочки – подумать только, цветочки! А в самой широкой трещине
поблёскивало что-то рыжее, ржавое. Ключ, тяжёлый железный ключ.

И тут у папы в голове наконец что-то щёлкнуло. Конечно, это же ясно как день! Смотри-
тель маяка приходил сюда, чтобы побыть в одиночестве, подумать и поразмышлять. Именно
здесь он и оставил свой ключ, чтобы папа нашёл его и вступил во владение маяком. Торже-
ственно и не без помощи магических сил папа был назначен владельцем и хранителем маяка.

– Ты его нашёл, как хорошо! – воскликнула мама.
– А где он был? – воскликнул Муми-тролль.
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– Трудно сказать, – таинственно ответил папа. – Мир полон чудес для того, кто готов
открыть им своё сердце. Что, если ключ принесла мне большая белая чайка…

– Ха! – сказала малышка Мю. – На шёлковом шнурке под звуки оркестра, да?
Папа поднялся по ступенькам и вставил ключ в замок. Медленно, со скрипом массивная

дверь открылась, и за ней была только чернота. Малышка Мю молниеносно вскочила, но папа
успел ухватить её за собранные в пучок волосы:

– Нет уж, на этот раз первым буду я! Я теперь хранитель маяка и должен всё осмотреть.
И он растворился во тьме, а следом за ним и Мю.
Мама медленно подошла поближе и осторожно заглянула внутрь. Маяк был пустым, как

прогнивший ствол, и нутро его снизу доверху заполняла большая и ветхая витая лестница.
Ступеньки трудно взбирались вверх, карабкались вдоль стены сужающейся спиралью, скри-
пели и попискивали под лапами Муми-папы, он был уже едва различим. В толстых стенах вид-
нелись небольшие окошки, сквозь которые просачивался дневной свет. Каждое прикрывала
большая и неподвижная птичья тень. Птицы глядели на незваных гостей.

– Просто сейчас облачно, – шепнул Муми-тролль. – Когда нет солнца, всё всегда кажется
мрачным.

– Да, конечно, – согласилась мама. Она шагнула через порог и остановилась. Внутри было
сыро и очень холодно. Земля между лужами влажно чернела, перед порогом лежало несколько
досок. Мама поёжилась.

– У меня есть для тебя сюрприз, – сказал Муми-тролль.
Мама взяла серебряную подковку и долго смотрела на неё.
– Какая красота, – проговорила она. – Замечательный подарок. Подумать только, бывают

такие маленькие лошадки…
– Пойдём внутрь, мама! – радостно вскричал Муми-тролль. – Пойдём и поднимемся до

самой башни!

Наверху в дверном проёме стоял папа в незнакомой шляпе с мягкими висячими полями
и помятой тульёй.

– Как вам нравится? – спросил он. – Нашёл на гвозде за дверью. Это, должно быть, шляпа
смотрителя маяка. Заходите же, заходите! Здесь всё в точности как я и представлял.

Круглая комната была большой, с низким потолком и четырьмя окнами. Посередине
стоял некрашеный стол, дальше несколько пустых ящиков, возле печи – узкая кровать и
маленький комод. Железная приставная лестница вела к люку в потолке.

– Там светильник маяка, – объяснил папа. – Вечером я его зажгу. Правда, белые стены
– это красиво? Столько места, и так свободно и просторно. И если выглянуть из окна – тоже
простор и воля! Верно?

Он посмотрел на маму, и она засмеялась:
– Ты прав, дорогой. Здесь просто невероятно просторно и вольно!
– Кто-то здесь буянил, – заметила малышка Мю. Пол был усыпан осколками стекла, над

ними на белой стене красовалось жёлтое масляное пятно – масло натекло на пол и застыло
там лужицей.

– Кто же разбил свой фонарь? – мама с удивлением подняла с пола медное донце фонаря,
закатившееся под стол. – Ему ведь потом пришлось сидеть в темноте…

Она погладила стол. Поверхность его была испещрена сотнями, если не тысячами мел-
ких насечек, всегда по шесть в ряду, а седьмая поверх и поперёк. Седьмая? Это ведь, навер-
ное, неделя. Много-много одинаковых недель. Кроме одной. В ней было всего пять насечек.
Мама пошла дальше, прикасаясь к кастрюлям и кружкам, читая на пустых ящиках: «изюм из
Малаги», «шотландский виски», «хлеб финский обычный»; приподняла одеяло и увидела под
ним простыни. Комод она не открывала.
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Остальные с интересом наблюдали за ней. Наконец папа спросил:
– Ну?
– Ему было очень одиноко, – сказала мама.
– Может быть… Но тебе-то здесь нравится?
– По-моему, здесь уютно, – ответила мама. – В этой комнате можно жить всем вместе.
– Именно! – подхватил папа. – Я насобираю на берегу досок и сколочу нам всем кровати.

Я смастерю дорогу и причал, о, сколько же здесь дел!.. Но сначала нам надо поднять наверх
вещи, похоже, пойдёт дождь. Нет-нет, ты ничего не понесёшь! Ты останешься здесь спокойно
обживаться.
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У дверей малышка Мю повернулась и сообщила:
– Я буду спать на улице. Без кровати. Кровати – это глупости.
– Спи, – согласилась мама. – Можешь зайти внутрь, если пойдёт дождь.
Оставшись одна, мама повесила подкову на гвоздик над дверью. Потом подошла к окну

и выглянула наружу. Она переходила от окна к окну, и отовсюду виднелось только море, море
и крикливые ласточки. Земли видно не было.

В последнем оконном проёме нашлись химический карандаш, несколько мотков верёвки
и нож. Мама покрутила карандаш, рассеянно нарисовала на подоконнике цветочек и красиво
заштриховала листья, ни о чём особо не думая.

Папа стоял возле печки, сунув голову в трубу.
– Тут гнездо! – крикнул он из трубы. – Поэтому и не разгорается.
– А в гнезде кто живёт? – спросила мама.
Папа высунул чёрную от сажи голову.
– Какая-то бестолковая лысуха, – сказал он. – Но её нет дома – наверное, улетела на юг.
– Но она же вернётся весной! – воскликнул Муми-тролль. – К её возвращению гнездо

должно быть на месте. А еду мы можем готовить на улице!
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