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А. И. Богдановичъ
Памяти Н. К. Михайловскаго

Смерть Николая Константиновича Михайловскаго – самое крупное и самое тяжкое
событіе въ литературѣ. Подъ впечатлѣніемъ этой неожиданной и великой утраты мысль
замираетъ, и не можетъ опомниться отъ неожиданности, что вдругъ не стало человѣка, кото-
рый въ теченіе сорока почти лѣтъ стоялъ во главѣ нашей журналистики, какъ признанный
вождь и руководитель въ важнѣйшихъ вопросахъ общественности и критики. Не вѣрится,
что навсегда смолкъ голосъ, къ которому мы привыкли прислушиваться всякій разъ, когда
въ литературѣ возникало новое явленіе, появлялось новое теченіе иди выступалъ новый
талантъ. Что скажетъ Михайловскій? – таковъ былъ обычный вопросъ читателя, съ кото-
рымъ онъ привыкъ обращаться подчасъ даже назойливо къ этому писателю, требуя отъ него
разрѣшенія чуть ли не всякаго вопроса. И въ самой этой требовательности и настойчиво-
сти чувствовалось глубокое довѣріе къ мыслителю, сказывалась вѣра въ человѣка, въ его
искренность и непоколебимость, какъ общественнаго борца.

И вдругъ его не стало, такъ неожиданно, такъ не вовремя… Онъ умеръ смертью пре-
красною для самого себя, завидной для другихъ, – какъ истый боецъ, до конца на славномъ
посту, съ перомъ въ рукахъ, не ослабѣвшій и не утомленный борьбою, защищая память двухъ
своихъ соратниковъ по литературѣ, нанося гибельные удары противникамъ и съ новой силой
подчеркивая дорогіе завѣты лучшихъ борцовъ за правду и справедливость.

"Своею смертью умираетъ совершившій свой путь, умираетъ побѣдоносно, окружен-
ный тѣми, кто надѣются и кто даютъ священный обѣтъ", говоритъ Заратустра.

Да, завидная, славная смерть, но тѣмъ болѣе ощущаемъ значеніе утраты мы, остаю-
щіеся, на которыхъ палъ этотъ нежданный, непредвидѣнный и неотвратимый ударъ.

Не билъ барабанъ передъ смутнымъ полкомъ,
Когда мы вождя хоронили,

– этимъ стихомъ стараго поэта г. Якубовичъ вѣрно выразилъ то чувство, которое подав-
ляло всѣхъ у свѣжей могилы. Именно вождя потеряли мы, и мѣсто это осталось пустымъ,
безъ достойнаго замѣстителя, котораго долго-долго придется ждать русскому обществу.

Ибо рѣдко такое сочетаніе силъ, какое такъ счастливо олицетворялъ въ себѣ покой-
ный. Философъ русской жизни, публицистъ несравненный силы пера, неутомимый жур-
налистъ, глубокій и разносторонній ученый, борецъ за правду и справедливость, непоко-
лебимый общественный дѣятель, не знавшій сдѣлокъ съ честью и совѣстью, – это-ли не
рѣдчайшій типъ писателя, дѣятеля и человѣка? И при томъ – удивительный работникъ, черта
какъ-то не вяжущаяся съ представленіемъ о русскомъ человѣкѣ. Начиная съ конца шестиде-
сятыхъ годовъ, когда онъ вошелъ вплотную въ обновленныя Некрасовымъ "Отечественныя
Записки", и до послѣдней минуты онъ жилъ съ перомъ въ рукахъ, поражая своей рабочей
силой и выносливостью. Свершенной имъ работы хватило бы на добрый десятокъ перво-
классныхъ талантовъ въ области журналистики. И каждый моментъ этой долгой работы
отмѣченъ печатью таланта, печатью рѣзкой, почти колющей индивидуальности, не подда-
ющейся сравненію, до того въ ней было все свое – отъ несравненной формы и всегда ори-
гинальной мысли и до того неуловимаго "нѣчто", что присуще только великому художе-
ственному таланту. Этимъ только и объясняется его огромное вліяніе. Къ Михайловскому
нельзя было относиться безразлично: его можно было любить или не любить, но нельзя
было не чувствовать. Онъ вносилъ съ собой страсть мысли и страсть писательскаго темпе-
рамента, возбуждавшія вокругъ цѣлую бурю чувствъ. И по поводу каждаго затронутаго имъ
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вопроса закипала борьба, въ которой не всегда Михайловскій соблюдалъ справедливость къ
противникамъ, но зато была жизнь, яркая сверкающая и здоровая. Что-то боевое чувствова-
лось даже во внѣшности его – въ этомъ гордомъ наклонѣ его высокаго крутого лба и всей
головы, въ прямой постановкѣ, словно неудержимо стремящейся вверхъ и къ движенію,
всей фигуры и во вдумчиво устремленныхъ впередъ упрямыхъ глазахъ. Боецъ и мыслитель
– таково было первое впечатлѣніе отъ его красивой, стройной и какой-то строгой фигуры,
внушавшей невольное почтеніе. Быть съ нимъ небрежнымъ, что называется "за панибрата",
врядъ ли кому приходило въ голову. Чувствовалось что предъ тобой сила, и, какъ всякая сила,
требующая осторожнаго и внимательнаго обращенія. Чувствовалось въ то же время и благо-
родство этой силы, заставлявшее подтягиваться въ его присутствіи и слѣдить за собой. Такое
же облагораживающее вліяніе оказывалъ онъ и въ журналистикѣ, гдѣ его авторитетное слово
сплошь и рядомъ являлось приговоромъ, что заставляло многихъ и многихъ быть и осто-
рожнѣе, и сдержанѣе. Недаромъ такъ страстно ненавидѣли его разные "аристократы духа",
еще такъ недавно чуть не въ пѣною у рта накидывавшіеся на него за мѣткое и убійственное
слово, которымъ онъ пригвоздилъ къ позорному столбу навѣки одного изъ ихъ лагеря. Нена-
висть этой породы "перевертней" и продажныхъ душъ – одинъ изъ самыхъ яркихъ цвѣтовъ
въ вѣнкѣ Михайловскаго. И мы боимся, но думаемъ, что это такъ: скоро почувствуется въ
литературѣ отсутствіе этого авторитетнаго голоса, который всѣ привыкли уважать и многіе
бояться…
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