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Николай Лесков
Овцебык

Питается травою, а при недостатке ее и лишаями.
Из зоологии.

 
Глава первая

 
Когда я познакомился с Василием Петровичем, его уже звали «Овцебыком». Кличку

эту ему дали потому, что его наружность необыкновенно напоминала овцебыка, которого
можно видеть в иллюстрированном руководстве к зоологии Юлиана Симашки. Ему было
двадцать восемь лет, а на вид казалось гораздо более. Это был не атлет, не богатырь, но
человек очень сильный и здоровый, небольшого роста, коренастый и широкоплечий. Лицо
у Василия Петровича было серое и круглое, но кругло было только одно лицо, а череп пред-
ставлял странную уродливость. С первого взгляда он как будто напоминал несколько кафр-
ский череп, но, всматриваясь и изучая эту голову ближе, вы не могли бы подвести ее ни под
одну френологическую систему. Прическу он носил такую, как будто нарочно хотел ввести
всех в заблуждение о фигуре своего «верхнего этажа». Сзади он очень коротко выстригал
весь затылок, а напереди от ушей его темно-каштановые волосы шли двумя длинными и
густыми косицами. Василий Петрович обыкновенно крутил эти косицы, и они постоянно
лежали свернутыми валиками на его висках, а на щеках загинались, напоминая собою рога
того животного, в честь которого он получил свою кличку. Этим косицам Василий Петрович
более всего был обязан своим сходством с овцебыком. В фигуре Василия Петровича, однако,
не было ничего смешного. Человек, который встречался с ним в первый раз, видел только,
что Василий Петрович, как говорится, «плохо скроен, да крепко сшит», а вглядевшись в
его карие, широко расставленные глаза, нельзя было не видать в них здорового ума, воли и
решительности. Характер Василия Петровича имел много оригинального. Отличительною
его чертою была евангельская беззаботливость о себе. Сын сельского дьячка, выросший в
горькой нужде и вдобавок еще рано осиротевший, он никогда не заботился не только о проч-
ном улучшении своего существования, но даже никогда, кажется, не подумал о завтрашнем
дне. Ему отдавать было нечего, но он способен был снять с себя последнюю рубашку и пред-
полагал такую же способность в каждом из людей, с которыми сходился, а всех остальных
обыкновенно называл кратко и ясно «свиньями». Когда у Василия Петровича не было сапо-
гов, то есть если сапоги его, как он выражался, «совсем разевали рот», то он шел ко мне
или к вам, без всякой церемонии брал ваши запасные сапоги, если они ему кое-как всходили
на ногу, а свои осметки оставлял вам на память. Дома ли вы или нет, Василию Петровичу
это было все равно: он располагался у вас по-домашнему, брал, что ему нужно, всегда в воз-
можно малом количестве, и иногда при встрече говорил, что он взял у вас табаку, или чаю,
или сапоги, а чаще случалось, что и ничего не говорил о таких мелочах. Новой литературы
он терпеть не мог и читал только евангелие да древних классиков; о женщинах не мог слы-
шать никакого разговора, почитал их всех поголовно дурами и очень серьезно жалел, что
его старуха мать – женщина, а не какое-нибудь бесполое существо. Самоотвержение Васи-
лия Петровича не имело границ. Он никогда не показывал кому-нибудь из нас, что он кого-
нибудь любит; но все очень хорошо знали, что нет жертвы, которой бы Овцебык не принес
для каждого из своих присных и знаемых. В готовности же его жертвовать собою за избран-
ную идею никому и в голову не приходило сомневаться, но идею эту нелегко было отыскать
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под черепом нашего Овцебыка. Он не смеялся над многими теориями, в которые мы тогда
жарко верили, но глубоко и искренно презирал их.

Разговоров Овцебык не любил, делал все молча, и делал именно то, чего вы в данную
минуту менее всего могли от него ожидать.

Как и почему он сошелся с маленьким кружком, к которому принадлежал и я во время
моего непродолжительного житья в нашем губернском городе, – я не знаю. Овцебык года
за три перед моим приездом окончил курс в курской семинарии. Мать, кормившая его кро-
хами, сбираемыми ради христа, с нетерпением ждала, когда сын сделается попом и заживет
на приходе с молодою женою. Но у сына и мысли не было о молодой жене. Жениться Васи-
лий Петрович не имел ни малейшего желания. Курс был окончен; мать все осведомлялась
о невестах, а Василий Петрович молчал и в одно прекрасное утро исчез неизвестно куда.
Только через полгода прислал он матери двадцать пять рублей и письмо, в котором уведом-
лял нищенствующую старуху, что он пришел в Казань и поступил в тамошнюю духовную
академию. Как он дошел до Казани, отломав более тысячи верст, и каким образом достал
двадцать пять рублей – это осталось неизвестным. Овцебык ни слова не написал об этом
матери. Но не успела старуха порадоваться, что ее Вася будет когда-нибудь архиереем и
она будет тогда жить у него в светлой комнатке с белой печкою и всякий день по два раза
пить чай с изюмом, Вася как будто с неба упал – нежданно-негаданно снова явился в Кур-
ске. Много его расспрашивали: что такое? как? отчего он вернулся? но узнали немного. «Не
поладил», – коротко отвечал Овцебык, и больше от него ничего не могли добиться. Только
одному человеку он сказал немножко более: «Не хочу я быть монахом», а больше уж никто
от него ничего не добился.

Человек, которому Овцебык сказал более, чем всем прочим, был Яков Челновский,
добрый, хороший малый, неспособный обидеть мухи и готовый на всякую службу ближ-
нему. Челновский доводился мне родственником в каком-то далеком колене. У Челновского
я и познакомился с коренастым героем моего рассказа.

Это было летом 1854 года. Мне нужно было хлопотать по процессу, производившемуся
в курских присутственных местах.

В Курск я приехал в семь часов утра в мае месяце, прямо к Челновскому. Он в это
время занимался приготовлением молодых людей в университет, давал уроки русского языка
и истории в двух женских пансионах и жил не худо: имел порядочную квартиру в три ком-
наты с передней, изрядную библиотеку, мягкую мебель, несколько горшков экзотических
растений и бульдога Бокса, с оскаленными зубами, весьма неприличной турнюрой и поход-
кой, которая слегка смахивала на канкан.

Челновский чрезвычайно обрадовался моему приезду и взял с меня слово непременно
остаться у него на все время моего пребывания в Курске. Сам он обыкновенно бегал целый
день по урокам, а я то навещал гражданскую палату, то бродил без цели около Тускари
или Сейма. Первую из этих рек вы совсем не встретите на многих картах России, а вторая
славится особенно вкусными раками, но еще большую известность она приобрела через
устроенную на ней шлюзовую систему, которая поглотила огромные капиталы, не освобо-
див Сейма от репутации реки, «неудобной к судоходству».

Прошло недели две со дня приезда в Курск. Об Овцебыке никогда не заходило никакой
речи, я и не подозревал вовсе существования такого странного зверя в пределах нашей чер-
ноземной полосы, изобилующей хлебом, нищими и ворами.

Однажды, усталый и измученный, возвратился я домой часу во втором пополудни. В
передней меня встретил Бокс, стороживший наше жилище гораздо рачительнее, чем восем-
надцатилетний мальчик, состоявший в должности нашего камердинера. На столе в зале
лежал суконный картуз, истасканный донельзя; одна грязнейшая подтяжка с надвязанным на
нее ремешком, просаленный черный платок, свитый жгутом, и тоненькая палочка из лесной
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орешины. Во второй комнате, заставленной книжными шкафами и довольно щеголеватою
кабинетною мебелью, сидел на диване запыленный донельзя человек. На нем были ситцевая
розовая рубашка и светло-желтые панталоны с протертыми коленями. Сапоги незнакомца
были покрыты густым слоем белой шоссейной пыли, а на коленях у него лежала толстая
книга, которую он читал, не нагиная головы. При входе моем в кабинет запыленная фигура
бросила на меня один беглый взгляд и опять устремила глаза в книгу. В спальне все было в
порядке. Полосатая холстинковая блуза Челновского, в которую он облачался тотчас по воз-
вращении домой, висела на своем месте и свидетельствовала, что хозяина нет дома. Никак
я не мог отгадать, кто этот странный гость, расположившийся так бесцеремонно. Свирепый
Бокс смотрел на него как на своего человека и не ласкался только потому, что нежничанье,
свойственное собакам французской породы, не в характере псов англо-саксонской собачьей
расы. Прошел я опять в переднюю, имея две цели: во-первых, расспросить мальчика о госте,
а во-вторых – вызвать своим появлением на какое-нибудь слово самого гостя. Мне не уда-
лось ни то, ни другое. Передняя по-прежнему была пуста, а гость даже не поднял на меня
глаз и спокойно сидел в том же положении, в котором я его застал пять минут назад. Оста-
валось одно средство: непосредственно обратиться к самому гостю.

– Вы, верно, Якова Иваныча дожидаете? – спросил я, остановясь перед незнакомцем.
Гость лениво взглянул на меня, потом встал с дивана, плюнул сквозь зубы, как умеют

плевать только великорусские мещане да семинаристы, и проговорил густым басом: «Нет».
– Кого же вам угодно видеть? – спросил я, удивленный странным ответом.
– Я просто так зашел, – отвечал гость, шагая по комнате и закручивая свои косицы.
– Позвольте же узнать, с кем я имею честь говорить?
При этом я назвал свою фамилию и сказал, что я родственник Якова Ивановича.
– А я так просто, – отвечал гость и опять взялся за свою книгу.
Тем разговор и покончился. Оставив всякую попытку разрешить для себя появление

этой личности, я закурил папироску и лег с книгою в руках на свою постель. Когда придешь
из-под солнечного припека в чистую и прохладную комнату, где нет докучных мух, а есть
опрятная постель, необыкновенно легко засыпается. В этот раз я дознал это на опыте и не
заметил, как книга выскользнула у меня из рук. Сквозь сладкий сон, которым спят люди,
полные надежд и упований, я слышал, как Челновский читал мальчику нотацию, к которым
тот давно привык и не обращал на них никакого внимания. Полное же мое пробуждение
совершилось только, когда мой родственник вошел в кабинет и крикнул:

– А! Овцебык! Какими судьбами?
– Пришел, – ответил гость на оригинальное приветствие.
– Знаю, что пришел, да откуда же? где побывал?
– Отсюда не видать.
– Эко шут какой! А давно припожаловать изволил? – спросил снова своего гостя Яков

Иванович, входя в спальню. – Э! да ты спишь, – сказал он, обращаясь ко мне. – Вставай,
брат, я тебе зверя покажу.

– Какого зверя? – спросил я, еще не совсем возвратясь к тому, что называют бдением,
от того, что называется сном.

Челновский ничего мне не ответил, но снял сюртук и накинул свою блузу, что было
делом одной минуты, вышел в кабинет и, таща оттуда за руку моего незнакомца, комически
поклонился и, показывая рукою на упиравшегося гостя, проговорил:

– Честь имею рекомендовать – Овцебык. Питается травою, а при недостатке ее может
есть лишаи.

Я встал и протянул руку Овцебыку, который в продолжение всей рекомендации спо-
койно смотрел на густую ветку сирени, закрывавшей отворенное окно нашей спальни.

– Я вам уже рекомендовался, – сказал я Овцебыку.
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– Слышал я это, – отвечал Овцебык, – а я кутейник Василий Богословский.
– Как, рекомендовался? – спросил Яков Иванович. – Разве вы уже виделись?
– Да, я застал здесь Василья… я не имею чести знать, как по батюшке?
– Петров был, – отвечал Богословский.
– Это он был, а теперь зови его просто «Овцебык».
– Мне все равно, как ни зовите.
– Э, нет, брат! Ты Овцебык есть, так тебе Овцебыком и быть.
Сели за стол. Василий Петрович налил себе рюмку водки, вылил ее в рот, подержав

несколько секунд за скулою, и, проглотив ее, значительным образом взглянул на стоящую
пред ним тарелку супу.

– А студеню нет разве? – спросил он хозяина.
– Нет, брат, нету. Не ждали сегодня гостя дорогого, – отвечал Челновский, – и не при-

готовили.
– Сами могли есть.
– Мы и суп можем есть.
– Соусники! – прибавил Овцебык. – И гуся нет? – спросил он с еще большим удивле-

нием, когда подали зразы.
– И гуся нет, – отвечал ему хозяин, улыбаясь своей ласковой улыбкой. – Завтра будет

тебе и студень, и гусь, и каша с гусиным салом.
– Завтра – не сегодня.
– Ну что ж делать? А ты, верно, давно не ел гуся?
Овцебык посмотрел на него пристально и с выражением какого-то удовольствия про-

говорил:
– А ты спроси лучше, давно ли я что-нибудь ел.
– Ну-у!
– Четвертого дня вечером калач в Севске съел.
– В Севске?
Овцебык утвердительно махнул рукой.
– А ты чего был в Севске?
– Проходом шел.
– Да где же это тебя носило?
Овцебык остановил вилку, которою таскал в рот огромные куски зраз, опять при-

стально посмотрел на Челновского и, не отвечая на его вопрос, сказал:
– Аль ты нынче табак нюхал?
– Как табак нюхал?
Челновский и я расхохотались странному вопросу.
– Так.
– Да говори, милый зверь!
– Что язык-то у тебя свербит нынче.
– Да как же не спросить? Ведь целый месяц пропадал.
– Пропадал? – повторил Овцебык. – Я, брат, не пропаду, а пропаду, так не задаром.
– Проповедничество нас заело! – отозвался ко мне Челновский. – «Охота смертная, а

участь горькая!» На торжищах и стогнах проповедовать в наш просвещенный век не доз-
воляется; в попы мы не можем идти, чтобы не прикоснуться жене, аки сосуду змеину, а в
монахи идти тоже что-то мешает. Но уж что именно такое тут мешает – про то не знаю.

– И хорошо, что не знаешь.
– Отчего же хорошо? Чем больше знать, тем лучше.
– Поди сам в монахи, так и узнаешь.
– А ты не хочешь послужить человечеству своим опытом?



Н.  С.  Лесков.  «Овцебык»

9

– Чужой опыт, брат, – пустое дело, – сказал оригинал, встав из-за стола и обтирая себе
салфеткой целое лицо, покрывшееся потом от усердствования за обедом. Положив салфетку,
он отправился в переднюю и достал там из своего пальто маленькую глиняную трубочку с
черным обгрызанным чубучком и ситцевый кисетик; набил трубку, кисет положил в карман
штанов и направился снова к передней.

– Кури здесь, – сказал ему Челновский.
– Расчихаетесь неравно. Головы заболят.
Овцебык стоял и улыбался. Я никогда не встречал человека, который бы так улыбался,

как Богословский. Лицо его оставалось совершенно спокойным; ни одна черта не двигалась,
и в глазах оставалось глубокое, грустное выражение, а между тем вы видели, что эти глаза
смеются, и смеются самым добрым смехом, каким русский человек иногда потешается над
самим собою и над своею недолею.

– Новый Диоген! – сказал Челновский вслед вышедшему Овцебыку, – все людей еван-
гельских ищет.

Мы закурили сигары и, улегшись на своих кроватях, толковали о различных человече-
ских странностях, приходивших нам в голову по поводу странностей Василия Петровича.
Через четверть часа вошел и Василий Петрович. Он поставил свою трубочку на пол у печки,
сел в ногах у Челновского и, почесав правою рукою левое плечо, сказал вполголоса:

– Кондиций искал.
– Когда? – спросил его Челновский.
– Да вот теперь.
– У кого ж ты искал?
– По дороге.
Челновский опять засмеялся; но Овцебык не обращал на это никакого внимания.
– Ну, и что ж бог дал? – спросил его Челновский.
– Нет ни шиша.
– Да шутина ты этакой! Кто же ищет кондиций по дороге?
– Я заходил в помещичьи дома, там спрашивал, – серьезно продолжал Овцебык.
– Ну и что же?
– Не берут.
– Да, разумеется, и не возьмут.
Овцебык посмотрел на Челновского своим пристальным взглядом и тем же ровным

тоном спросил:
– Почему же это и не возьмут?
– Потому, что с ветру пришлого человека, без рекомендации, не берут в дом.
– Я аттестат показывал.
– А в нем написано: «поведения довольно изрядного»?
– Ну так что ж? Я, брат, скажу тебе, что это все не оттого, а оттого что…
– Ты – Овцебык, – подсказал Челновский.
– Да, Овцебык, пожалуй.
– Что ж ты теперь думаешь делать?
– Думаю вот еще трубочку покурить, – отвечал Василий Петрович, вставая и снова

принимаясь за свой чубучок.
– Да кури здесь.
– Не надо.
– Кури: ведь окно открыто.
– Не надо.
– Да что тебе, первый раз, что ли, курить у меня свой дюбек?
– Им будет неприятно, – сказал Овцебык, показывая на меня.
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– Пожалуйста, курите, Василий Петрович; я – человек привыкший; для меня ни один
дюбек ничего не значит.

– Да ведь у меня тот дубек, от которого черт убег, – отвечал Овцебык, налегая на букву
у в слове дубе к, и в его добрых глазах опять мелькнула его симпатическая улыбка.

– Ну, а я не убегу.
– Значит, вы сильней черта.
– На этот случай.
– Он о силе черта имеет самое высокое мнение, – сказал Челновский.
– Одна баба, брат, только злей черта.
Василий Петрович напихал махоркою свою трубочку и, выпустив из рта тоненькую

струйку едкого дыма, осадил пальцем горящий табак и сказал:
– Задачки стану переписывать.
– Какие задачки? – спросил Челновский, приставляя ладонь к своему уху.
– Задачки, задачки семинарские стану, мол, пока переписывать. Ну, тетрадки учениче-

ские, не понимаешь, что ли? – пояснил он.
– Понимаю теперь. Плохая, брат, работа.
– Все равно.
– Два целковых в месяц как раз заработаешь.
– Это мне все едино.
– Ну, а дальше что?
– Кондиции мне отыщи.
– Опять в деревню?
– В деревню лучше.
– И опять через неделю уйдешь. Ты знаешь, что он сделал прошлой весной, – сказал,

обращаясь ко мне, Челновский. – Поставил я его на место, сто двадцать рублей в год платы,
на всем готовом, с тем чтобы он приготовил ко второму классу гимназии одного мальчика.
Справили ему все, что нужно, снарядили доброго молодца. Ну, думаю, на месте наш Овце-
бык! А он через месяц опять перед нами как вырос. Еще за свою науку и белье там оставил.

– Ну так что же, если нельзя было иначе, – сказал, нахмурясь, Овцебык и встал со стула.
– А спроси его, отчего нельзя? – сказал Челновский, снова обращаясь ко мне. – Оттого,

что за волосенки пощипать мальчишку не позволили.
– Еще соври! – пробормотал Овцебык.
– Ну, а как же было?
– Так было, что иначе нельзя было.
Овцебык остановился передо мною и, подумав с минутку, сказал:
– Вовсе особое дело было!
– Садитесь, Василий Петрович, – сказал я, подвигаясь на кровати.
– Нет, не надо. Вовсе особое дело, – начал он снова. – Мальчишке пятнадцатый год, а

между тем уж он совсем дворянин, то есть бесстыжая шельма.
– Вот у нас как! – пошутил Челновский.
– Да, – продолжал Овцебык. – Повар у них был Егор, молодой парень. Женился он,

взял дьячковскую дочь из нашего духовенного нищенства. Барчонок уж всему был обучен,
и давай к ней лязгаться. А бабенка молодая, не из таковских; пожаловалась мужу, а муж –
барыне. Та там что-то поговорила сыну, а он опять за свое. Так в другой раз, в третий – повар
опять к барыне, что жене отбою нет от барчука, – опять ничего. Взяла меня досада. «Послу-
шайте, – говорю ему, – если вы еще раз защипнете Аленку, так я вас тресну». Покраснел
от досады; взыграла благородная кровь, знаете; полетел к мамаше, а я за ним. Гляжу: она
сидит в креслах, и тоже вся красная; а сын по-французски ей жалобу на меня расписывает.
Как увидела меня, сейчас взяла его за руку и улыбается, черт знает чего. «Полно, говорит,
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мой друг. Василью Петровичу, верно, что-нибудь показалось; он шутит, и ты докажешь ему,
что он ошибается». А сама, вижу, косится на меня. Малец мой пошел, а она, вместо того
чтобы поговорить со мною о сыне, говорит: «Какой вы рыцарь, Василий Петрович! Уж не
сердечная ли у вас зазнобушка?» Ну, а я этих вещей терпеть не могу, – сказал Овцебык, энер-
гически махнув рукою. – Не могу я этого слушать, – повторил он еще раз, возвысив голос,
и снова зашагал.

– Ну, вы тут же и оставили этот дом?
– Нет, через полтора месяца.
– И жили в ладу?
– Ну, я ни с кем не говорил.
– А за столом?
– Я с конторщиком обедал.
– Как с конторщиком?
– Просто сказать, на застольной. Да это мне ничего. Меня ведь обидеть нельзя.
– Как нельзя?
– А разумеется, нельзя… ну, да что об этом толковать… Только сижу я раз после обеда

под окном, Тацита читаю, а в людской, слышу, кто-то кричит. Что кричит – не разберу, а голос
Аленкин. Барчук, думаю, верно забавляется. Встал, подхожу к людской. Слышу, Аленка пла-
чет и сквозь слезы кричит: «стыдно вам», «бога вы не боитесь» и разное такое. Смотрю,
Аленка стоит на чердаке над приставной лестницей, а малец мой под лестницей, так что
бабе никак нельзя сойти. Стыдно… ну, знаете, как они ходят… просто. А он еще ее поддраз-
нивает: «лезь, говорит, а то отставлю лестницу». Зло меня такое взяло, что я вошел в сени,
да и дал ему затрещину.

– Такую, что у него из уха и из носа кровь хлынула, – засмеявшись, подсказал Челнов-
ский.

– Какая там на его долю выросла.
– Что же вам мать?
– Да я ее после не глядел. Я из людской прямо в Курск пошел.
– Сколько же это верст?
– Сто семьдесят; да хоть бы и тысяча семьсот, так это все равно.
Если бы вы видели в эту минуту Овцебыка, то не усомнились бы, что ему в самом деле

все равно, сколько верст ни пройти и кому ни дать затрещину, если, по его соображениям,
затрещину эту дать следует.
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Глава вторая

 
Начался знойный июнь. Василий Петрович являлся к нам аккуратно всякий день часов

в двенадцать, снимал свой коленкоровый галстук, подтяжки и, сказав обоим нам «здрав-
ствуйте», усаживался за своих классиков. Так проходило время до обеда; после же обеда он
закуривал трубочку и, став у окна, обыкновенно спрашивал: «что ж, кондиций?» Прошел
месяц с того дня, как Овцебык каждый день повторял этот вопрос Челновскому, и целый
месяц всякий раз слышал один и тот же самый неутешительный ответ. Места даже и в виду
не было. Василия Петровича, по-видимому, это, однако, нисколько не обходило. Он кушал
с прекрасным аппетитом и был постоянно в своем неизменном настроении духа. Только раз
или два я видел его раздраженнее обыкновенного; но и эта раздражительность не имела
никакого соотношения с положением дел Василия Петровича. Она происходила от двух
совершенно сторонних обстоятельств. Раз он встретился с бабой, которая рыдала впричет, и
спросил ее своим басом: «Чего, дура, ревешь?» Баба сначала испугалась, а потом рассказала,
что у нее изловили сына и завтра ведут его в рекрутский прием. Василий Петрович вспом-
нил, что делопроизводитель в рекрутском присутствии был его товарищем по семинарии,
сходил к нему рано утром и возвратился необыкновенно расстроенным. Ходатайство его
оказалось несостоятельным. В другой раз партию малолетних еврейских рекрутиков пере-
гоняли через город. В ту пору наборы были частые. Василий Петрович, закусив верхнюю
губу и подперши фертом руки, стоял под окном и внимательно смотрел на обоз провозимых
рекрут. Обывательские подводы медленно тянулись; телеги, прыгая по губернской мостовой
из стороны в сторону, качали головки детей, одетых в серые шинели из солдатского сукна.
Большие серые шапки, надвигаясь им на глаза, придавали ужасно печальный вид красивым
личикам и умным глазенкам, с тоскою и вместе с детским любопытством смотревшим на
новый город и на толпы мещанских мальчишек, бежавших вприпрыжку за телегами. Сзади
шли две кухарки.

– Тоже, чай, матери где-нибудь есть? – сказала, поровнявшись с нашим окном, одна
рослая рябая кухарка.

– Гляди, может и есть, – отвечала другая, запустив локти под рукава и скребя ногтями
свои руки.

– И ведь им небось, хоть и жиденята, а жалко их?
– Да ведь что ж, матка, делать!
– Разумеется, а только по материнству-то?
– Да, по материнству, – конечно… своя утроба… А нельзя…
– Конечно.
– Дуры! – крикнул им Василий Петрович.
Женщины остановились, взглянули на него с удивлением, обе враз оказали: «Чего,

гладкий пес, лаешься», и пошли дальше.
Мне захотелось пойти посмотреть, как будут ссаживать этих несчастных детей у гар-

низонной казармы.
– Пойдемте, Василий Петрович, к казармам, – позвал я Богословского.
– Зачем?
– Посмотрим, что там с ними будут делать.
Василий Петрович ничего не отвечал; но когда я взялся за шляпу; он тоже встал и

пошел вместе со мною. Гарнизонные казармы, куда привезли переходящую партию еврей-
ских рекрутиков, были от нас довольно далеко. Когда мы подошли, телеги уже были пусты и
дети стояли правильной шеренгой в два ряда. Партионный офицер с унтер-офицером делал
им проверку. Вокруг шеренги толпились зрители. Около одной телеги тоже стояло несколько
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дам и священник с бронзовым крестом на владимирской ленте. Мы подошли к этой телеге.
На ней сидел один больной мальчик лет девяти и жадно ел пирог с творогом; другой лежал,
укрывшись шинелью, и не обращал ни на что внимания; по его раскрасневшемуся лицу и
по глазам, горевшим болезненным светом, можно было полагать, что у него лихорадка, а
может быть тиф.

– Ты болен? – спросила одна дама мальчика, глотавшего куски непережеванного
пирога.

– А?
– Болен ты?
Мальчик замотал головой.
– Ты не болен? – опять спросила дама.
Мальчик снова замотал головой.
– Он не конпран-па – не понимает, – заметил священник и сейчас же сам спросил: –

Ты уж крещеный?
Ребенок задумался, как бы припоминая что-то знакомое в сделанном ему вопросе, и,

опять махнув головой, сказал: «Не, не».
– Какой хорошенький! – проговорила дама, взяв ребенка за подбородок и приподняв

кверху его миловидное личико с черными глазками.
– Где твоя мать? – неожиданно спросил Овцебык, дернув слегка ребенка за шинель.
Дитя вздрогнуло, взглянуло на Василия Петровича, потом на окружающих, потом на

ундера и опять на Василия Петровича.
– Мать, мать где? – повторил Овцебык.
– Мама?
– Да, мама, мама?
– Мама… – ребенок махнул рукой вдаль.
– Дома?
Рекрут подумал и кивнул головою в знак согласия.
– Памятует еще, – вставил священник и спросил: – Брудеры есть?
Дитя сделало едва заметный отрицательный знак.
– Врешь, врешь, один не берут в рекрут. Врать нихт гут, нейн, – продолжал священник,

думая употреблением именительных падежей придать более понятности своему разговору.
– Я бродягес, – проговорил мальчик.
– Что-о?
– Бродягес, – яснее высказал ребенок.
– А, бродягес! Это по-русски значит – он бродяга, за бродяжество отдан! читал я этот

закон о них, о еврейских младенцах, читал… Бродяжество положено искоренить. Ну, это и
правильно: оседлый сиди дома, а бродяжке все равно бродить, и он примет святое крещение,
и исправится, и в люди выйдет, – говорил священник; а тем временем перекличка окончи-
лась, и ундер, взяв под уздцы лошадь, дернул телегу с больными к казарменному крыльцу, по
которому длинною вереницею и поползли малолетние рекруты, тянувшие за собою сумочки
и полы неуклюжих шинелей. Я стал искать глазами моего Овцебыка; но его не было. Не
было его и к ночи, и на другой, и на третий день к обеду. Послали мальчика на квартиру
Василия Петровича, где он жил с семинаристами, – и там его не бывало. Маленькие семина-
ристики, с которыми жил Овцебык, давно привыкли не видать Василия Петровича по целым
неделям и не обращали никакого внимания на его исчезновение. Челновский тоже нимало
не беспокоился.

– Придет, – говорил он, – бродит где-нибудь или спит во ржи, и ничего больше.
Нужно знать, что Василий Петрович, по собственному его выражению, очень любил

«логовища», и логовищ этих у него было довольно много. Кровать с голыми досками, сто-
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явшая на его квартире, никогда долго не покоила его тела. Только изредка, заходя домой,
он улаживался на нее, делал мальчикам неожиданный экзамен с каким-нибудь курьезным
вопросом в конце каждого испытания, и затем кровать эта опять стояла пустою. У нас он
спал редко, и обыкновенно или на крыльце, или если с вечера заходил горячий разговор,
не доконченный к ночи, то Овцебык ложился на полу между нашими кроватями, не позво-
ляя себе подостлать ничего, кроме реденького половика. Утром рано он уходил или в поле,
или на кладбище. На кладбище он бывал всякий день. Придет, бывало, уляжется на зеленой
могиле, разложит перед собою книгу какого-нибудь латинского писателя и читает, а то свер-
нет книгу, подложит ее под голову да смотрит на небо.

– Вы – жилец могил, Василий Петрович! – говорили ему знакомые Челновского
барышни.

– Глупости говорите, – отвечал Василий Петрович.
– Вы – упырь, – говорил ему бледный уездный учитель, прослывший за литератора с

тех пор, как в губернских ведомостях напечатали его ученую статью.
– Глупости сочиняете, – отвечал Овцебык и ему и опять отправлялся к своим покой-

никам.
Чудачества Василия Петровича приучили весь небольшой кружок его знакомых не

удивляться ни одной его выходке, а потому никто и не удивился его быстрому и неожидан-
ному исчезновению. Но он должен же был возвратиться. Никто и не сомневался, что он воз-
вратится: вопрос был только в том, куда он скрылся? где он скитается? что его так раздра-
жало и чем он врачует себя от этих раздражений? – это были вопросы, разрешение которых
представляло для моей скуки довольно большой интерес.
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Глава третья

 
Прошло еще три дня. Погода стояла прекрасная. Могучая и щедрая природа наша жила

полною своею жизнью. Было новолунье. После жаркого дня наступила светлая, роскош-
ная ночь. В такие ночи курские жители наслаждаются своими курскими соловьями: соло-
вьи свищут им напролет целые ночи, а они напролет целые ночи их слушают в своем боль-
шом и густом городском саду. Все, бывало, ходят тихо и молчаливо, и лишь только одни
молодые учители жарко спорят «о чувствах высокого и прекрасного» или о «дилетантизме в
науке». Жарки бывали эти громкие споры. Даже в самые отдаленные куртины старого сада,
бывало, доносятся возгласы: «это дилемма!», «позвольте!», «a priori рассуждать нельзя»,
«идите индуктивным способом» и т. п. Тогда у нас еще спорили о подобных предметах.
Теперь таких споров не слышно. «Что ни время, то и птицы, что ни птицы, то и песни».
Теперешнее русское среднее общество отнюдь не похоже на то, с которым я жил в Курске
в эпоху моего рассказа. Вопросы, занимающие нас теперь, тогда еще не поднимались, и во
множестве голов свободно и властно господствовал романтизм, господствовал, не предчув-
ствуя приближения новых направлений, которые заявят свои права на русского человека и
которые русский человек, известного развития, примет, как он принимает все, то есть не
совсем искренно, но горячо, с аффектациею и с пересолом. Тогда еще мужчины не стыди-
лись говорить о чувствах высокого и прекрасного, а женщины любили идеальных героев,
слушали соловьев, свиставших в густых кустах цветущей сирени, и всласть заслушивались
турухтанов, таскавших их под руку по темным аллеям и разрешавших с ними мудрые задачи
святой любви.
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