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Василий Ян
Овидий в изгнании1

Изгнаньем из страны родной
хвались повсюду, как свободой!

Лермонтов

 
* * *

 
Я приютился в верхней каморке двухъярусной каменной гетской хижины, в небольшом

городке, полном разноязычных варваров. Здесь, как нищий, бесправный ссыльный, провожу
я томительные долгие годы, вспоминая римскую речь только в те часы, когда я пишу свои
скорбные элегии, хожу на проверку к военному трибуну и когда достаю из ящика потемнев-
шие свитки моих любимых поэтов: Горация, Проперция, Тибулла и Корнелия Галла.2

Стараюсь быть мужественным и утешаюсь как могу: в одной стене у меня есть очаг, где
в морозные дни пылают щепки и сучья, собранные мной на морском берегу; на полу разо-
стлан козий мех, а сбоку ложе варварского вида, покрытое сарматской войлочной попоной.

С восточной стороны прорублено окно, завешенное фракийским малиновым покрыва-
лом. Через это окно ко мне влетают золотые лучи утреннего солнца и зовут на берег моря.
Есть у меня также разрисованный узкогорлый кувшин, – в нем я берегу последние остатки
выжатого на цветущих склонах Везувия3 сладкого темного вина.

Откинув занавеску, я часто жадно всматриваюсь в туманную даль, в линию горизонта,
постоянно меняющего свой цвет беспокойного моря. Я с нетерпением жду радостного вест-
ника оттуда, из навеки мною покинутого Рима.

Сегодня вдруг я заметил долгожданную золотистую точку. Медленно приближается
надутый ветром парус, все ближе вырастает покачиваемый волнами корабль. Парус быстро
опускается на палубу, мерно взмахивают поблескивающие на солнце белые длинные весла.

Затерянный в толпе варваров, я спешу к пристани.
Что привез мне корабль? Прощение нового императора Тиберия? Письма друзей и с

ними несколько запечатанных амфор с вином из моего сульмоновского4 виноградника?
Кормчий, за время долгого пути заросший бородой, важно сошел по сходням на берег.

Грубый голос, как обычно, произнес:
– Письмо Публию Овидию Назону? Ни такого письма, ни посылки для него мне не

передавали. Теперь не скоро жди писем: наступает время зимних бурь, и все корабли спешат
укрыться в гаванях.

Ни письма, ни денег, ни посылки… Чем же я проживу эту зиму?

Снова я сижу около пылающего очага, допивая последнюю чашу вина. Я грею озябшие
руки и закрываю глаза. В завывании ветра мне чудится шепот:

«Опять тебе нет ни вестей, ни привета с родины? Но не ты ли сам предсказывал в своей
элегии:

2 Корнелий Галл – один из крупнейшпх римских поэтов, но из его произведений до нас ничего не дошло. Поэты Гораций
и Проперций были друзьями Овидия.

3 Во времена Овидия гора Везувий еще не была вулканом и славилась своими цветущими селениями и виноградниками.
4 Овидий родился в усадьбе отца, близ города Сульмона, в гористой части Средней Италии. Из «Скорбных песен», кн.

1, элегия 9.
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В счастье покуда живешь, ты много друзей сосчитаешь,
А как туманные явятся дни – будешь один».

Ветер с моря шелестит тростником крыши, и опять слышатся чьи-то речи:
«Твои друзья веселятся с другими, и даже прославленная твоими песнями Корина от

тебя отвернулась. Забудь и ты о неблагодарном великом городе и находи утешение среди
ненавидящих хищный Рим варваров…»
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