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Уильям Сароян
Отважный юноша на летящей трапеции

 
Во сне

 
Бодрствование в горизонтали на вселенских просторах, смех и радость, сатира, конец

всему – Риму и даже Вавилону, скрежет зубовный, воспоминания, вулкана жар, парижские
улицы, иерихонские равнины, скольжение абстрактной рептилии, акварели в галерее, море
и пучеглазая рыба, симфония, столик в углу на Эйфелевой башне, джаз в опере, будильник
и чечетка рока, общение с древом, река Нил, раскаты Достоевского и затмение солнца.

Наша земля, лик отжившего, невесомая форма, стенания на снегу, белая музыка, уве-
личенный цветок – вдвое больше вселенной, черные тучи, пристальный взгляд пантеры из
клетки, бессмертный космос, мистер Элиот печет хлеб, закатав рукава, Флобер и Мопассан,
ритмы раннего утра без слов, Финляндия, отточенная математика, склизкая, как зеленый лук
на зубах, Иерусалим, тропа парадоксов.

Глубинная песнь человека, коварный шепоток смутно знакомого невидимки, ураган на
кукурузном поле, игра в шахматы, свержение королевы, короля, Карл Франц, черный «Тита-
ник», слезы Чаплина, Сталин, Гитлер, сонмы евреев, завтра понедельник, танцам на улицах
конец!

О, стремительный миг жизни, он пролетел, вот уже видна земля!
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Наяву

 
Он (живущий на свете) оделся и побрился, осклабясь на себя в зеркале. Весьма непре-

зентабельно, сказал он; где мой галстук? (У него и был-то всего один.) Кофе и свинцовое
небо, туман с Тихого океана, гудение трамвая, люди, спешащие в город, время снова пошло́,
день, проза и поэзия. Он сбежал по лестнице на улицу и зашагал; внезапно ему в голову
пришла мысль: только во сне мы сознаем, что живем. Только в этой живой смерти мы встре-
чаемся с собой и с дальними краями, с Богом и святыми, с именами наших отцов, со смыс-
лом мгновений минувшего; именно во сне века сжимаются в миг, гигантское съеживается
до крохотного осязаемого атома вечности.

Его день начался тревожно, его каблуки издавали определенный стук, он пробегал гла-
зами по поверхностным истинам улиц и зданий, тривиальным истинам бытия. В голове сама
собой зазвучала песня: «Отважный малый на трапеции летит по воздуху легко», а потом
он рассмеялся изо всех сил. Утро выдалось действительно прекрасное: серое, холодное и
безрадостное, утро, требующее внутренней твердости; ах, Эдгар Гест, сказал он, как мне не
хватает твоей музыки.

В канаве он увидел монету – один пенни, 1923 года выпуска. Положив на ладонь, он
принялся пристально ее разглядывать, вспоминая тот год и Линкольна, профиль которого
отчеканен на монете. На что годен один пенни? Куплю себе авто, подумал он, разоденусь,
как франт, буду наведываться к гостиничным шлюшкам, пить и кутить, потом остепенюсь.
Или брошу монетку в автомат и взвешусь.

Хорошо быть бедняком, а коммунисты… но до чего ужасно голодать. Какой же у них
разыгрывается аппетит! До чего же они прожорливы! Пустые желудки. Он вспомнил, как
изголодался. Каждая трапеза состояла из хлеба, кофе и сигарет, а теперь хлеба не стало. Кофе
без хлеба, положа руку на сердце, никак не сойдет за ужин, даже травы в парке не оказалось,
чтобы сварить, как шпинат.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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