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Сергей Герасимов
 

Отсутствие двери
 

Его месть зародилась в тот момент, когда Поль узнал, что директор замка чудовище.
Поль очень любил свой старый замок, полный множества ходов, тупиков, комнатушек и
комнат, причем все это никак не хотело совпадать с планами замковых лабиринтов, выве-
шенных на северной стене (северная загорается последней) каждой комнаты, по настоянию
пожарной охраны. Поль был единственным, кто мог пройти с второго этажа на четвертый,
не заблудившись и не оказавшись, к примеру, в подвальной столовой, полной иссиня-метал-
лических кастрюль и пятен плесени с тарелку величиной. Столь хорошее знание замка Поль
приобрел постепенно, путем ежедневных тренировок, точнее еженощных. Каждую ночь он
выходил из своей комнатушки сквозь полотно раннего Манэ и шел к лестнице: бесшумно,
несмотря на сильно отрастающую каждый вечер шерсть на ковре. Его путешествие обычно
начиналось со ступеней – и на ступенях шерсть росла не столь густо, ступени брили два
раза в день. За ночь ему удавалось проходить до девяноста комнат и коридоров и он даже
думал еще увеличить это число. Однако все закончмилось в первых числах зимнего месяца
Овладения: когда каждый стремится овладеть каждым и каждым овладевает тоска, томле-
ние, а порой и отчаяние, но это не страшно, ведь большинство в этот месяц прекрасно вла-
деют собой. В ту ночь Поль увидел, как директор замка силой овладел его сестрой. Заметив
Поля, директор быстро овладел своим волнением, но не перестал душить сестру расшитой
золотом подушкой.

– Если ты хочешь меня убить, – сказал директор замка, – то я позову стражников.
– Они все равно заблудятся в коридорах, – гневно ответил Поль.
– Зато я в три раза сильнее тебя.
С этим Поль согласился.
– Я расправлюсь с тобой потом, согда стану сильным, – ответил он. – А сейчас я хочу

уехать из замка.
– Не расстраивайся так, это ведь месяц Овладения, а мне очень давно хотелось ею

овладеть, – начал извиняться директор, но Поль был неумолим.
И тени прощения не мелькнуло в его глазах.
Директору очень не хотелось, чтобы Поль уходил.
– Ты не сможешь меня убить, если уйдешь из замка, – сказал он, – наш замок устроен

так, что всякий, кто не был тут неделю, совершенно теряется среди комнат и коридоров. А
если ты уедешь на месяц, то ты меня больше никогда не найдешь.

– Я уеду на год, – гордо ответил Поль, – и в следующем месяце Овладения я найду
тебя и убью.

Поль ушел в начале месяца Ж, или в конце, ведь месяц Ж каждый раз длится по раз-
ному, из-за того что в нем иррациональное количество дней. Он уходил по холодной дороге,
заросшей шерстью по колено, в небесах витал снег, но не падал на землю, потому что в
начале и конце месяца Ж снег горизонтален. В своей котомке Поль нес инструменты, пару
съедобных лепешек и свою месть, которая к тому времени выросла до размеров спичечного
коробка. Временами месть попискивала и тогда Поль кормил ее своей кровью. Он искал
холм.

Это было самым важным сейчас – найти подходящий холм. К вечеру Поль прошел
сорок девять холмов, семь из которых издали казались похожими, но нужного так и не нашел.
Он устроился на ночлег, зарывшись в высокую шерсть у подножия пятидесятого. Засыпая,
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он положил месть за пазуху, чтобы та не замерзла, и месть всю ночь покусывала его у левого
соска. А на утро он увидел, что пятидесятый холм вполне подходит.

В семь тридцать две умножить на корень из двух с секундами месяц Ж закончился,
неожиданно, как то всегда бывает, и наступила весна. Солнце так и не взошло, потому что
первый месяц весны – месяц Заката. В сумерках Поль расчистил площадку на вершине
холма, площадка обильно поросла грудями, в основном мужскими, но попадались и жен-
ские, вялые по причине долгой зимы. Всех их Поль выкорчевал и сложил под навес подсу-
шиться. Потом будут топливом для камина.

В те дни он заложил фундамент нового замка. Выбранный им холм в точности копиро-
вал тот, на котором стоял старый замок. Теперь Поль собирался построить по памяти точную
копию замка здесь и каждую ночь проходить по замковым лабиринтам, чтобы не утратить
памяти, об опасности чего и предупреждал его директор. Месть постепенно росла и креп-
чала, теперь она достигла размера котенка и ее дыхание стало теплым. На голове ее появи-
лись рудиментарные чешуйчатые рожки, которые потом отпадут.

Поль быстро заложил фундамент и начал строительство стен. Месть, даром что
маленькая, помогала таскать ему тяжелые камни, а некоторую, самую тяжелую работу,
вообще выполняла сама. Каменные стены стали расти. Для парадного входа Поль приспосо-
бил автопортрет Коро, копию разумеется, потому что оригинал стоял на входе старого замка.

Он не замечал, как идет время. Он замечал лишь то, как растут стены. К началу месяца
Смысла, второго месяца весны, стены приподнялись до второго этажа и обросли столетним
плющем, на склонах холма появились первые полоски, поросшие щетиной. Поль был дово-
лен. Расположение всего этого полностью повторяло старый замок. Тогда же он возобновил
ночные прогулки. Его замысел был совершенен, и исполнение столь же совершенно. Гуляя
по ночным коридорам, Поль не видел никакой разницы со старым замком, только кое-где
не хватало перекрытий, несколько пейзажей были заменены на натюрморты, по финансо-
вым причинам, известно ведь, что натюрморты вдвое дешевше, да шерсть на коврах только-
только начинала расти. Второй месяц весны тяжел и побуждает к мыслям. Поэтому боль-
шинство в этот месяц пьют и ищут спысл напившись – так его гораздо легче найти. Спо-
соб этот известен с незапамятных времен. Поль пил много, но почти не хмелел и потому
страдал, думая о смысле своей затеи. Что с того, что я отомщу, думал он, кусая пальцы до
крови, и раздирая себе грудь, как литературный персонаж основоположника одной из вет-
вей реализма, ведь ничего не изменится во Вселенной, думал он, и Солнце, которое в месце
Смысла светит даже по ночам, хотя и не ярко, заглядывало в ответстия перекрытий вместе
со звездами, луной, газопылевыми туманостями и спутниками всяких чужих планет.
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