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Алевтина Рассказова
Оцифровщик

 
«Узнайте, о чем молчат фотографии!»

 
Такая надпись (шрифт Times New Roman, размер 48, полужирный курсив), распеча-

танная на стандартном листе А4, висит на обшарпанной двери, ведущей в самую обычную
на первый взгляд фото-студию при давно разорившемся областном Доме Быта.

Здесь работает Петр Иванович Васнецов. Внешне – типичный «ботаник» в очках с тол-
стыми стеклами, в любимом стареньком пиджачке, вытянутом на локтях, стареньких брю-
ках, почти подходящих к его пиджаку, и в неизменно пыльных ботинках. Его волосы торчат
в разные стороны, но парикмахер здесь ни при чем, просто у него есть дурная привычка:
ерошить прическу, когда увлечен какой-то идеей. А увлечен чем-то Петр Иванович часто.

Двадцать шесть лет назад окончил он институт и попал в секретный НИИ. Проработал
там почти десять лет, но понял, что все же это – не то. Он мечтал сделать что-то полезное
для человечества, оставить свой след в истории, чтобы люди, обычные люди, были ему бла-
годарны, а все работы в НИИ находились под грифом «секретно» и для простого, обычного
человека, были вряд ли доступны. Поэтому в один из весенних дней девяносто третьего года
Петр Иванович взял, и ушел из НИИ. И устроился работать сюда, в Люберецкий Дом Быта,
фотографом.

Фотография с детства была его страстью, – он часами рассматривал снимки, размыш-
ляя, что это были за люди. Как они двигались, о чем говорили, мечтали, чем жили? Какие
отношения были у них? Почему их лица печальны, а почему – веселы? И если на фотогра-
фиях человек всегда улыбается, то он действительно счастлив?

Маленьким мальчиком он задавался вопросами и, не зная ответы на них, фантазировал.
Если бы он записывал все, что придумывал, то получилась бы высоченная стопка из книг.
Но была большая проблема: он не был уверен, что правильно понял то, что на фото. А обма-
нывать – плохо. Потому он не записывал, и даже никому не рассказывал то, что придумал.
И мечтал построить такой аппарат, который бы смог «оживлять» фотографии, заставляя их
двигаться и говорить, чтобы получалось как бы кино, но только «взаправду».

Родители Пети ушли очень рано. Автоавария. Нелепый и трагический случай.
Ему было семь, и через неделю он должен был пойти в школу.
И хотя семь лет – такой возраст…, но родителей он почему-то не помнил. Совсем.
Помнил лишь то, что было на снимках, благо, снимков было достаточно и на всех фото

они были втроем и все улыбались.
После смерти родителей он жил у бабушки.
В девяносто втором бабушка тоже ушла.
Так он остался один.



А.  Рассказова.  «Оцифровщик»

5

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/alevtina-rasskazova/ocifrovschik/

	Конец ознакомительного фрагмента.

