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Ярослав Астахов
Отрубленная рука

Я помню, каким он был.
У меня бездонная память. В ней сохраняется все. И даже образы отдельных людей…

их речи – бесконечные нагромождения слов… и также некоторые их мысли.
Это забавляет меня: мое могущество памятования проявляется и в таком незначащем.

Какое дело мне может быть до людей?

Я помню их имена. Двойные, подчас причудливые… Иван Серый.
Кряжистый, как это почему-то иногда говорят люди о подобных себе, старик. Седая

грива волос, расчесанных на прямой пробор. Серые, внимательные глаза со странной вели-
чины зрачками. Неопрятные брови… Ей дьявол, он чем-то напоминал меня! Может быть –
морщинами на загорелом лице, пролегшими, как трещины в коре дерева.

Я помню выражение его глаз в момент, когда его брала смерть.
Но чаще мне вспоминается, какими были эти глаза, когда показывал он сыну итоги

дела, занявшего последнее десятилетие его жизни. Я вижу как наяву: они идут медленно
около стены башни, которую недавно возвел старик на моей земле. И вот он останавливается
и оборачивается к сыну:

– Смотри, Владимир, какие мощные стены! За такими стенами не погибнешь.

По-видимому, в этот миг он вспоминает название, которое придумали люди для моей
котловины. Потому что затем говорит еще:

– Расспрашивал я таежников, почему такое «веселое» имечко у сего места. Они ска-
зали, что, будто бы, недобрая у него слава. Не первый уж тому век – нет-нет, а и находят
в котловине разорванных диким зверьем людей. И даже сочинили предание: это, мол, дела
какого-то жестокого тутошнего божка. Представляешь? Не перевелись еще места на земле,
где по-настоящему в леших веруют.

Владимир улыбнулся задумчиво и молчал. Старик же продолжал, усмехнувшись:
– Но на такую-то стену и лешему не залезть. Четыре человеческих роста. И окна под

самой крышей.
– А знаешь, – говорил он еще, – я тут, покуда работяги пахали, все исходил вокруг

вот с этой новомодной помповой пушкой. Да вниз жерлом. Это чтобы сразу же выстрелить,
если что! И я – ты будешь смеяться – поначалу вскидывался на каждый шорох. Такую уж
над нами имеют власть имена. Да… Гибельная котловина… Но только ничего гибельного я
тут не встретил. Ни одного опасного хищника за пять лет. А ведь это сердце Тайги! И вот я
тебе что скажу, как охотник. Обходит почему-то зверь это место. За целый выстрел. Я даже
и следов никаких не видал на склонах. Ну разве что раза два. А вон – доберись до тех сопок,
и будет тебе следов… Впрочем, ты-то, гринписовец, и там, наверное, ничего не заметишь.

Старик присел на высокий камень, подвернувшийся по пути, и раскурил трубку. И
говорил затем, выпуская изо рта тонкий дым.

– Я думал вот еще, а нет ли здесь чего просто вредного? Как в присказке насчет лар-
чика. Какая-нибудь радиация? Или может – магнитные аномалии, типа тех, от которых в
иных местах даже скрючивает стволы деревьев? Но сосенки на этой земле, ты видишь, все
прямые растут. Что молодые, что старые… А видывал я, Володя, смерть-поляны на реке
Кова. Так там стволы вокруг них – как опрокинутый значок доллара! Да там и компас безу-



Я.  Астахов.  «Отрубленная рука»

5

мен. А здесь такого не замечал – стрелка постоянно указывает, куда положено. Померил я
и уровень радиации во многих местах. Вот этим счетчиком. И знаешь, что оказалось? Он
здесь везде ниже фона.

– Ну разве только вон там, – и палец с пожелтевшим от табака ногтем указывает на
скальный выступ одного из холмов, окружающих котловину. На выступ, очень хорошо мне
знакомый. – Почему-то возле во-он того пня (как он тебе, кстати, а? – напоминает отрублен-
ную руку, не правда ли?) машинка чуть оживает. Видимо, осадки выпали после каких-нибудь
ядерных испытаний. И почему-то сохранились именно на этой скале, не вымылись… Но
превышение незначительно. И, кроме того, так совпало: именно вот эту деталь ландшафта
нам предстоит взорвать. Чтобы завершить весь мой план. И мы это осуществим сегодня!
А там посмотрим, останутся ли на нашей с тобой земле какие бы то ни было превышения.
Затем я и захватил счетчик.

Иван умолк. И долго неподвижно сидел на камне, и дымил трубкой. А его сын, поста-
вив ногу на тот же камень и скрестив руки на груди, смотрел вдаль.

Но вот он обратился к отцу:
– А все-таки, почему выбрал ты именно это место? Не очень-то удобно здесь было

вести строительство. А многие другие пу стыни подошли б не хуже. Для дела, что задумали
мы.

– Все тоже! – отвечал ему отец, помолчав еще. – Все эта непонятная власть, которую
имеет над нами слово! Я, только лишь увидал имя этой земли на карте, решил: быть здесь.
Погибнуть хочу для мира… и мир пусть для меня хоть погибнет! Коллега твой по эстраде
неплохо спел: «И стелется гарь – от игр этих взрослых детей»… А мы с тобою, Володя,
достаточно наглотались гари! Что я, что ты. И потому она подходит нам лучше некуда –
Гибельная-то котловина… Исчезнуть из их возни. Погибнуть для них для всех. Обрести
покой!

У старика догорела трубка. Он удивленно посмотрел на нее, помедлил, и вдруг указал
ее черенком на башню:

– Да! Вот оно. Все, что накопили нам твои песенки и мои холсты. И довольно! Боль-
шое спасибо Богу – или кому там есть – что хватило. Да и спасибо этой земле, конечно:
она сама дала все. Возводишь опалубку из досок, а камни тут есть везде, их сюда натащил
ледник. Укладываешь аккуратно, любовно, чтобы подходили друг к другу, заливаешь рас-
твором. Затем надстраиваешь еще опалубку… Время, раствор и руки. А больше и не тре-
буется ничего. Воду держат сопки вокруг. Артезианская скважина работает как часы. Даже
оказалось не нужно качать из озера, что под гребнем. Энергию дают солнышко или ветер.
То или другое, а то так и оба сразу, тут есть всегда. А! – работяги радовались как дети, когда
собрали энергетическую установку, и она заработала.

– Жаль, редко появлялся ты здесь, – вздохнув, продолжал Иван. – Ведь если бы сам
все видел, а не узнавал из моих рассказов, давно бы уже пустил в эту землю корни. Да,
знаю-знаю: твои репетиции и твои концерты! А я всегда говорил: легче жить, когда малюешь
по парусине, как я. Тут сам себе голова: ни от кого не зависишь. Впрочем, есть и в твоем
ремесле, как это теперь говорят, свой кайф. Мотаешься по столицам… Знакомства… Вот
ведь, организовал нам в собственность вертолет! Пожалуй, я бы этого не сумел. Половина
денег на него ушло, но он-то своего стоит!

Сын Серого невольно посмотрел вверх. Наверное – ожидая полюбоваться ажурными
контурами машины над кромкой башни.
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Но ничего не увидел.
Тогда он выпрямился и отошел от камня шагов пятнадцать, по временам оборачиваясь

и взглядывая все вверх.
Затем он остановился. И замер. И у него на лице отразилось предельное удивление.
Оно сменилось выраженьем растерянности, когда Владимир заметил, как усмехается

себе в седые усы, внимательно наблюдая за всеми перемещениями его, Серый старший.

– Что, пропал вертолет? – раскатисто вдруг вопросил старик, в шутовском изумлении
разведя руками. – Куда же он подевался? В тайге, я тебе скажу, ответ прост: утащили мед-
веди! Силушки-то им девать некуда… А серьезно, – Иван приблизился к сыну, и теплая
улыбка играла у него на лице, – вот главный тебе сюрприз. Работяги смонтировали гидрав-
лику. Сделали последнее, значит, чего должны. Распили выставленный им ящик, и теперь
уже не появятся. Чужая нога не ступит отныне на эту землю! Ты, я и твоя Марина… с сего-
дняшнего дня мы – цари!

Старик заглядывал в глаза сына, явно ожидая увидеть в них отражение своей радости.
Лицо Владимира оставалось растерянным.
И даже, оно напоминало теперь лицо человека, которому обнаруживается обман.
– Гидравлика… – бормотал Серый младший. – Причем гидравлика?..
– Как причем? – старик обрадовался пояснить странное недоумение в глазах сына,

тревожащее его душу, не знанием о технических подробностях, и он с охотою их выклады-
вал. – Гидравлика опускает площадку посреди крыши башни, на которую приземляется вер-
толет. Затем работает выдвижная крышка – четырехстворчатая, смыкающаяся герметично –
и вертолет оказывается упакован в непроницаемый для дождя ангар. А если надо взлететь,
проделываешь все в обратном порядке. Сервомоторами управляешь с пульта, прямо сидя в
кабине. Ну… как тебе это все?

Владимир слушал отца, и на губах его постепенно складывалось улыбка.
Спокойная.
Но такая, которую едва ли можно было бы назвать радостной. Я постоянно вижу его с

этой улыбкой на фотографиях в поп-журналах, отметил про себя (если только я не ошибся,
ведь было до них далеко) Иван.

Владимир проговорил:
– Я думал, мы строим храм.
– …храм? – старик замер, непроизвольно отступив от сына на шаг. И трубка, только

что крепко сжатая в пальцах его руки, качнулась и упала в траву. Теперь уже на лице Ивана
проступало растерянное, недоумевающее выражение.

Но вот его кустистые брови сомкнулись у переносицы. И обозначились резче морщины
на загорелом лбу.

– Вот что… Давай-ка мы с тобой, Володя, хорошо побеседуем.

По-видимому, отец и сын вкладывали особый смысл в эту фразу. Наверное, подразуме-
валась и не просто беседа, а некий установившийся ритуал, который позволял открыть душу,
достичь взаимного пониманья в особых и сложных случаях. Оба одновременно повернулись
и пошли в направлении, где находился вход в башню.

О трубке старик забыл. Она так и осталась лежать в траве. Уверен, что она на том месте,
куда упала, и до сих пор. Хотя ее теперь невозможно увидеть, конечно, потому что бурьян
разросся и скрыл ее.
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Они поднялись по винтовой лестнице, которая была устроена около стены башни. Впе-
реди отец, за ним сын. Стена не создавала препятствий моему взору, потому что она была
выложена из местного, моего камня. И только скрепляющая камни между собою смесь, в
которую добавлено было что-то, привезенное издали, не становилась прозрачной по требо-
ванию моей воли. И вот, я видел поднимающихся словно бы сквозь решетку. Или, точнее
будет сказать, – сквозь крупную, с ячеями неправильной формы, сеть.

Они взошли и уселись. Темное бутылочное стекло блеснуло в руках отца. Булькая, вино
наполнило выгнутые причудливо, не уступающие красотой бокалам из хрусталя, стаканы.

Они сидели друг против друга молча, сделав лишь по небольшому глотку.
И лишь затем у них возникла беседа. Такого рода, которые бывает охота вести немно-

гим лишь из людей. Тем именно из людей, которые вызывают у меня не только лишь непри-
язнь, а стальную, нисколько не теряющую с веками остроты ненависть.
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