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Александр Маслов
Отражение

Ветер с юга приносит черные хлопья сажи и отвратительный трупный запах.
Я еще не сошел с ума. Я стою на крае скалы, оглядывая дымящуюся долину, стою и

думаю: сколько ужасных катаклизмов происходило за миллионы лет на нашей планете и
возле ее окрестностей? Сколько? Конечно, очень много. Чтобы пересчитать их не хватит
пальцев моих рук и ног. Даже если добавить к ним груды тех, отрубленных, что я видел вчера
на окраине города, все равно не хватит.

Знаете, бывают катастрофы, которые ожидаемы и как-то объяснимы; в которых будто
есть своеобразная логика и какой-то высший закон. Только иногда случается такое, что пред-
положить никак нельзя. Такое, что нельзя понять разумом; нельзя измерить, оценить, и самое
странное, что эти чудовищные катастрофы – сами есть производная разума.

Началось все с эксперимента по передаче глобальных энергоинформационных струк-
тур или, как еще называли, трансформации планетарной ЭИС.1 В этом недешевом проекте
слишком были заинтересованы американцы, Китай и лукавый Евросоюз. А мы, русские со
своей лопоухой простотой финансировали его основную часть, осуществляли техническую
поддержку.

Проект был сложен из-за множества разносортных деталей, но в то же время суть его
казалась кругла, словно колобок – понятна даже непосвященным. Четыре спутника, забро-
шенные на геостационарные орбиты, должны были синхронно родить лептонную волну.
Эта волна понесет копию ЭИС Земли, словно рентгеновский снимок, к массивной линзе
– Солнцу. За ним сфокусируется в плотное ЭИ образование, которое примет реципиент2 –
американская станция «Гера», находившаяся строго напротив Земли по ту сторону нашего
знойного светила. Видите – все просто. Если не считать двух триллионов рублей затрат и
шести лет подготовки к этой логической простоте, за которой кто-то обещал невиданный
прорыв в области энергоинформационных технологий и почти библейский Эдем на земле.
Однако я теперь знаю, что мы были глупы. Что «Гера» работала не только на благо плане-
тарной науки, но и на Пентагон, и на европейскую Е-77,3 и черт его знает еще на кого. Все
это я знаю, только не могу понять, почему мы, русские, становимся все более наивны. И
почему лишь в последний момент находится кто-то умный, будто протрезвевший от крепкой
пощечины, находится и лихорадочно пытается исправить то, чего вполне могло не быть.

Шестого сентября меня вызвал заместитель начальника АФБ.4 Утром я был в его каби-
нете, небритый, чуть помятый, тщательно скрывавший недовольство за опухшими веками.
Чирковский указал мне на кресло и, прежде чем начать объяснять суть вопроса, закурил.

– Знаешь, Глеб Станиславович, а у нас сегодня лифт сломался. Да… застрял между
этажей, – он улыбнулся, пуская синеватый дым. – И я в этой переделке побывал. На рабочее
место опоздал ровно на семнадцать минут.

Я терпеть не мог его манеру начинать разговор с какой-нибудь ерунды, и в этот раз,
вместо того чтобы промолчать, подыграл:

– А у моей соседки дочка в институт все-таки поступила. Или тебе это тоже не инте-
ресно?

1 ЭИС – энергоинформационная структура.
2 Реципиент – здесь космическая станция с особо устроенным приемником энергоинформационных структур.
3 Е-77 – одно из подразделений технологической разведки Евросоюза.
4 АФБ – Российское Агентство федеральной безопасности.
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– Ладно, не буду томить, – Чирковский стряхнул столбик пепла и стал серьезным. – Про
объединенный эксперимент с ЭИС ты, кажется, знаешь достаточно. Намечен он на двадцатое
ноября. Вот и полетишь со своей группой на орбиту. Для вас специально «Витязь» готовят.

– Борис Михайлович, то, что я знаю… ЭИС и подобная ересь вне компетенции моей
группы, – попытался возразить я.

– Теперь в твоей, Глеб. Я сам смутно понимаю тонкости этого проекта, тем более его
научную сторону, – он приглушил раздражавший сигнал коммуникатора. – Позавчера по
приглашению к нам пожаловал господин Прокопенко и честно признал, что сам Господь не
ведает, какие массивы информации попадут на «Геру». По их расчетам энергоинформаци-
онный фокус при указанных условиях эксперимента не может дать достаточно подробной
картины, но и гарантии в ее размытости никакой нет.

– Иначе говоря, может стать так, реципиент примет очень подробную картинку. Ведь
неспроста IBM старалась над компьютером для «Геры». Емкость только внешнего его кон-
тура памяти три миллиона терабайт, – я скривился от горького сигаретного дыма, тянувше-
гося мимо меня к окну.

– Верно, Глеб. И вполне возможно, что картинка ИЭС Земли окажется столь подробна,
что будет вполне различимо происходящее в твоей голове и моей. Твоя, моя голова – это
ладно. Не велика ценность, видишь ли. А есть еще другие головы. Например, те, – он кивнул
на видневшиеся за стеклом голубые башни Дома Правительства.

– Не прибедняйтесь, Борис Михайлович. Вообще, мне этот проект кажется все более
похожим на одну, очень глобальную глупость. Это вряд ли не лучше, чем разом рассекретить
все наши исследования и технологии.

– Может быть, но не нам здесь решать. Ведь проект могли реализовать и без участия
России, что было бы многим хуже. Видишь, не только ты умный, – Чирковский небрежно
затушил сигарету и поднял изогнутый палец к потолку. – Все решено на самых верхах. Наше
дело тихо обеспечить безопасность, сделать так, чтобы скрытая информация государствен-
ной важности не попала в чужие руки. На «Гере» по протоколу все данные будут запакети-
рованы. Наблюдать за соблюдением договоренностей направлен наш человек – Игорь Алек-
сеевич Савичев. Вернее, не совсем наш – с НИИ энергоинформационного обмена. Если все
по договоренности, по протоколу пойдет, то Бог с ним. Однако есть опасения, что «Гера»
может скинуть часть пакетов данных на один из спутников. Чтобы этого не случилось, ты и
отправишься на «Витязе» со своей группой. К двадцатому ноября ваш корабль как раз вый-
дет на исходную. Если от Савичева не поступит сигнал, значит все штатно, и вы просто часть
команды технического обеспечения. А если нет, то твои полномочия вплоть до захвата, даже
уничтожения «Геры».

– Ничего себе хохлома! – от перспективы стать первым лицом серьезного междуна-
родного конфликта, мне стало жарко.

– Уж пойми… – уныло и будто виновато протянул Чирковский. – Не мы это придумали.
И слишком высоки ставки.

– Уж понимаю… Понимаю, Борис, может повернуться так, что выхода другого не
будет.

– Ступай. Подробные инструкции у Васильевича. Завтра в восемь вылетаешь на кос-
модром. Ну, чего уставился? Ступай, – он мне указал мне согнутым пальцем на дверь. – А
вечером ко мне зайдешь, выпьем по стопочке.

 
* * *

 
Голое бетонное поле в Плесецке встретило неприветливо: холодным ветром, утреней

изморозью на кустиках редкой травы. В полукилометре от серого здания порта, служив-
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шего одновременно гостиницей, складом и еще черт знает чем, возвышался «Витязь» с тол-
стой сигарой разгонного блока. Дальше полускрытые туманом стояли какие-то космолеты
поменьше, две «Вертикали-С» для вывода легких спутников и матово-белое яйцо транспорт-
ного модуля.

В девять тридцать мы уже грузились, передавая через неудобный люк личные вещи и
снаряжение. Нас было семеро: командир корабля Юрий Осипов с пилотом Русланом Бахра-
мовым, эксперт по ЭИС – Ольга Шадрина и я со своими ребятами, составлявшими костяк
группы особого назначения – ГОН. В Управлении нас называли «гóнцы» – было за что,
если вспомнить события на лунной базе или счастливо разрешившийся инцидент с подлод-
кой в Северном море. Около десяти мы заняли места в антиперегрузочной камере и уныло
ждали минуту стартового отсчета. Наконец неоновый транспарант на стене мигнул красным,
послышался нарастающий гул. В следующий миг нас впечатало в кресла – «Витязь» быстро
набирал высоту, выплевывая длинный огненный трен.

Расставшись после короткой дозаправки с базой «Цандер», мы уходили в тени Луны –
незачем было засвечиваться на чужих системах слежения. Под тихий писк орбитальных дви-
гателей корабль вышел на расчетную траекторию и несся теперь по касательной к Солнцу со
скорость 68 километров в секунду. За кормой осталась Земля, тающая, словно капля голу-
бого льда. Где-то впереди была проклятая «Гера» – ничтожная пылинка в алмазно-черных
просторах космоса. Ничтожная пылинка, которая родит неведомого монстра. Пылинка, из-
за которой прежний порядок для всего огромного человечества изменится неузнаваемо. Но
«Гера» была еще далеко – нас разделяло два с лишним месяца полета.

Семьдесят суток заключения в тесной металлической коробке, окруженной колючей
пустотой, кому-то может показаться адом, но мы умеем привыкать, умеем вживаться в нуж-
ную шкуру – на то мы и ГОН. Левицкий с Терехиным смотрели фильмы, играли в шахматы
и больше всех нас тренировали разомлевшие от невесомости тела в нагрузочном костюме.
Сергей Лакшин всеми средствами развлекал единственную на корабле женщину. К концу
второго месяца мы совсем обвыклись в металлопластиковых каютах космолета, мерцающих
бледным неоновым светом, пахнущих пустотой, за которыми была сама пустота и далекие,
словно фальшивые звезды. Казалось, что мы всегда жили здесь, видели и слышали только
друг друга, всегда ели безвкусный паштет из глянцевых трубочек, пили похожий на кровь
томатный сок, а то, что было прежде на Земле, казалось чем-то смутным, нелепым, как вос-
поминания детства.

На шестьдесят девятый день полета возникла тревога. Она пришла из черной пустоты,
просочилась сквозь радиационные экраны и прочные титановые стены, острым краем
застряла в каждом из нас. Об этой тревоге сначала никто не говорил, но каждый думал о
ней и знал, что сила ее будет расти с приближением реципиента, что где-то там по другую
сторону Солнца, на покинутой нами Земле, тоже бродит эта тревога.

«Витязь» тормозил, выплевывая длинный трен плазмы, а «Гера» приближалась с каж-
дым часом. Ее – маленькую точку, светящуюся, словно волчий глаз желтым отблеском,
теперь можно было разглядеть в несильную бортовую оптику.
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