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Радий Радутный
Отпуск

На душе было примерно так же, как и на улице, – серо и холодно. На улице было еще
и сыро, но душа моя высохла много лет назад. Высохла и очерствела. Может, еще и окаме-
нела бы, да просто времени не хватило.

А на улице – о, там было даже не сыро, а мокро. Три дня морозов и метелей; снега
насыпало столько, что замер неподвижно весь Киев. Десятки замерзших бомжей; снежные
глыбы, свисающие чуть ли не с каждой крыши, несколько разбитых ими голов… а затем
рррраз! – и все это безобразие начало таять. Не сразу, конечно, попробуй-ка, растопи сотни
тонн снега, но все равно слишком быстро.

Тротуары превратились в канавы, полные снеговодяной смеси. Внешне – снег, а насту-
пишь – вода. Сделаешь шаг – и нога мокрая, сделай два – и обе хоть выжимай. Пройдешь
десяток метров – и мокрота ползет вверх по штанинам, до… нет, туда, к счастью, не допол-
зает, останавливается чуть выше колена.

Впрочем, особой разницы нет, потому с неба сыплется такая же каша, а ветер услуж-
ливо носит ее горизонтально, еще и снизу поддувает, если, конечно, есть подо что поддувать.
И под куртку, и под пальто. Хоть гидрокостюм надевай.

Давненько не надевал я гидрокостюма, уже даже не очень и хочется. Разленился.
Сыро было на улице, сыро и холодно. Неудивительно, что и людей мало.
Говорят, в такую погоду хороший хозяин собаку за дверь не выгонит… сущая правда.

Сам видел. Запустил хороший хозяин собаку в дом, положил в уголке какую-то тряпку,
пес хвостом помахал благодарно и аккуратно сел. Не вздумал ни бегать по дому, ни жрать
просить. Просто залег себе в тепле и, наверное, благодарил за это судьбу. А может,
и не судьбу, а собачьих каких-то своих богов.

А кот залез на антресоль под самый потолок и всю ночь так и сидел, уставившись
взглядом в незваного гостя. «Как это? – наверняка думал он. – Собака – и в доме! Не может
быть, ну не может, и все тут!»

Давно это было. Нет уже, наверное, ни собаки той, ни кота. Короток век домашних
любимцев, недолго радуют они хозяев. Надеюсь, попал каждый из них в свой маленький
рай, отдельный для кошек и, само собой, отдельный собачий. А вот ада, видимо, у них
нет. Ну сколько там нагрешит безобидный пушистик? Разве что сардельку утащит со стола,
ну так за это тапка полагается, а не котел с горячей смолой.

Нет для них ада.
А я пока что есть. И квартира у меня есть. Имеется также окно, потоки воды на нем

и бутылка коньяка на столе.
А гостей у меня нет и не планируется, пусть даже и Рождество на носу.
И телевизора нет, потому что не люблю.
И звонок надо бы отключить, потому что скоро начнут ломиться посевальщики

или щедровальщики, или как там их…
Говорят, мысль бывает материальной. Наверное, так оно и есть, потому что не успел я

эту мысль додумать, как звонок мой задребезжал.
Именно задребезжал – старенький был звонок, советский еще, и работал на своем

месте лет полсотни, и еще, наверное, столько же может – если не придет новый хозяин,
не поставит домофон и не выбросит ненужного старичка.

А если не выбросит – то, может, еще немного подребезжим.
Пока я думал, идти прогонять гостей или подождать, пока самим надоест, звонок про-

тарахтел еще одну очередь.
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Настойчивые, ишь ты. Придется идти.
Пока шел, звонок продребезжал еще дважды. И знаете, что я скажу? После первого

нажатия кнопки гость мог рассчитывать на вежливость, после второго – на то, что его
не пошлют, после третьего – пошлют, но недалеко, а после четвертого – хорошо будет, если
не заедут в морду.

Это я умею.
Умею я многое, хорошее и плохое, но как-то так сложилось, что применять приходи-

лось главным образом всякие деструктивные умения.
Квартирка была старенькая, и дверь тоже старушка, и открывалась вовнутрь. Говорят,

что раньше так строили по тайному приказу НКВД – чтобы тем удобнее выбивать двери
во время ареста. Врут наверняка. В моем случае – точно неправда, потому что не знаю за саму
дверь, а дом поставили еще тогда, когда и аббревиатуры-то такой не было.

Сейчас не так строят. Сейчас двери открываются только наружу. Строители ссылаются
на пожарные инструкции; те, кто вставляет стальные двери, говорят, что так надо, чтобы
дверь не выбили… но есть еще один фактор – психологический. Открывая дверь к себе,
ты как бы приглашаешь человека, а открывая наружу – отталкиваешь.

Кто знает, что здесь первично, а что вторично, то ли дверь, то ли настроения в обще-
стве, но сейчас все больше отталкивают друг друга, чем приглашают.

И я уже давно никого никуда не хочу приглашать.
Надо будет тоже поставить стальную дверь, и чтобы открывалась наружу.
А сейчас – открыть дверь и сделать шаг навстречу доставучему дребезжателю.

Ох, быть сейчас чьей-то морде побитой… наглой, назойливой, непрошеной морде!
Я открыл и сделал шаг навстречу.
– Привет, – сказала морда. – Можно к тебе?

А не падал ли вам когда-нибудь на голову шкаф?
Вряд ли.
И ведро холодной воды неожиданно тоже мало кто получал. И… нет, с большими

неожиданностями вряд ли можно сравнивать, потому что все-таки это не шкаф.
Далеко не шкаф.
Невысокая была женщина и достаточно стройная, а сейчас стала еще тоньше. На удив-

ление похудела, и знаете, что я вам скажу? Не добиться такого эффекта никакими-никакими
фитнесами-аэробиками, а только всякими препаратами-жиросжигателями.

Ох, девчата-девчата, что же вы с собой делаете? Поверьте, не нравятся нам худые
вешалки для одежды!

Помню, давным-давно, еще в молодости, видел, как бросилась вся казарма к теле-
визору, когда там неожиданно показали Сабрину. Не слушать бросились – а смотреть.
Тут как раз подоспел товарищ полковник, и заорали «смирно!». Какой там черт смирно!..
Засмеялся полковник и только рукой махнул: эх, мол, жеребцы!.. Ладно, смотрите. Я вам
потом сделаю то, что вы хотите с бедной девушкой сделать!

Не говорю, что всем девушкам надо походить на Сабрину, но все же очень желательно
иметь что-нибудь за пазухой, и я говорю не о камне.

Моя гостья когда-то имела, а теперь… вроде что-то угадывалось, но пока не присмот-
ришься – не увидишь.

Эх, девчата-девчата…
В одной моей знакомой стране – все наоборот. Там считается, что замужняя женщина

не должна быть худой. Мол – видите, кормит муж, обеспечивает. Все, как у людей. Оно с пер-
вого взгляда вроде бы глупость, но проститутки и незамужние там и в самом деле худые.

Последний раз, когда я узнавал что-то о моей нынешней гостье, она была замужем.



Р.  В.  Радутный.  «Отпуск»

6

Эх, девчата-девчата…

Пожалуй, мы бы стояли в дверях и дальше, но хлопнула дверь подъезда, и сразу
несколько звонких мальчишеских голосов начали выяснять, кто в какую квартиру звонить
будет.

Я сделал шаг назад и сказал:
– Заходи.
Когда женщина сняла пальто, стало ясно, что грудь так просто не заметишь, даже если

снять не только верхнюю одежду.
Если не знаешь, что с гостем делать, предложи ему кофе. Или чай. Вино – некоторые

могут и отказаться, да и не всегда известно, что за разговор будет, стоит ли туманить мозги.
Чай или кофе.
Хотя, помню, однажды девушка напоила меня молоком.
Давно это было.
Гостья критически посмотрела на банку растворимого кофе и выбрала чай. Улыбну-

лась, оценив слой пыли на коробке с пакетиками, и сказала, что передумала. Я, видя такие
дела, почесал затылок, залез по шею в антресоль и откопал пакет кофе молотого.
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