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«Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить к ним,
а недосуг дозволял сделать нужный для этого переезд на самых
праздниках. Благодаря таким условиям я встречал Новый год в
вагоне. Настроение внутри себя я чувствовал невеселое и тяжелое.
Учители благочестия внушают поверять свою совесть каждый вечер.
Этого я не делаю, но при окончании прожитого года благочестивый
совет наставников приходит на память, и я начинаю себя проверять.
Делаю я это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз
остаюсь собою всесторонне недоволен…»
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Николай Лесков
Отборное зерно

Краткая трилогия в просонке
Спящим человеком прииде враг и всея плевелы посреди пшеницы.

Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить к ним, а недосуг дозволял
сделать нужный для этого переезд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встре-
чал Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувствовал невеселое и тяжелое. Учители
благочестия внушают поверять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при окон-
чании прожитого года благочестивый совет наставников приходит на память, и я начинаю
себя проверять. Делаю я это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь собою
всесторонне недоволен. В нынешний раз мое обычное неудовольствие осложнилось еще и
досадами на других – особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о моих
соотечественниках и за его недобрые на наш счет предсказания. Его железная грубость поз-
волила ему прямо и без застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и остается
«погибнуть». Как, за что «погибнуть»?! И пошло думаться и выходить: будто как и есть за
что, – будто как и не за что? А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров, которых случай
послал мне в попутчики, все друг от друга сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыслия. И зачем я не сплю, когда
всем спится? И какое мне дело до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан верить
его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не тешить», а приспособиться да заснуть,
яко же и прочие человецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся ко мне спинами, и начал
усиленно звать сон, но мне плохо спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не
послала мне неожиданного развлечения, которое разогнало на время мою дремоту и в то же
время ободрило меня против невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два человека – один легкий на ногу,
должно быть молодой, а другой – грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть,
потому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей тафтою и не пропускали столько
света, чтобы можно было хорошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же располо-
жен был думать, что новые пассажиры принадлежат не только к достаточному, но и к обра-
зованному классу. Они, входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще старались,
сколько можно, никого не обеспокоить своим приходом, а расположились тихо и снисходи-
тельно там, где нашлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось очень близко
от того места, где я дремал, забившись в темный угол дивана. Волей-неволей я должен был
слышать всякое их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом. Это так и вышло,
и я на то нимало не жалуюсь, потому что разговор, который повели тихо вполголоса мои
новые соседи, показался мне настолько интересным, что я его тогда же, по приезде домой,
записал, а теперь решаюсь даже представить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пассажиры, видно было, что они
уже прежде, сидя в ожидании поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопытную
тему, а здесь они только продолжали иллюстрации к положениям, до которых раньше дого-
ворились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый подержанный баритон –
голос, приличный, так сказать, большому акционеру или не меньше как тайному советнику,
явно разрабатывающему какие-нибудь естественные богатства страны. Другой только слу-
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шал и лишь изредка вставлял какое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений.
Этот говорил немного звонким фальцетом, какой наичаще случается у прогрессирующих
чиновников особых поручений, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:
– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабельность в лицах, и притом как

она выразилась зараз в одном самом недавнем и на мой взгляд прелюбопытном деле. Слу-
чай этот может вам показать, что наш самобытный русский гений, который вы отрицаете, –
вовсе не вздор. Пускай там говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад, но
на самом-то деле, кто умеет наблюдать явления беспристрастно, тот и в этом разладе дол-
жен усмотреть нечто чрезвычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабельное».
Бисмарк где-то сказал раз, что России будто «остается только погибнуть», а газетные зво-
нари это подхватили, и звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте в дела,
как они на самом деле делаются, так вы и увидите, что мы умеем спасаться от бед, как никто
другой не умеет, и что нам действительно не страшны многие такие положения, которые и
самому господину Бисмарку в голову, может быть, не приходили, а других людей, не имею-
щих нашего крепкого закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, – заметил фальцет.
Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историйки, которые хочу рассказать

вам о нашей социабельности, то я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как
вор у вора дубинку украл и какое от того вышло для всех благополучие жизни. Впрочем, как
нынче уже, можно сказать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я попробую
излагать вам мою повесть литературно… Именно, разделю вам мой рассказ по рубрикам,
вроде трилогии, и в первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который, по мнению
некоторых, будто бы более других «оторван от почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие
это пустяки и как у нас по родной пословице «всякая сосна своему бору шумит».
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Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку. Обошел и осмотрел все отделы,
попробовал было чем-нибудь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожидать,
вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно, что мне было приглянулось и даже,
признаться сказать, показалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого полного зерна не видывал. Точно
это и не пшеница, а отборный миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда
матушка к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписано, что это удивительное, рос-
кошное зерно собрано с полей моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть вам не стану. Скажу только, что
он известный славянский деятель, и в Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться, не питал к нему приязни. Впро-
чем, это еще по детским воспоминаниям – потому что он сначала в классе всё ножички крал
и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-нибудь купил у немецких коло-
нистов куль хорошей пшеницы и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржаные, и если родят пшеничку, то
очень неавантажную. Но чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю, лучше
в буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина и кусок кулебяки съем. За сытостью
критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что совсем возле меня сидит госпо-
дин, с виду мне как будто когда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону, но
чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг наклонился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы меня назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался. Надеюсь, вы можете догадаться, что

это был как раз тот самый мой давний товарищ, который в гимназии ножички крал и брови
сурмил, а теперь уже разводит и выставляет самую удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а человеку с человеком – очень воз-
можно сойтись. Мы перекинулись несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю,
что так, просто, как Чичиков, езжу для собственного удовольствия. А он шутливо подсказы-
вает: «Верно, обозреваете».

– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удовольствия посмотреть хочу.
А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пшеницу выставил.
Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полюбопытствовал, из каких это семян

и на какой именно местности росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подроб-
ностями. Я снова подивился, когда узнал, что и семена из нашего края, и поля, зародившие
такое удивительное зерно, – смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш никогда прежде не родил очень хорошей
пшеницы. А он отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то. Особенно у меня в хозяйстве.
С старым этого равнять нельзя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла
перемена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии достигать чинов и знатности да легких
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капиталов смелыми оборотами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, сидели и
кое-что высидели и дождались. Теперь опять наше дворянское время начинается, а ваше,
чиновничье, проходит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной рубль тонок
да долог, а торговый широк да короток». Мы, дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не
зеваем, – мы знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в вашей местности, живет мой
брат, и я его навещал, но никогда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяйничаю. У меня в селе теперь
молодой поп, так я в его отсутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу
сказать, что я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда ему! Нет! Таких, как я, покуда еще только несколько человек, но мы уже двинули

свои хозяйства, и вот вам результаты: это моя пшеница. Вы не читали: я уже получил здесь
за мое зерно золотую медаль. Мне это дорого, так же как упорядочение наших славянских
княжеств, которое повредил берлинский трактат, – но в чем мы не виноваты, в том и не вино-
ваты, а в нашем хозяйском деле нам никто не указ. Пройдемтесь еще раз к моей витринке.

Я был очень рад, чтобы только кончить про «княжества», потому что я в этом вопросе
профан. Подошли к витрине. Он взял в руку серебряный совочек и начал с него у меня перед
глазами зерно перепускать.

– Изумляюсь, – говорю, – вижу, но и глазам верить не могу, как этакое дивное, крупное
зерно могло вырасти на нашей земельке!

– А вот читайте, – указывает на надпись на витрине. – Видите: мое имя. И притом,
батюшка, здесь подлог невозможен: там у них в выставочном правлении все документы – все
эти свидетельства и разные удостоверения. Все доказательства есть, что это действительно
зерно из моих урожаев. Да вот будете у своего двоюродного братца, так жалуйте, сделайте
милость, и ко мне – вам и все наши крестьяне подтвердят, что это зерно с моих полей. Спо-
соб, батюшка, способ отделки, – вот в чем дело.
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