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«Как бывает абсолютный слух в музыке, так бывает и абсолютный глаз в приро-

де, и этим редчайшим свойством обладал Александр Николаевич Формозов», — 

отозвался о моем отце, авторе этой книги, один из его коллег-зоологов. При всей 

красоте и лестности этой фразы, на мой взгляд, она неточна. Абсолютный слух  — 

не редкость, а вот «абсолютный глаз в природе» — это нечто исключительное. 

Ни мне, ни многим друзьям и знакомым не приходилось встречать более наблю-

дательного человека, чем А.Н.Ф. Хотя, конечно, есть и общее между абсолютным 

слухом в музыке и «абсолютным глазом» в природе. И в музыке важно не слушать, 

а услышать, понимать, так в природе важно не видеть, а увидеть, распознать 

и осмыслить… Одной из любимых фраз А.Н.Ф. были слова Дерсу Узалы: «Глаза есть, 

а посмотри нету»… Вот этим «посмотри» Формозов обладал в высшей степени. 

Это был, пожалуй, его главный и самый уникальный талант. Но его дополняли еще 

два — умение замечательно рассказать об увиденном и талант художника, умение 

изобразить. Триединство природных дарований А.Н.Ф. подметил еще в 1924 году 

А.Ф. Котс в предисловии к первой студенческой книжке Александра Формозова 

«Шесть дней в лесах». Александр Федорович Котс, создатель и директор Дарви-

новского музея, очень помог Формозову на первых порах в Москве, устроил его 

к себе на работу, позволил жить прямо в зале музея. Cреди сокурсников Фор-

мозова cлова Котса стали крылатой фразой. Они долго посмеивались над А.Ф., 

прозвав «человек с тремя талантами», но в глубине души радовались за друга 

и гордились им. Об особенностях изобразительного дара Формозова, художника, 

лучше всего сказал его однокашник, замечательный орнитолог Лев Борисович 

Бёме: «Не понимаю, как это у Саши получается? Вот он рисует березу… Ставит 

точку… и я вижу, что это сидит канюк. Как это получилось? Ведь он только точку 

поставил?» Все звери и птицы на рисунках Формозова погружены в свою среду 

обитания. Пожалуй, именно это выделяет его среди других русских анималистов. 

В предисловии к данной книге, наверное, стоит проследить, как развивались 

способности А.Н.Ф., выяснить историю его становления как натуралиста и худож-

ника-анималиста, эти два его свойства неразрывно связаны. 

Александр Николаевич Формозов родился 1 февраля 1899 года по старому стилю 

в Нижнем Новгороде. Семья его была, как говорили в те времена, разночинческой. 

Отец Николай Елпидифорович происходил из духовного сословия. Но он, окончив 

по первому разряду Нижегородскую семинарию, из-за страстной любви к охоте 

отказался от карьеры священника и предпочел судьбу мелкого чиновника. Мать 

Елизавета Федоровна, урожденная Федорова, дочь станционного смотрителя из 

кантонистов, всю жизнь была домохозяйкой. Шура Формозов рано начал сопро-

вождать отца в его охотничьих походах. В 11 лет он стал делать первые зарисовки. 

Семья Формозовых. Около 1910. Слева направо — Александр, 
Нина, Николай, Елизавета Федоровна, Галя, Николай Елпидифорович

Полевой воробей из блокнота 1910 г. Записи: 25 м[арта. 
Видел] трясогузку белую. 31 м[арта]. Волга вскрылась
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Сохранился его первый блокнот 1910 года. И хотя 

А.Н.Ф. часто повторял, что умение рисовать развил 

исключительно тренировкой и трудолюбием, уже 

по первой записной книжке видно, что мальчик рису-

ет гораздо увереннее, чем пишет. 

С 1914 по 1923 год Шура вел подробные дневники 

наблюдений, сопровождая записи многочисленными 

зарисовками пером и карандашами. Всего в 8 тет-

радях дневников за эти годы около 1200 рисунков. 

Записи А.Н.Ф. вел всю жизнь, но с годами рисунков 

в дневниках становится все меньше. Он все больше 

рисует на отдельных листах. Начиная с 1930 года 

в экспедициях он по-прежнему ведет дневники, 

но на охоте в Костромской, Вологодской и Кировской 

областях и на даче в Московской области делает за-

писи на отдельных листках и хранит их в конвертах 

по темам («Белка», «Снег», «Рябчик» и т.д.).

В 1909 Шура Формозов поступил в 1-ю Нижегород-

скую гимназию. Среди его соучеников Николай Зару-

дин, поэт, будущий глава литературной группы «Пере-

вал», погибший в годы большого террора. Формозов 

вместе с Зарудиным и Иваном Алексеевым выпускал 

рукописный журнал «Любитель природы». Вышло 

не менее 7 номеров, все они проиллюстрированы 

Формозовым. А.Н.Ф. закончил гимназию в роман-

тическую весну 1917 года. Незадолго до окончания 

его однокашники успели выпустить несколько номе-

ров «Журнала кружка 8-ых классов Нижегородской 

первой гимназии», отпечатанных в настоящей типо-

графии. Странно выглядит в чудом сохранившемся 

номере первая печатная статья Формозова «Малая 

кукушка (Cuculus intermedius)» (так в те далекие 

времена называлась глухая кукушка) по соседству 

с пылким очерком Н. Зарудина «Памяти К. Р.» (поэта 

и великого князя).

Казалось бы, дальнейший путь Шуры Формозова 

не должен ни у кого вызывать сомнения, однако Ни-

колай Елпидифорович имел вполне определенный 

взгляд на то, что такое достойная карьера, и по его 

настоянию любимый сын, дабы стать инженером, по-

ступил на химическое отделение эвакуированного 

Страницы из дневника за декабрь 1914 г.

Александр Формозов, выпускник гимназии. 
Весна 1917

Соредакторы «Любителя природы», 
одноклассники Формозова, — 
Н. Н. Зарудин (1899–1938) 
и И. К. Алексеев (1899–1950-е)
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в Нижний Новгород Варшавского политехнического института. Неизвестно, как бы сложилась судьба А.Н.Ф., если бы не 

Гражданская война. В самом конце 1918 года Формозова призвали в РККА. О том, что ему пришлось пережить, мной напи-

сан очерк «Русский натуралист на Гражданской войне» («Охотничьи просторы», 1998. кн. 1, с. 202–226.). А.Н.Ф. пять или 

шесть раз был на волосок от смерти — попал в плен во время Мамонтовского прорыва, у него на глазах повесили друга, 

он видел, как копают себе могилы приговоренные к расстрелу, его гнали «маршем смерти» вглубь «тихого Дона», всех от-

стающих пристреливали… Зимой 1919 года он заболел тифом, и во время спешного отступления деникинцев его бросили 

вместе с другими больными на разбитой железнодорожной станции на «ничьей земле», где не было ни белых, ни красных. 

Стало понятно, что оставаться там  — верная  смерть. Отец выбрал, как ему показалось, промежуток между приступами 

и рано утром оправился в путь к ближайшему хутору. Он шел целый день, стемнело, начался приступ возвратного тифа, 

он считал, что сбился с дороги… падал на снег и молился, вставал, шел и снова падал. И вдруг петух… пропел петух. 

Нет, он не заблудился, охотничья сметка не подвела! Он вышел абсолютно правильно туда, куда шел, только сил у него 

было мало, и он не рассчитал, что будет идти так долго. В первом же доме, куда он постучал, ему открыли дверь… и его 

там выходили и спасли. Фамилия его спасителей — Губаревы, жили они в хуторе Синегорском станицы Екатерининской 

области войска Донского. 

Полтора года родители А.Н.Ф. не знали ничего о его судьбе, и, когда он вернулся с фронта, вопрос о своей будущей специ-

альности уже решал сам — восстановился на биологическом факультете Нижегородского университета.

И до, и после Гражданской войны летом Формозов подрабатывал в изыскательской партии Министерства путей сообщения 

на брандвахте, картировавшей фарватер Волги, Сухоны и Северной Двины. Многочисленные рисунки из этих путешествий 

еще ждут публикации. 

Обложка 4-го номера «Любителя природы» 
с рисунком Формозова

Разворот «Любителя природы» с иллюстрациями А.Н.Ф. и статьей В. Васина «Из наблюдений 
(кое-что о сороках)»

Бывший красноармеец 
А. Формозов. 1920
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В 1922 году Формозов перевелся из Нижнего Новгорода, где в университете упразднили био-

логический факультет, в Москву. Жить было негде, общежитий в те времена не было, и А.Н.Ф. 

с разрешения директора поселился в здании Дарвиновского музея, устроившись там «ассистен-

том  — инструктором  по отделу монтировки биологических препаратов», а заодно и художником. 

Там он познакомился с художниками — известным анималистом В. А. Ватагиным и портретистом 

М. Д. Езучевским. Общение с ним было очень ценным, фактически стало первой и единственной 

художественной школой  в жизни Формозова. В Дарвиновском музее хранится обширная коллек-

ция тушевых рисунков и акварелей Формозова, выполненных на заказ специально по экологи-

ческим темам: конкуренция за дупла, — за крупные гнезда, — за  норы; принцип конкурентного 

исключения; миграция белок; поющие птицы. Рисунки А.Н.Ф., принадлежащие Дарвиновскому 

музею, частично опубликованы в каталоге «А.Н. Формозов. Графика. Каталог коллекции. Государ-

ственный Дарвиновский музей. М., 2004. 70 с.».

В студенческие годы Формозов многократно ездил с друзьями-однокурсниками на Кавказ — 

в Осетию и Дагестан. В 1923 году вместе с Л. А. Портенко посетил Асканию-Нову и территории 

современного Черноморского заповедника. Иллюстрированный рассказ об этих путешествиях 

не включен в настоящее издание. 

А.Н.Ф. окончил университет в 1925 году и был оставлен в аспирантуре при МГУ. Комиссия Ака-

демии наук по научному исследованию Монгольской и Танну-Тувинской республик пригласила 

А.Н.Ф. участвовать в зоологической экспедиции в Монголию. Начальником отряда был энтомолог 

Александр Николаевич Кириченко (1884–1971),  сотрудниками — известный орнитолог Аркадий 

Яковлевич Тугаринов (1880–1948) и препаратор Виктор Викторович Рогозов (1886–1938). В Урге 

к отряду присоединился китаец Хун Ючен, называвший себя по-русски Мишей.  Хун Ючен знал 

и монгольский, и русский и был одновременно экспедиционным переводчиком и поваром. Позд-

нее у монастыря Ламын-Гэгэн на Хангае в отряд  взяли монгола Дорджи, служившего проводником 

и погонщиком каравана. 

Экспедиция из-за бюрократических проволочек выехала очень поздно и должна была все время 

спешить. Свой маршрут она начала в Троицкосавске (как тогда называлась Кяхта), там ее провожал 

известный краевед и основатель Кяхтинского музея Петр Саввич Михно, встретивший и проводивший 

на своем веку множество русских экспедиций в Центральную Азию. Советско-монгольскую границу 

экспедиция пересекла 21 июня и вскоре была в Урге (как тогда еще по привычке называли Улан-

Батор). После почти двухнедельной проволочки в монгольской столице отряд на грузовичке фир-

мы «Додж» выехал в сторону крупного монастыря Ламын-Гэгэн на южном склоне Хангая. Там был 

сформирован караван из 5 лошадей и 4 верблюдов, и экспедиция двинулась на юг к озеру Орог-Нур 

и горам Их-Богдо. Прошедший войну Формозов был привычен к походам в седле, а вот А. Н. Кири-

ченко пришлось туго. Но вскоре освоился и он. А.Н.Ф. как-то подслушал, как его тезка-энтомолог 

пытается ловить бабочек прямо из седла и, понукая своего мерина рукояткой сачка, учит его латыни: 

«Ну что ты меня опять к Пиериде везешь, ты давай к Ванессе поворачивай». Только 25 августа экспе-

диция двинулась в обратный путь. Из двух возможных дорог выбрали еще не пройденный маршрут, 

как оказалось, весьма рискованный — на нем почти двое суток пришлось идти совсем без воды. 

К 14 сентября добрались до городка у западных отрогов Хангая Улясутая. Там расформировали ка-

раван и распрощались с «Мишей» и Дорджи. Уже ранней монгольской зимой под идущим снегом 

А. Формозов в Дарвиновском музее среди своих аква-
релей. Около 1925

Монгольская экспедиция в Троицкосавске (Кяхте). 
Первый ряд — А. Н. Формозов, П. С. Михно 
(за ним А. Я. Тугаринов), А. Н. Кириченко, ботаник 
Н. В. Павлов. Июнь 1926



77

в открытом грузовике добрались до озера Хубсугул и, проплыв по нему на 

пароходе, оказались у советской границы, которую пересекли только 1 октя-

бря. Страшная спешка, почти каждый день в седле… но художественный итог 

этой экспедиции поразителен. Формозов привез из нее 80 рисунков черным 

и 17 — цветными карандашами, 8 акварелей и одну пастель. 

На следующий год, летом 1927 года, Формозов ждал очередную многообеща-

ющую заграничную экспедицию, Академия наук пригласила его участвовать 

в пятимесячных исследованиях в Афганистане. Незадолго перед экспедици-

ей он познакомился с младшей сестрой орнитолога А. Н. Промп това Любой. 

Хорошенькая молодая девушка только что восстановилась во 2-м МГУ (так 

назывался будущий Московский педагогический институт им. Ленина), отку-

да ее незадолго до этого отчислили из-за непролетарского происхождения. 

Летом Люба собиралась пройти студенческую практику по зоологии беспо-

звоночных на Мурманской биологической станции. Перед тем как расстаться 

на долгий срок, Формозов уговорил ее расписаться. Как много позже писа-

ла Любовь Николаевна, ей «очень было страшно, необычно и не хотелось», 

но А.Н.Ф. был настойчив. Зарегистрировав весьма призрачный брак, Люба 

тут же уехала на Север, а Формозов остался ждать выезда в Афганистан. 

Но экспедицию отложили, как выяснилось позднее, не на год, а навсегда. 

А.Н.Ф. сумел получить командировку на Мурман и присоединился к Любе. 

Свой медовый месяц они провели на острове Кильдин. 

Караван экспедиции в Долине Больших озер. Формозов второй слева. 
Фото А.Я. Тугаринова

Люба Промптова. 1925

Летом 1928 года Формозов отправился в экспедицию на Дальний Восток вместе с известным ленинградским орни-

тологом Леонидом Михайловичем Шульпиным (1905–1942). Во Владивостоке Формозов и Шульпин познакомились 

с известным писателем и исследователем В.К. Арсеньевым. Вероятно, по его совету первая остановка Формозова 

и Шульпина была на хуторе братьев Худяковых. (План маршрута экспедиции см. на стр. 211). Этот хутор (ныне 

пос. Оленевод) находился на противоположной стороне р. Суйфун от ст. Раздольная КВЖД. 

Семья Худяковых была одними из первых русских поселенцев в Приморье. В 1877-м старообрядец Леонтий Дмитри-

евич Худяков (1834–1912) получил разрешение на переселение на Дальний Восток с семью сыновьями: Федором 

(1863–?), Павлом (1865–?), Иустином (1869–?), Александром (1871–?), Афанасием (1875–?), Парфентием (1876–?) 

и Федотом. О судьбе младшего Федота ничего не известно, видимо, он умер, не выдержав тягот пути и первых лет 

обустройства. На Дальнем Востоке у Худякова родилась дочь Анастасия (1884–?). Осваивал новое место Л.Д. Ху-

дяков с шестью сыновьями. Федор стал успешным пасечником, Павел — знаменитым охотником и изумительным 

стрелком, впоследствии оленеводом (в 1886 г. газета «Восточное обозрение» сообщила, что на охотника Худя-

кова напали три тигра, одного он убил, двух ранил, один из них нанес ему несколько ран, но жизнь охотника вне 

опасности), Иустин был выдающимся садоводом, автором многих новых сортов, Афанасий — кораблестроитель, 

инженер-самоучка, фотограф, дипломированный морской штурман. 

А.А. Формозов, старший сын А.Н.Ф.,  в биографии отца пишет: «Рассказ об этой семье я слышал от отца мно-

гократно, даже в последний год его жизни. Должно быть, в Худяковых он видел осуществленный идеал про-

свещенной крестьянской Руси, смутно рисовавшийся Николаю Елпидифоровичу. Смелые активные люди, в то 

же время не порвавшие с природой, а неразрывно связанные с нею. Что-то с ними стало несколько лет спустя 
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при коллективизации?». В советское время хутор Худяковых числился сначала артелью, затем 

«показательным совхозом». К 1930 году (по другим сведениям, в 1929 г.) артель была закры-

та, ее участники раскулачены и сосланы… на запад, в Амурскую область. К 1930 году из ше-

сти братьев в живых оставалось только три, зимой того же года один из них замерз на охоте. 

К  концу 20-х годов Худяковых вместе с женами и малыми детьми было уже 150 человек (Письмо 

С.Р. Смирнова сестре, в кн. «Дедушка, Grand-pere, Grandfather»). История этой замечательной 

семьи до сих пор не написана. Потомки Леонтия Худякова сейчас живут по всей стране, от Вла-

дивостока до Краснодарского края. 

Следующая короткая остановка была еще дальше на запад, поблизости от китайской границы, 

на станции Хорватово. Затем путешественники вернулись во Владивосток и оттуда на корабле 

прошли до бухты Тетюхе (ныне Рудная), по долине реки поднялись в верховья одноименной 

реки и перевалили на западный склон Сихотэ-Алиня. Вернувшись к побережью, Формозов 

и Шульпин первоначально планировали так же с моря попасть в окрестности порта Советская 

Гавань. Но затем решили изменить план. Формозов писал:

Пароход, который должен был вести нас на север, предполагал выйти из Владивостока 

3.VII, но даже и 6.VII не было телеграммы о его выходе. Значит, в Тетюхе он пришел бы 

числа 8, да до Совгавани (быв. Императорская Гавань) ходу дней 8–10 (смотря по погоде) + 

на обратный путь до Владивостока еще дней 12, всего набегает почти с месяц. И это для 

двух недель работы! Решили плюнуть на морские разъезды особенно потому, что посадка 

и высадка здесь страшно трудны, а расписание не соблюдается. На северную часть берега 

(залив Де-Кастри) я попаду с Амура. 

Леонид Шульпин (1905–1942)

Башня для обороны от хунхузов на хуторе Худяковых. 
Фото Л. М. Шульпина

Формозов за работой у палатки на Сихотэ-Алине. 
Фото Л. М. Шульпина

Вниз по Амуру. Фото Л. М. Шульпина
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Еще раз вернувшись во Владивосток, Шульпин и Формозов выехали поездом в Хабаровск, от-

туда пароходом спустились вниз по Амуру  до села Софийского, где задержались для изуче-

ния фауны Нижнего Приамурья на 6 дней (20–25 июля). Формозов коллектировал мелких 

млекопитающих при помощи специально вырытых для ловли канавок, а Шульпин широко 

перемещался по окрестным сопкам в поисках новых, еще неизвестных ему видов птиц. Там 

произошел колоритный эпизод. А.Н.Ф. рассказывал, что копать канавку для ловли грызунов 

«в комариной сетке было душно, я снял ее и остался с открытым лицом.

Навстречу от канавки, над которой я гнул спину, с жадным стоном крыльев понес-

лась густая мгла комаров и мошек. Они лезли в глаза, уши и ноздри, жгли лоб и губы, 

облепляли шею и плечи, заползали за воротник. От них можно было дойти до бе-

шенства или сойти с ума. Фыркая, я давил их грязными от земли руками, смешивая 

землю, кровь и комариное месиво с потом, который катился по лбу. Я отплевывался 

и чихал, непрерывно мотал головой и ругался и все копал эту проклятую канаву. Она 

была полна толстыми камнями и корнями. Выворотить их было нелегко. Я клял та-

ежный гнус, идиотов, что летом ездят на Дальний Восток за зверюшками, точно мы-

шей нельзя найти осенью, клял чертову амурскую тайгу и корни, мешающие копать, 

жаркую погоду, дьявола, занесшего меня сюда, и опять принимался за комаров и 

мошек.

Мой спутник — Шульпин, как потом оказалось, осторожно подошел в это время 

на голос и, прячась за деревьями, полностью записал мой трагический монолог. Я так 

и не узнал бы об этом, если бы вечером в школе [путешественники остановились в пу-

стующей летом школе], он не прочитал мне свою «стенограмму». Признаюсь, я обмер, 

когда прослушал с начала до конца это ужасающее произведение! Хорошо, что такую 

запись он никогда не сможет напечатать.

Дня через два, собирая утром зверьков из ловушек, я услышал на тропе легкие, осто-

рожные шаги. “Опять Леонид лезет, хочет еще монолог записать... Нет, теперь ты 

меня не проведешь, — подумал я и громко крикнул: — Леня!” На тропе испуганно 

рявкнул большой зверь, затрещали кусты, и все стихло. Я напугал медведя, пробирав-

шегося вдоль речки».

От Софийского через озеро Кизи дошли до реки Таба, от нее по древнему волоку, перева-

лив через Сихотэ-Алинь в его северной части, вышли к морскому побережью. Вернувшись 

в Хабаровск, путешественники расстались. Для Шульпина это был конец полевого сезо-

на, а Формозов надеялся еще поработать в среднем течении Амура.  Работа в предгорьях 

Малого Хингана, в окрестностях станицы Радде, не состоялась. И последней остановкой 

А.Н.Ф. было село Игнатьевка под Благовещенском. Только в первых числах октября Фор-

мозову удалось завершить все дела в Хабаровске и выехать в Москву. Дальневосточная 

коллекция рисунков насчитывает 70 рисунков, выполненных черным карандашом, 35 — 

цветными и всего 3 акварели.

В 1929 году Александр Николаевич снова отправился на Север, на этот раз местом ра-

бот стал архипелаг «Семь островов», а основным объектом обыкновенная гага. Позднее 

по его проекту на этом архипелаге был организован заповедник. Помогал Формозову 

в работе юннат Шура Максимов, ставший впоследствии радистом-полярником. В гиляцкой фанзе. Фото Л. М. Шульпина

Женщина с ребенком в люльке. Фото Л. М. Шульпина
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В середине июня 1930 года А.Н.Ф. вместе с 4 юннатами (среди них 

были В. Беляев, Б. Красавцев и Анатолий Максимов, ставший позд-

нее известным зоологом, брат Шуры, ездившего с Формозовым на 

Мурман) отправился на обследование лесов севера Горьковско-

го края. Довольно быстро из красивого, но обжитого Поназырево 

исследователи переселились в глухую таежную деревушку в 9 км 

к югу — Киселево. Там ребята вместе с Формозовым работали до 

начала августа. Киселево было небольшой деревней даже в те вре-

мена — всего 17 дворов, соседняя с ним деревня Яковлево, где 

Формозов также регулярно останавливался, была чуть больше — 

34   двора. Александру Николаевичу эти места очень полюбились, 

Киселево. 2-й дом от околицы служил базой Формозова. Фото И. М. Олигера

А. Н. Формозов в Киселево на охоте. Октябрь 1933. 
Фото А.А. Максимова

и он приезжал в Киселево и Яковлево каждую осень в течение 11 лет, а также 

несколько раз зимой и весной. Основной задачей его исследований было изуче-

ние  колебаний численности промысловых животных. С  лета 1937 года в Киселево 

стал ездить Иван Михайлович Олигер (1909–2012). Олигера и Формозова многое 

объединяло, оба они были нижегородцы, оба в детстве входили в круг ребят, опе-

каемых замечательным нижегородским краеведом Николаем Александровичем 

Покровским (1881–1943). Слова «юннат» еще не существовало, поэтому все юные 

любители природы, которые группировались вокруг  Покровского, звались попро-

сту «ребятишки». Шура Формозов был из самого раннего поколения «ребятишек», 

Ваня Олигер  — из одного из последних. В 1935 году Иван Олигер поступил на 

биологический факультет Ленинградского университета к профессору Догелю 

и собирался специализироваться по паразитологии. Как-то, будучи проездом в 

Москве, Олигер навестил Формозова. Александр Николаевич предложил ему тему 

по паразитологии тетеревиных птиц, так как предполагал, что заражение парази-

тами может играть решающую роль в изменениях численности рябчиков, тетере-

вов и глухарей. Эту идею Валентин Александрович Догель горячо поддержал. Так, 

Ваня Олигер стал проводить все лето в любимых формозовских местах. И Формо-

зов, и Олигер дружили  с местными мужиками, все они были охотниками, вели-

колепно знали повадки таежных животных и потому могли рассказать биологам 

немало интересного.  
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Санушко Зайцев, лучший киселевский охот-
ник, друг А.Н.Ф. 1959. Фото И. М. Олигера

Марья Пантелеевна и Кузьма Петрович Зайцевы, хозяева киселевской 
базы Формозова. Фото И.М. Олигера

И Формозов, и Олигер одевались в лес по-местному, по-мужицки, ходили в 

лаптях, но в этом не было ни рисовки, ни стремления подладиться, а только, 

так сказать, производственная необходимость. Олигер в своих воспоминаниях 

поясняет:

Большинство городских охотников ходило на охоту в кожаных сапогах 

[резиновых еще не было], но они очень тяжелые и к тому же часто пропу-

скают воду, а для многих деревенских охотников были и дороги. Поэтому 

большинство деревенских охотников обувалось в липовые лапти, обувь 

очень легкую, удобную и дешевую. <…> Но лапти, конечно, легко промо-

кали. Летом это было не страшно, а осенью деревенские охотники наде-

вали бахилы — кожаные беспяточные длинные чулки, с одним продоль-

ным боковым швом; они были практически непромокаемы, особенно если 

их предварительно смазать дегтем. Поверх бахил, чтобы не порвать их о 

камни и сучки, опять-таки надевались лапти. Такую обувку в киселевских 

лесах использовал и Александр Николаевич. 

А.Н.Ф. любил подчеркивать, что сапоги гремят и хрустят, задевая за сучья, а в 

лаптях охотник идет мягко и бесшумно, как лесной хищник.

Сейчас ни Киселева, ни Яковлева нет на карте. Соседнее село Панино, кото-

рое Формозов считал слишком людным, превратилось в маленькую деревню, 

наподобие тех, какими были стационары Формозова 70 лет назад. В 2000 году 

я ездил туда и нашел трех людей, которые знали моего отца. «Ой, вспомнила, 

вспомнила, видела его, — сказала мне бабушка лет семидесяти с лишним. — Он 

ведь мне  платье-то фланелево прислал. Я в ём в первый класс пошла!»

Вот как описывает Иван Михайлович Олигер приезд А.Н.Ф. в Киселево осенью 

1937  года. 

И вот, наконец, в конце сентября приехал Александр Николаевич. О его 

приезде, конечно, скоро узнала вся деревня. И уже к вечеру к нам в дом 

потянулись один за другим мужики. Уселись на лавки, стоявшие вдоль 

стен, или просто на пол, закурили махорочные самокрутки, и начался 

неторопливый разговор. Сначала спрашивал Александр Николаевич — 

о том, кто сколько добыл белок, куниц, зайцев, глухарей, каков был урожай 

черники, брусники, грибов. А затем принимались спрашивать и мужики.

— А штё, Лексан Николаиц (говор там был костромской, вятской, север-

ный), — не слышно ли в Москве насчет налогу, не будут ли снижать?

Ну, что мог ответить на такие вопросы Александр Николаевич в 37-м году?

— Али нет? О-хо-хо, уж больно худо живем-то!

Беседа тянулась часа полтора-два. Наконец, махорочный дым настолько 

заполонял избу, что Александр Николаевич не выдерживал, вставал и от-

крывал сени, и мужики понемногу начинали расходиться.
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*  *  *
Рисунки из четырех регионов — Монголии, Мурмана, Дальнего Востока и Шарьинского района Костромской области — состав-

ляют основу данной книги, и большинство из них публикуется впервые. Одну из своих научно-популярных работ отец хотел 

назвать «От Мурмана до Каспия». Заглавие этого первого альбома рисунков А.Н. Формозова — память о том не осуществленном 

проекте. Последовательность глав-путешествий выстроена не в хронологическом порядке, а по географии — с севера-запада 

на юго-восток. Рисунки сопровождают цитаты из научных, научно-популярных работ, писем и дневников Формозова. Все цитаты 

выделены желтым фоном, их источники приведены в соответствующем разделе в конце книге. Текст составителя на белом фоне.

Формозов был художником-самоучкой. Первые уроки правильного обращения с акварелью он получил только в 1922–1923  го-

дах от В. А. Ватагина. Тогда же М. Д. Езучевский научил его работать с пастелью. Но пастель оказалась очень неподходящей 

техникой для полевых условий. В монгольскую экспедицию 1926 года А.Н.Ф. еще возил с собой громоздкий ящик пастельных 

мелков. По-видимому, единственная пастель, привезенная из этой поездки  (стр. 170), была последней работой в этой технике, 

выполненной им в природе. Постепенно он отказывался и от акварели (если на полевые сезоны 1926 и 1927 годов приходится 

31 акварельная работа, то на два следующих года — только 7). На моей памяти он в поездки и походы в  природу акварельные 

краски уже никогда не брал. С годами у него выработалась собственная техника рисунка в полевых условиях. Он использовал 

цветные карандаши или чаще только черный карандаш, который называл «негро». Карандаши путешествовали  в продолговатом 

берестяном туеске, сплетенном по заказу отца в Киселево. Рисуя, папа высыпал карандаши в фуражку, а под бумагу подклады-

вал специальную гладкую фанерку по размеру полевой сумки.

Зоологический рисунок был неотъемлемой частью научного творчества Формозова. Собственно, и стал А. Н. Формозов широко 

известен как ученый благодаря своим рисункам. Его книга «Спутник следопыта» вся построена на иллюстрациях (в послед-

нем 8-м издании их 370). В 30-е и 40-е годы юные биологи росли, читая «Спутник», и поступали в университет, чтобы учиться 

у Формозова. Рисунки сделали его  кумиром нескольких поколений московских студентов. А.Н.Ф. преподавал на биологическом 

факультете МГУ с 1930 по 1956 год. В то время не было ни красочных определителей, ни диапозитивов, ни хороших проекторов. 

Многие из представленных в этой книге рисунков служили иллюстрациями к лекциям Александра Николаевича. Они подчинены 

целям педагогики — например, среди портретов птиц преобладают профильные, так лучше видны и  запоминаются определитель-

ные признаки. Перед каждой лекцией А.Н.Ф. раскладывал множество рисунков на передних столах аудитории. Часто и рисовал 

во время лекций. Когда вдруг после нескольких штрихов мела на доске появляется портрет зверька, заблестит его живой глаз, 

у присутствующих остается ощущение чуда. После лекции студенты собирались вокруг передних столов, рассматривали рисун-

ки, Формозов давал пояснения. Можно догадаться, какой след в душах будущих зоологов оставляло природное многоцветье 

формозовских рисунков в те почти монохромные времена. Ученик Формозова, сам замечательный зоолог и художник-анималист 

Владимир Моисеевич Смирин, писал, что «совмещать научную работу и серьезное рисование необычайно трудно, и Александр 

Николаевич временами очень страдал от этого». Я с этим не согласен. Если первая половина фразы относится в первую очередь 

к самому В. М. Смирину. Он, человек ранимый, сомневающийся, действительно с трудом и мучениями всю жизнь искал баланс 

между наукой и искусством. Вторая часть фразы просто неверна. Художественное творчество и научная работа сочетались 

у А.Н.Ф. очень органично. Он всегда щедро иллюстрировал свои статьи и книги. Но изобразительное искусство было для Фор-

мозова куда большим, чем ремесло иллюстратора. Я бы сказал, что это был один из его способов общения с природой. Он про-

пускал через себя красоту и запечатлевал ее. 

А.Н.Ф. рисовал почти всю жизнь, 62 года из 74 прожитых лет. Последний его набросок датирован  23 декабря 1972-го,  за год 

(без одного дня) до его смерти.
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(два путешествия на Мурманское побережье Баренцева моря в 1927 и 1929 годах)

Первая поездка на Мурман в 1927 году была, пожалуй, самым неожиданным и романтическим путешествием за долгую 

экспедиционную жизнь А.Н. Формозова. В июне 1927 года Формозов ждал выезда на целых пять месяцев в экспедицию 

Академии наук в Афганистан. Он уговорил студентку Второго МГУ Любовь Промптову, в которую был влюблен, тайно распи-

саться перед расставанием на столь долгий срок. Вскоре после этого Люба уехала на практику на Мурманскую биостанцию. 

К началу июля выяснилось, что афганская экспедиция отложена на год (в итоге она так и не состоялась). Неожиданно 

Наркомзем предложил Формозову изучить на Мурманском побережье возможности островного разведения песцов по подо-

бию Командорских островов. Александр устремился вслед за своей женой-невестой. Они вместе провели 1 месяц на остро-

ве Кильдин, где жили у местных норвежцев Эриксенов. Так неожиданно не предвиденная командировка на Мурманское 

побережье стала для Формозова и свадебным путешествием. По материалам поездки А. Н. Формозов опубликовал статью 

«Остров Кильдин и его фауна», воспоминания о ней оставила и его первая жена Любовь Николаевна Формозова. 

Весной и летом 1929 года состоялась вторая поездка Формозова на Мурман. Его спутником был в то время юннат Алек-

сандр Максимов. После короткого заезда на озеро Имандра Формозов провел почти месяц на архипелаге Семь островов, 

в основном на острове Харлове. В качестве комментариев к рисункам использованы письма и полевой дневник Формозова 

и его научно-популярный очерк «У студеного моря». В 1938 году по предложению Формозова на архипелаге Семь островов 

был организован одноименный заповедник, сейчас он считается филиалом Кандалакшского заповедника.

Третий и последний раз А.Н.Формозов был на Мурмане в марте 1931 года, детали этой поездки неизвестны. 

Шхуна «Шарлотта» 
на Кильдинской салме, 
Мурман. Сентябрь 1927



1414

�����, 1927�����, 1927

Вид на горло Кольского залива и вход в Екатерининскую гавань с горы Вестник. Чижевский маяк, о-в Седловатый и т.д. Август 1927

Старое поморское слово «губа» означает то же, что и норвежское слово «фиорд», но если я скажу вам: мы едем в Пала-губу, — это прозву-

чит, пожалуй, и менее выразительно, и более скромно, чем Пала-фиорд. Впрочем, неважно; это окруженное горами покойное и затихшее, 

как лесное озеро, пространство вод вряд ли нуждается в особо звучных наименованиях. Там самая лучшая литораль из всех имеющихся 

близ Мурманской биологической станции, самая богатая обнажающаяся при отливе прибрежная полоса, на которой под камнями и в скольз-

ких водорослях прячутся морские звезды и крабы, быстрые, тонкие, как змейки, литоральные рыбки-маслюки, тысячи бокоплавов, мелкие 

актинии, целые грозди мидий и другие моллюски, то в виде крышечек, то в виде тарелок — вся та живность, какую смотрят, ловят, разводят 

и изучают студенты, приезжающие сюда со всех концов страны.
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А какая морошка по берегам, как густо растет темно-синяя черника и сизая голубика среди мелких пахучих кочек, перемежающихся 

со скалами, пестрыми от лишайников, и болотцами, снежно-белыми от хохолков пушицы! Всякий отправляющийся в Пала-губу на литораль 

возвращается не только с банками, переполненными медленно копошащейся живой добычей, но и с губами, синими от ягодного сока. 

Но не за морошкой, не за водной живностью приплыл я в Пала-губу.

Екатерининская гавань у Мурманской биологической станции
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На Пала-губе произошло первое знакомство Формозова 

с фауной Баренцева моря. И в 1927-м, и в 1929 годах 

прежде, чем отправиться в поле, Формозов по не-

сколько дней помогал с музеем биостанции, рисовал 

по заказу ее заведующего ихтиолога Н.П. Танасийчука 

всяческую морскую живность. Что случилось с этими 

рисунками — неизвестно. В 1933 году 25 сотрудников 

Мурманской биологической станции были арестова-

ны ОГПУ, 22 из них — осуждены, а станция закрыта. 

В архиве сохранился лишь один не законченный рису-

нок морского ангела, который, вероятно, предназна-

чался изначально для музея биостанции.

Серебристая чайка. Мурманская биологическая станция. 31 июля 1927

Морской ангел (Clione limacina) — живущий в толще воды 
брюхоногий моллюск. Мурман. Июль 1927 

«Чайки ноют, стонут, мяукают», «жадно воют», и, конечно, «хохочут»… Эти 

и многие другие красочные эпитеты повторяются у Формозова из письма в пись-

мо, из описания в описание. Крики серебристых чаек — такая же неотъемле-

мая часть мурманского пейзажа, как и полярные белые ночи. Эти характерные 

и запоминающиеся звуки орнитологи обозначают весьма бесцветно «долгий 

крик». Серебристые чайки — фоновый вид Мурманского побережья, но рисовал 

А.Н. Формозов их совсем немного, наверное, потому, что близкая форма, чайка-

хохотунья, уже была хорошо ему знакома по путешествиям на Каспий и Черное 

море. 



1717

Камень со злаковой дерновиной и мхом во впадине, удобренной чайками. О-в Зеленый в Пала-губе. Июль 1927

Его, эколога, гораздо больше интересовали результаты деятельности чаек. Оказалось, что они в течение многих лет так обильно 

удобряют свои любимые наблюдательные посты, камни, что на них, на щедро удобренной азотом почве, вырастает особая «биогенная» 

растительность — густая и ярко-зеленая. 
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Птенец чистика из Пала-губы. 28 июля 1927

И конечно, внимание Формозова привлекали характерные 

только для северных морей птицы из подотряда Чистико-

вых, которых ему никогда раньше встречать не приходилось. 

В первые же дни в Пала-губе ему удалось познакомиться 

с чистиком, птицей, давшей название и этому подотряду.
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Чистик, плавающий у острова, на котором у него гнездо. Крик — циии-иии, двусложный высокий свист. Прежде чем нырнуть, смотрит 

под воду, высматривая добычу. Ныряя, чистик подпрыгивает, при этом мелькает распушенный хвостишко и концы раскрытых крыльев. 
Остров Зеленый в Пала-губе. Июль 1927
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Заданием, полученным Формозовым в Москве, было обследовать 

остров Кильдин, чтобы выяснить, можно ли там разводить песцов, 

как на Командорских островах. Оформив нужные документы в мест-

ных инстанциях и списавшись с Москвой о продлении отпуска, Люба 

смогла присоединиться к мужу в этой поездке. Неожиданно в ночь 

с 29 на 30 июля без расписания пришел рейсовый пароход. Путь 

до Кильдина, по воспоминания Л.Н. Формозовой, занял всего 

3 часа, но и они нашли отражение в художественной летописи пу-

тешествия. 

Чистик, испуганный пароходом, не может подняться сразу, а долго разбегается, оставляя на воде круги 

Пароход на Кильдин сопровождал малый полосатик (определение Ольги Филатовой). Интересно, что в начале XX века в России 
не было надежных определителей по китообразным, и Формозов ошибался, называя всех крупных баренцевоморских китов «косатками» 

Моевка у устья Кольского залива. Кольский залив у океана. 
29/30 июля 1927 
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Любовь Николаевна писала, что «высокий черный остров Кильдин 

в ясные дни был даже виден из Александровска» (ныне Поляр-

ного). 

«Лоция Мурманского берега» сообщает: «Остров этот гористый 

и высоко приподнят над уровнем моря, но, в противоположность 

горам мурманского берега он имеет плоскую, платообразную 

вершину, пересеченную небольшими впадинами. Кильдин сложен 

из древних осадочных пород (кварцевых и доломитовых песчани-

ков, песчаников с глауконитом и др.), а мурманские берега, сгла-

женные ледниками, — из гранитов, этим и объясняется разница 

в формах поверхности. <…>

К юго-западной оконечности — мысу Бык, или Быкову-мысу, — 

берег имеет вид обрыва высотой 200 метров, верхняя часть ко-

торого совершенно отвесна, с половины высоты и до подошвы 

видны осыпи, делающие нижнюю часть обрыва немного отлогой». 

Пароход на подходе к Кильдинскому становищу. На память о свадебном 
путешествии А.Н.Ф. сделал книжечку с маленькими (частью шуточными) 
рисунками, иллюстрирующими самые значимые происшествия * 
(здесь и далее рисунки из этой серии отмечены звездочкой)

К северу от Быкова утеса. Западная 

оконечность о. Кильдин. 
11 сентября 1927



2222

Формозов писал о Кильдине: «Остров 

необычайный, красивый, а некоторые 

места величественны до жути». 

И сухие строки «Лоции»: «Южный берег, 

имеющий у воды низменную неширо-

кую площадку, возвышается амфитеа-

тром, четырьмя довольно правильными 

террасами или уступами и, поднявшись 

до высоты 500 футов над уровнем моря, 

заканчивается ровной стенообразной 

поверхностью».

Мыс Пригонный на южном берегу 
Кильдина дальше всего выдается в салму. 
Он увенчан большим (в человеческий рост) 
каменным туром 
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Лоция: «Восточный берег Кильдина сравнительно невысок, но тоже довольно крут, только низменная полоса у его подошвы гораз-

до шире, чем у южного берега».

Прибой у восточной оконечности Кильдина. Полный отлив. 18 сентября 1927
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Почти всюду вдоль северного берега, 

а особенно в западном и восточном кон-

цах острова, в полосе отлива и несколько 

дальше вглубь моря, лежат отдельные боль-

шие обломки пластов песчаника и целые 

гряды, о которые разбивается прибой; 

но они недостаточны, чтобы прикрывать 

сколько-нибудь значительные простран-

ства. <…> Поэтому водяные птицы, пи-

тающие ся в прибрежной мелководной 

полосе, <…> не имеют у Кильдина впол-

не удобных условий существования. <…> 

На большом камне, известном у рыбаков 

под именем «Комод» (к северо-востоку 

от мыса Бык), бакланы собираются в чис-

ле 1–2 десятков. Здесь же иногда делают 

гнезда 2–3 пары; отдельные гнезда поме-

щаются кое-где и на пахтах. 

Отдыхающие бакланы на скале «Комод». Северный 
берег западной оконечности Кильдина.

11 сентября 1927

Северный берег о-ва Кильдина 

«у 2-го падуна». 2 сентября 1927




