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Николай Карамзин
Остров Борнгольм

Друзья! прошло красное лето, златая осень побледнела, зелень увяла, дерева стоят
без плодов и без листьев, туманное небо волнуется, как мрачное море, зимний пух сып-
лется на хладную землю – простимся с природою до радостного весеннего свидания, укро-
емся от вьюг и метелей – укроемся в тихом кабинете своем! Время не должно тяготить нас:
мы знаем лекарство от скуки. Друзья! Дуб и береза пылают в камине нашем – пусть свиреп-
ствует ветер и засыпает окна белым снегом! Сядем вокруг алого огня и будем рассказывать
друг другу сказки и повести, и всякие были.

Вы знаете, что я странствовал в чужих землях, далеко, далеко от моего отечества,
далеко от вас, любезных моему сердцу, видел много чудного, слышал много удивительного,
многое вам рассказывал, но не мог рассказать всего, что случилось со мною. Слушайте –
я повествую – повествую истину, не выдумку.

Англия была крайним пределом моего путешествия. Там сказал я самому себе: «Оте-
чество и друзья ожидают тебя; время успокоиться в их объятиях, время посвятить странни-
ческий жезл твой сыну Ману1, время повесить его на густейшую ветвь того дерева, под кото-
рым играл ты в юных летах своих», – сказал и сел в Лондоне на корабль «Британию», чтобы
плыть к любезным странам России.

Быстро катились мы на белых парусах вдоль цветущих берегов величественной Темзы.
Уже беспредельное море засинелось перед нами, уже слышали мы шум его волнения –
но вдруг переменился ветер, и корабль наш, в ожидании благоприятнейшего времени, дол-
жен был остановиться против местечка Гревзенда.

Вместе с капитаном вышел я на берег, гулял с покойным сердцем по зеленым лугам,
украшенным природою и трудолюбием, – местам редким и живописным; наконец, утомлен-
ный жаром солнечным, лег на траву, под столетним вязом, близ морского берега, и смот-
рел на влажное пространство, на пенистые валы, которые в бесчисленных рядах из мрачной
отдаленности неслися к острову с глухим ревом. Сей унылый шум и вид необозримых вод
начинали склонять меня к той дремоте, к тому сладостному бездействию души, в котором
все идеи и все чувства останавливаются и цепенеют, подобно вдруг замерзающим ключевым
струям, и которое есть самый разительнейший и самый пиитический образ смерти; но вдруг
ветви потряслись над моею головою… Я взглянул и увидел – молодого человека, худого,
бледного, томного, – более привидение, нежели человека. В одной руке держал он гитару,
другою срывал листочки с дерева и смотрел на синее море неподвижными черными глазами
своими, в которых сиял последний луч угасающей жизни. Взор мой не мог встретиться с его
взором: чувства его были мертвы для внешних предметов; он стоял в двух шагах от меня,
но не видал ничего, не слыхал ничего. – «Несчастный молодой человек! – думал я. – Ты убит
роком. Не знаю ни имени, ни рода твоего; но знаю, что ты несчастлив!»

Он вздохнул, поднял глаза к небу, опустил их опять на волны морские – отошел
от дерева, сел на траву, заиграл на своей гитаре печальную прелюдию, смотря беспрестанно
на море, и запел тихим голосом следующую песню (на датском языке, которому учил меня
в Женеве приятель мой доктор NN):

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может

1 Во время древности странники, возвращаясь в отечество, посвящали жезлы свои Меркурию.
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Противиться тебе?

Какой закон святее
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее
Любви и красоты?

Люблю – любить ввек буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостные души,
Жестокие сердца!

Священная природа!
Твой нежный друг и сын
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;

Твои дары благие
Украсили ее –
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил!

Твой гром гремел над нами,
Но нас не поражал,
Когда мы наслаждались
В объятиях любви. –

О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален
Родительскою клятвой
От берегов твоих!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих
Скончала злую жизнь?

Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих
С тобою погребусь.

Тут, по невольному внутреннему движению, хотел я броситься к незнакомцу и при-
жать его к сердцу своему, но капитан мой в самую сию минуту взял меня за руку и сказал,
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что благоприятный ветер развевает наши парусы и что нам не должно терять времени. –
Мы поплыли. Молодой человек, бросив гитару и сложив руки, смотрел вслед за нами – смот-
рел на синее море.

Волны пенились под рулем корабля нашего, берег гревзендский скрылся в отдалении,
северные провинции Англии чернелись на другом краю горизонта – наконец все исчезло,
и птицы, которые долго вились над нами, полетели назад к берегу, как будто бы устрашен-
ные необозримостию моря. Волнение шумных вод и туманное небо остались единственным
предметом глаз наших, предметом величественным и страшным. – Друзья мои! Чтобы живо
чувствовать всю дерзость человеческого духа, надобно быть на открытом море, где одна
тонкая дощечка, как говорит Виланд, отделяет нас от влажной смерти, но где искус-
ный пловец, распуская парусы, летит и в мыслях своих видит уже блеск золота, которым
в другой части мира наградится смелая его предприимчивость. «Nil mortalibus arduum est» –
«Нет для смертных невозможного», – думал я с Горацием, теряясь взором в бесконечности
Нептунова царства.

Но скоро жестокий припадок морской болезни лишил меня чувства. Шесть дней глаза
мои не открывались, и томное сердце, орошаемое пеною бурных волн2, едва билось в груди
моей. В седьмой день я ожил и хотя с бледным, но радостным лицом вышел на палубу.
Солнце по чистому лазоревому своду катилось уже к западу, море, освещаемое златыми
его лучами, шумело, корабль летел на всех парусах по грудам рассекаемых валов, которые
тщетно силились опередить его. Вокруг нас, в разном отдалении, развевались белые, голу-
бые и розовые флаги, а на правой стороне чернелось нечто подобное земле.

2 В самом деле, пена волн часто орошала меня, лежащего почти без памяти на палубе.
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