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Два друга проходят стационарное лечение в больнице. Разговоры о жизни
в месте борьбы за нее создают впечатление, что ответы на вечные вопросы
получены, смысл найден и можно двигаться дальше. Но жизнь не обманешь.
Солнце настоящего создает тени прошлого.
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Opium Parfum
– …вот и поэтому бросать курить очень опасно! А тем более если болеешь. Организм

и так ослаблен, а ты ему дополнительную нагрузку даешь – стресс, так сказать. Я вот стрессы
не люблю, а тем более… кхе… кхе…, – задорную речь прервал сухой кашель, – а тем более,
говорю, ты знаешь, сколько лет я курю? Вот и представь, что происходит у меня внутри – я и
никотин одно целое! И если его у меня отнять, произойдет такой сбой, что столкновение частиц
в андронном коллайдере покажется лишь насморком вселенной. Вот. Ну, ты же понимаешь,
обмен веществ, все остальные процессы, они уже к нему привыкли. К никотину то. Короче,
если брошу, заболею и умру. А я не хочу умирать, еще жить да жить, да ведь, Санек? – он
хлопнул меня по плечу, – ну че, курить идем?

– Не, давай сам.
Лучезарную улыбку сопроводило легкое пожатие плечами, и едва заметный наклон

головы. Ну, прям душка. Поняв, что его дешевый артистизм не вызывает у меня никаких эмо-
ций, Витек взял с тумбочки пачку сигарет и, поклонившись в пол, вышел за дверь.

Я не курил уже давно, и он прекрасно об этом знал, но, как говорится, надо же о чем-
то говорить. Не уходить в себя с опущенной гривой, а оставаться на плаву. Молодчага, что тут
скажешь. За это и дорог. Неважно как он сегодня себя чувствует, какая за окном погода, и что
говорят в новостях, улыбка с его лица не сходила даже во сне. А то, что я не выказал Витьку
никаких эмоций, так это ему же на пользу. Повторяться уже начал. Бравады о пользе курения
и вреде его бросания я слышал уже раз в пятисотый. Пора бы разнообразить репертуар, пусть
придумает что-нибудь новенькое, мозгов у него хватит, не все еще прокурил. Хотя нормально
стелит. Вот услышь я это в первые месяцы после того как бросил, может начал бы сомневаться
в правильности решения. Может и закурил бы. Зараза это такая…

Я лежал в кровати и смотрел в потолок. Тонкая линия трещинки тянулась из дальнего
угла и рассыпалась по центру в неровную паутину. Надо бы побелить. Хотя смотреть в идеально
белый потолок, наверное, куда скучнее, чем пытаться найти в произвольных отколах известки
какую-то закономерность.

Когда взгляд дошел уже до окна, и я решал, куда посмотреть дальше – на улицу, или
продолжить изучать этот в меру фатальный пейзаж, раздался громкий и уверенный голос Глеба
Жеглова: «Ну-с, дорогие мои граждане уголовнички, приступим к нашим играм?». Опять это
кино. Ну, сколько можно то? Как телевизор не включишь, как назло на него попадаешь. Вон
даже спящие согласно захрапели.

– У кого пульт? Сделайте потише, – сказал я, не поднимая головы с подушки.
Странно, с первого раза поняли. Обычно надо минимум два. Поскорее бы уже Витек при-

шел, без него реально скучно. Была бы моя воля, разрешил бы ему курить прямо в палате. Нет,
у открытого окна естественно, и не так часто, но главное, чтобы не оставлял меня наедине с
этим печальными лицами. А то бегает курить в другой конец корпуса под лестницу на цоколь-
ный этаж, и ждать его приходится ну очень долго.

О, судя по шарканью в коридоре, кто-то подходит к нашей двери. Хоть бы Витек…
– Добрый вечер, господа хорошие! Так, кто тут у меня… – маленькая, кругленькая мед-

сестричка впорхнула в палату легким глиссада и начала раздавать пузырьки с таблетками,
плавно лавируя между кушетками, – так на уколы быстренько! Идите-идите, пока народу нет!

– Идем, идем, – сказал я, высыпая таблетки в карман. Время пить их еще не пришло.
***
С одной стороны, ходить три раза в день на уколы довольно весело: пересекаешься с уже

почти знакомыми пациентами и врачами, не стесняясь, исследуешь новые незнакомые лица,
особенно молоденьких практиканток (кстати, не только лица), да и вообще хоть какая-та дви-
жуха. Но с другой стороны это же уколы. Антибиотики. Такие болючие, что ногу сводит. И
каждый раз, когда, прижав ватку к ягодице, плетешься назад до палаты, думаешь: «ну всё!
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Больше ни за что не пойду! Ну, сколько можно меня мучить…» Но через час отходишь и пони-
маешь, что всё равно пойдешь туда в следующий раз. Потому что надо. Двусторонняя пневмо-
ния – это не шутки. Уж я то знал, не впервой. После месячного лечения можешь чувствовать
себя здоровым, но курс антибиотиков прекращать ни в коем случае нельзя – может случиться
рецидив, и тогда всё по новой. Опять курс антибиотиков, только уже других, потому что к
тем вирус привык, а новые, скорее всего, будут еще болючее… Как говорит одна медсестра:
«Терпи! Попа не голова, думать не…»

– Ой, извините! – чуть не сшиб меня парень, идущий навстречу. Его шатало так, будто
выпил он изрядно много.

– Ничего, ничего. Сам доберешься?
– Ага, спасибо, – и, прислонившись к стенке, зашагал более уверенно.
Уже видел его пару раз. Говорят, какая-та невралгия. Бывает. Вернее, бывает и хуже,

так что особого повода для сострадания я не видел. Наверно. Просто бывает уже осознанно
тормозишь в себе это самое сострадание, боясь, что на всех его не хватит.

Больница скорой помощи представляла собой огромное здание со множеством отделе-
ний, где больные должны были находиться соответственно своим недугам. Но, как это обычно
бывает, в паре отделений шел ремонт, в паре как обычно не было свободных мест, и больные
с разной категорией заболеваний могли оказаться на соседних кушетках. Так что встретить в
коридоре подобных праздношатающихся (простите за иронию) не было чем-то из ряда вон.
Да что в коридоре, прямо у нас в палате лежал Вениаминыч – дед с уже третьим инсультом.
Походу в «неврологическом» всё совсем плохо.

Дойдя до ближайшей урны, я выкинул ватку и начал разминать сведенную от лекарств
ногу. Жесть. То ли они мне постоянно в нерв попадают, то ли это нормальная реакция – все
забываю спросить. Я стоял и тряс ногой, когда заметил, что дверь в одну из БИТ палат открыта
настежь. Правила у них что ли такие? А о нас почему не подумали? Ведь как себя не заставляй
не смотреть, все равно, проходя мимо, хоть одним глазком, да туда заглянешь. Ну а картины в
блоке интенсивной терапии, мягко говоря, не самые радужные.

Я отвернулся и зашагал дальше. Возле самой палаты я услышал Витькин голос, доносив-
шийся из-за двери. Вернее не голос, а хохот – похоже развлекал кого-то очередным каламбу-
ром. Но когда я зашел внутрь, увидел, что развлекал он походу себя – лица всех слушателей
были угрюмо-печальными и обращены в телевизор.
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