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Ант Скаландис

Операция на разуме
 

– Пинцет, – сказал он.
Ему дали пинцет, и он аккуратно извлек обрезок хлорвиниловой изоляции, упавший

внутрь.
– Зажим.
И, взяв зажим, перекрыл крохотную трубочку, из которой струйка била почти фонта-

ном.
– Тестер.
И когда ему протянули два щупа, он нашел в залитой маслом неразберихе нужные кон-

такты. Тока не было.
– Паяльник.
Хуже всего было то, что паять приходилось прямо по маслу. Блок энергообеспечения

необходим в первую очередь – уже где там промывать схему!
Он распаял три контакта, заменил одну клемму, зачистил ее и принялся за окончатель-

ную сборку. И в этот момент что-то внутри задымилось. На стенде, отчаянно искря, защел-
кали реле, угрожающе загудел трансформатор. Потом звонко лопнула вакуумная трубка. И
наконец, снова пошло масло, откуда – понять невозможно.

«Все пропало, – подумал он, – теперь не спасти.»
И его вдруг охватила такая безумная ярость, что он со всего размаха ударил кулаком в

раскрытую голову робота, лежащего на операционном столе, и робот дернулся в предсмерт-
ной агонии, а он не почувствовал боли в разбитых костяшках и поначалу удивился, а потом
взглянул на свою руку и увидел, что она железная, что он тоже робот, и кто-то уже кричал:
«Выключите его! Он – убийца! Он – сумасшедший!» А потом вспыхнул свет, и профессор
Калитин, один из крупнейших в мире нейрохирургов, проснулся в ординаторской, сидя в
кресле. Было ясно как день, что операцию он заканчивать не сможет, хотя именно ради нее
не спит уже вторую ночь подряд. Видимо, пора отоспаться. И вообще поберечь себя. Воз-
раст уже не тот. Пора разобраться и со своим здоровьем. С кошмарами этими проклятыми.
В конце концов, можно ли терпеть, чтобы две недели тебе снилось одно и то же?

А ему уже две недели снилось, как он оперирует роботов.
Приятель Калитина по институту Аркадий Юров был хорошим психиатром, к нему

Калитин и обратился. Они сидели вдвоем в просторном кабинете главврача подмосковной
психиатрической клиники, и Юров, дымя папиросой, говорил:

– В общем так, старина, ужасного ничего нет, но переутомился ты здорово. Надо плю-
нуть на все и отдыхать.

Стояла теплая, ласковая последняя неделя мая. В распахнутое окно через зеленую
сетку листвы падало дрожащими пятнами солнце. Пели птицы. Ползли дурманящие запахи
поздней весны. Отдохнуть хотелось.

– Не дадут мне сейчас отпуска, – сказал Калитин.
– А тебе и не надо никакого отпуска. Ложись ко мне на исследование. Калитин вздрог-

нул. И попросил сигарету, если найдется. Он уже полгода,
как бросил, но теперь курить захотелось невыносимо.
– Кури, – сказал Юров, достав из стола подаренную кем-то пачку «Лорда».
– Сейчас это даже на пользу, чтобы раскрепоститься, а потом снова бросишь. Ну, так

как тебе мое предложение?
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Калитин не знал, что ответить. Отдохнуть хотелось, но Юров чего-то недоговаривал.
Возможны были варианты: либо у Калитина на самом деле что-то очень серьезное, либо
случай Калитина представляет живейший интерес для диссертации Юрова, либо и то и дру-
гое сразу. Иначе быть не могло. Калитин слишком хорошо знал своего приятеля.

А после третьей сладкой затяжки, от которой слегка закружилась голова, знаменитый
нейрохирург вдруг понял, что выбирать, собственно, не из чего и надо оставаться.

Прошла неделя. Калитин много гулял, с аппетитом ел, спал вволю, выкуривал в день
полпачки, вечерами подолгу размышлял, сидя один, иногда писал. И Юров его почти не тро-
гал. Только по утрам просил подробно рассказывать о снах. А сны были все те же. И если
раньше он оперировал роботов, поначалу казавшихся ему людьми, а сам и вовсе неизменно
оставался человеком, то теперь от начала до конца все кругом были роботы, а в финале каж-
дого сна роботом оказывался и он сам. Это было страшно.

Юров скрупулезно заносил в свой журнал все калитинские видения, а потом они напе-
ребой вспоминали многочисленные рассказы о роботах, прочитанные ими в те годы, когда
оба увлекались фантастикой. Это их успокаивало. Но от разгадки Юров был далек. Он даже
не всегда знал, о чем спросить пациента. Однажды вопрос оказался очень правильным:

– С чего начались твои кошмары? Постарайся вспомнить.
И Калитин вспомнил. Внезапно, вдруг, словно упал какой-то занавес.
В тот вечер, перед первым сном о роботах он писал статью для журнала, и в голову

пришла мысль: все работы по исследованию человеческого мозга – абсолютно безнадежное
дело, а любое хирургическое вмешательство – не более, чем варварская попытка чинить мик-
рокомпьютер зубилом и пассатижами. До конца понять мозг, подумалось Калитину, так же
невозможно, как невозможно роботу разобрать по винтику себе подобного, а затем собрать
в том же виде. Робот для этого не предназначен, в него это не заложено. А человек? Есть ли
у человека возможность разобраться в собственном мозге до последней клеточки?

Мысль мелькнула тогда и была отброшена как неконструктивная. Но начались сны. И
только теперь Калитин увидел связь. Связь была очевидна. Но Юров не счел ее существен-
ной. Он выстраивал свою концепцию.

Кончились кошмары внезапно. Две ночи подряд Калитин проспал совсем без сновиде-
ний, и Юров уверял его, что все прошло, нормальный образ жизни дал себя знать, и можно
больше ни о чем не беспокоиться, но чутье врача подсказывало Калитину, что его друг пси-
хиатр кривит душой. Юров ждал новых симптомов.

И симптомы появились.
В вечер после второй спокойной ночи Калитин по обыкновению сидел на подоконнике

в своей персональной палате, не уступавшей гостиничному люксу, и курил. Небо было еще
светлым, но на столе уже горела лампа, и высвеченный ею чистый лист бумаги нетерпеливо
белел в ожидании первых слов. Провожая взглядом уплывающие в сумерки зыбкие колечки
дыма, Калитин вдруг обнаружил, что не хочет и не сможет, как собирался, обобщать опыт
последних операций, а напишет совсем о другом – о пришедшей к нему разгадке. И он уже
знал, что никогда не станет рассказывать о ней Юрову а, может быть, и вообще никому. До
поры. А сейчас главное – записать.

«Все люди – это роботы, – писал он, – построенные и запрограммированные некой дру-
гой высокоразвитой цивилизацией для расселения на нашей планете. Такая гипотеза, выска-
занная пациентом психиатрической клиники, будет, разумеется, воспринята однозначно.
Поэтому я и не тороплюсь сообщать ее людям. Но я убежден в своей правоте и теперь пони-
маю, что идея назрела давно, а сны лишь окончательно укрепили меня в ней. Мои сны –
это не умственное расстройство, а путь познания… Между прочим, версия искусственного
происхождения человека хорошо объясняет загадку возникновения разума…»

И все в том же духе.



А.  Скаландис.  «Операция на разуме»

7

А ночью ему опять приснился сон. Но уже совсем другой. Он стоял один посреди
огромного пустого зала, и сначала было темно, а потом под самым потолком появилась све-
тящаяся точка. Она росла и сделалась звездой, лучистой и многоцветно переливчатой. И
вдруг заговорила. Собственно, голос шел отовсюду, но переливы света очень точно соответ-
ствовали звуку, и было ясно, что говорит звезда.
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