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«Опрокинутая небесная чаша была не лазурная, даже не синяя,
а густо-сиреневая от зноя и от желтизны холмистой равнины, в
которую впивались ее края. Края у черты соединения замглились,
засерели. Почти в самой середине сиреневого свода стояло солнце.
Но оно казалось не светилом, а огненной дырой, через которую
прорывались из какого-то невозможного мира пламенные лучи. Лучи
падали на землю горячей тяжестью, давили, душили ее, озаряя
чрезмерным сиянием. Земля переставала дышать, умирая в славе
тяжкого сверканья…»
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Зинаида Гиппиус
Они похожи

…Не двенадцать ли вас избрал Я? Но один ли из вас диавол.
(Иоан. VI, 70)

Опрокинутая небесная чаша была не лазурная, даже не синяя, а густо-сиреневая от зноя
и от желтизны холмистой равнины, в которую впивались ее края. Края у черты соединения
замглились, засерели. Почти в самой середине сиреневого свода стояло солнце. Но оно каза-
лось не светилом, а огненной дырой, через которую прорывались из какого-то невозможного
мира пламенные лучи. Лучи падали на землю горячей тяжестью, давили, душили ее, озаряя
чрезмерным сиянием. Земля переставала дышать, умирая в славе тяжкого сверканья.

По большой дороге, около нив желтой пшеницы, шли странники, один за другим,
один близко к другому. Дорога вилась по холмам от нижнего селения к тому, что на холме.
Видно было далеко и широко, видны были оба селения – или, может быть, города, – оба
белые и плоские, оба блистающие от белизны, как два алмаза. Дорогу всю ело и давило
солнце; только кое-где подступали к ней разбросанные посреди пшеничных полей низкорос-
лые корявые деревья, и тогда на желтую пыль ложились короткие, узловатые и сухие тени.

Странники шли молча, медленно и немного согнувшись под тяжестью солнца. У
них были длинные, то желтовато-белые, то желтовато-серые одежды, и верхняя закрывала
голову, и лица их были затенены.

Они шли вместе, близко один к другому, а поодаль за ними следовала женщина. Они
шли давно и устали, давно шла за ними и женщина. Они редко оборачивались, и женщина,
может быть, думала, что они ее не замечают, держалась вдали и не приближалась, но все шла.

У странников не было ни посохов, ни мешков, и только один нес под складками своей
совсем желтой одежды что-то громоздкое, с острыми углами.

Там, где дорога подымалась вверх, стояли сразу три серых, короткотенных дерева. Под
ними горячие белые камни, большие.

– Учитель, отдохнем здесь, – сказал один из странников, высокий и худой, приподни-
мая покрывало со лба. Он был стар, сед, лыс. Над добрыми, бледными глазами круглились
удивленно поднятые брови, отчего лоб весь морщился в ровные складки.

– Отдохнем! Тут ни воды, ни тени! Не лучше ли отдохнуть, когда придем в город?
Скоро ты устаешь, Яков! – быстро стал возражать ему другой, в желтом, тот, что нес ящик
под одеждой.

Яков вероятно не стал бы настаивать, так как был кроток, но в это время третий путник,
безбородый мальчик, нежноликий и кудрявый, тоже сбросил покров с головы и сказал:

– Да, если б отдохнуть! Мы так устали! Как ты хочешь, Учитель?
Тот, к кому они обращались и называли «Учитель», подойдя к белому камню под дере-

вом, сел, а потому человек в желтом не возражал больше и тоже сел на другой камень, как
раз напротив.

Кудрявый мальчик опустился на землю у ног Учителя. От зноя и тяжести была тишина.
Один из странников, не старый и не молодой, остробо-родый, быстрый в движениях,

приложил ладонь к глазам и с любопытством глядел на дорогу.
– И что эта женщина идет за нами? Давно идет, а не подходит. Чего ей нужно?
– Может быть, больная. Мало ли народа ходит к Учителю, – сказал Яков.
Но любопытный не унимался.
– Нет, она молода и здорова. Я приметил ее еще там, на берегу. Стоит, следит, не под-

ходит. Не слушает, только следит, а лицо сердитое.
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– Лучше бы женщины сидели дома за пряжей и думали бы о том, как помочь бедняку, –
сказал человек с ящиком, сидевший напротив Учителя, но тоже стал всматриваться в жен-
щину, которая очень медленно, но решительно и упрямо, подвигалась к ним.
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