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Аннотация
One Direction – самая популярная в мире поп-рок-группа, рекордсмен по количеству

проданных пластинок, а также обладатель множества музыкальных премий и самых
преданных в мире поклонников – «дирекшенеров». Эта книга – автобиография музыкантов,
которая приоткрывает завесу над их жизнью за кулисами…
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One Direction
One Direction. Кто мы такие

One Direction
WHO WE ARE

Originally published in the English language by HarperCollins Publishers Ltd.
Издается с разрешения издательства HarperCollins Publishers Limited.

Келвин Оранд – главный фотограф One Direction. Подробнее о нем можно узнать
на сайте www.krop.com/calvinaurand.

Права на все фотографии принадлежат Келвину Оранду, за исключением детских фото
и фото из инстаграма, которые принадлежат Modest! Management и One Directoin; текстуры
и фоны взяты с сайта shutterstock.com; фотографии на обложке принадлежат Мэтту Ирвину.

© 1 D Media Limited, 2015
© П. Денисова, перевод на русский язык, 2015
© ООО «Издательство АСТ», 2015

Пока мы писали эту книгу, то помимо прочего, записывали свой третий альбом и сни-
мались в фильме, ни на секунду не забывая, как много сделали для нас наши поклонники…
И делают до сих пор. Мы дописывали эту книгу в начале своего тура 2014 года, во время
которого почти каждый вечер благодарили вас лично. Но мы хотим сделать это вновь, здесь.
Наши поклонники – лучшие в мире! С этим нельзя поспорить! Мы прекрасно знаем, как нам
с вами повезло. Спасибо вам от всего сердца за все, что вы для нас сделали! СПАСИБО!

Мы также хотим поблагодарить свои семьи и своих друзей за то, что они были с нами
с самого начала, а также тех, кто помог нам создать эту книгу: Натали Джером, Эмили Бар-
нетт, Рейчел Кенни, Мартина Топпинга, Джеймса Эмпрингема, Монику Грин, Алана Крак-
нелла, Саймона Джератта и команду HarperCollins; Саймона, Сонни и всех в Syco; команду
Modest! в том числе Ричарда, Гарри, Уилла, Марко, Ким, Кети, Шиму и Джейн; Рому Мар-
тинюка и Мэтта Ирвина. И особое спасибо Мартину Роучу за то, что помог нам рассказать
нашу историю.

 
* * *

 

http://www.krop.com/calvinaurand
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Вступление

 
С нашей группой постоянно происходит столько всего, что не хватает времени даже

перевести дух. Началось это все еще с передачи X-Factor и продолжается до сих пор. Собы-
тия развиваются так стремительно, что мы не успеваем их ни осмыслить, ни переварить.
Даже сейчас, когда мы пишем эту книгу и готовимся к турне по стадионам мира, нам сложно
записать все, что с нами случилось. Благодаря этой книге у нас появилась возможность
поставить жизнь на паузу, подумать о прошлом и по-настоящему ему порадоваться. Именно
благодаря тому, что наша жизнь так полна, нам есть о чем поговорить.

С самого первого дня поклонники играют неописуемо значимую роль в истории
нашего успеха. Мы знаем, что, если бы вы, ребята, не поддерживали нас в социальных
сетях, наша история могла бы сложиться совершенно иначе. Другой стороной этого стало
то, что всем нашим поклонникам известно о наших жизнях практически всё: что мы делали
в какой-то конкретный день, с кем мы тусовались, где мы записываем песни, куда ездим, –
все это становится достоянием общественности в долю секунды. О нашем прошлом вы тоже
знаете. Те книги, что уже были изданы, тысячи интервью для журналов и на радио, теле-
передачи, документальные фильмы – включая тот, который сделали мы сами! – уже пове-
дали нашу историю. Вам столько о нас известно: когда каждый из нас родился, сколько
у нас братьев и сестер, на каких студиях мы записывались и с кем, когда устраивали туры,
когда занимали ведущие позиции в чартах… – все подробности жизни группы One Direction.
Поэтому в каком-то смысле нам очень сложно написать о себе хоть что-нибудь неожиданное
или новое.

В этой книге мы решили не перечислять все награды, выступления, все взлеты нашей
карьеры. В этом просто нет смысла. нашей группой постоянно происходит столько всего,
что не хватает времени даже перевести дух. Началось это все еще с передачи X-Factor и про-
должается до сих пор. События развиваются так стремительно, что мы не успеваем их
ни осмыслить, ни переварить. Даже сейчас, когда мы пишем эту книгу и готовимся к турне
по стадионам мира, нам все равно сложно записать все, что с нами случилось. Благодаря этой
книге у нас появилась возможность поставить жизнь на паузу, подумать о прошлом и по-
настоящему ему порадоваться. Именно благодаря тому, что наша жизнь так полна, нам есть
о чем поговорить.

C самого первого дня поклонники играют неописуемо значимую роль в истории
нашего успеха. Мы знаем, что, если бы вы, ребята, не поддерживали нас в социальных
сетях, наша история могла бы сложиться совершенно иначе. Другой стороной этого стало
то, что всем нашим поклонникам известно о наших жизнях практически всё: что мы делали
в какой-то конкретный день, с кем мы тусовались, где мы записываем песни, куда ездим –
все это становится достоянием общественности в долю секунды. О нашем прошлом вы тоже
знаете. Те книги, что уже были изданы, тысячи интервью для журналов и на радио, теле-
передачи, документальные фильмы – включая тот, который сделали мы сами! – уже пове-
дали нашу историю. Вам столько о нас известно: когда каждый из нас родился, сколько
у нас братьев и сестер, на каких студиях мы записывались и с кем, когда устраивали туры,
когда занимали ведущие позиции в чартах… – все подробности жизни группы One Direction.
Поэтому в каком-то смысле нам очень сложно написать о себе хоть что-нибудь неожиданное
или новое.

В этой книге мы решили не перечислять все награды, выступления, все взлеты нашей
карьеры. В этом просто нет смысла. Вместо этого мы попытались выразить, что мы чув-
ствуем. Мы хотим, чтобы вы поняли, что мы испытывали и думали на разных этапах нашего
творческого пути. Чтобы вы ощутили, каково это было для нас – пятерых парней, попавших
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в безумный мир One Direction. Лиам часто слышит какие-то новости о группе и говорит
вслух: «Нет, ну это совсем уж ни в какие ворота!» Это его первая реакция. Надеемся, что эта
книга позволит вам получше узнать, как мы воспринимаем события, которые и составляют
жизнь One Direction.

Мы постарались рассказывать о своих чувствах предельно честно. Когда мы говорим,
что нам пришлось нелегко, так оно и было. К счастью, нашу группу практически всегда
сопровождал успех, но это не значит, что нам было просто. Особенно это касается перио-
дов турне, когда от дома нас отделяют тысячи километров: приходится целыми неделями
ждать встречи с друзьями и семьей, которые так отлично умеют нас поддержать. Это тяжело;
глупо было бы притворяться. One Direction – это не какая-нибудь идеальная поп-команда.
Иногда мы спорим. Иногда все складывается не так, как нам бы хотелось. Но с появлением
группы в наших жизнях появилось столько прекрасного, что мы бесконечно благодарны
за то, что нам повезло объединиться, за все возможности, которые One Direction нам дает.

Когда мы только начинали, то наш взгляд на музыкальный бизнес – да и на жизнь
вообще – был очень наивен. Мы смотрели на мир сквозь розовые очки. И нам за это
не стыдно. Мы были просто горсткой ребят, которые решили, что круто будет поучаствовать
в известном телешоу и посмотреть, к чему это приведет. Теперь мы понимаем, что именно
этот наивный подход помог нам держаться на плаву первые несколько месяцев. Мы кида-
лись на все, что нам предлагали, и наша энергичность, похоже, понравилась публике.

Гарри, самый младший из нас, открыто рассказывает о том, каким был простодушным.
Теперь мы можем оглянуться и увидеть, что поменялось.

Конечно, за прошедшие несколько лет мы набрались профессионального опыта,
но также повзрослели, стали более зрелыми в личном плане. Мы уже не те мечтательные
детишки, которых неожиданно настигла слава в 2010-м. И все-таки, облетев несколько раз
весь мир, поучаствовав в сотнях передач и шоу, дав множество интервью и снявшись для бес-
численного количества журналов, надо оставаться самим собой. Звучит избито, но тем
не менее это правда. Мы сохранили свою индивидуальность. Стали старше и умнее, выучили
несколько жизненных уроков, но внутри мы все те же. Во всяком случае, так уж мы чув-
ствуем.

Мы живем в свете софитов, и для нас это вовсе не проблема; тем не менее хотелось бы
объяснить, какие это иногда вызывает чувства. Нам бывает не очень комфортно, но, с другой
стороны, именно благодаря этому всеобщему вниманию рождаются самые безумные и вол-
шебные события. Найл говорит, что он – самая нелепая знаменитость в мире, и мы все можем
подписаться под его словами. Очевидно, что One Direction постоянно находится под прице-
лами камер. По счастью, мы продали довольно много пластинок, билетов и всего такого,
но это еще не делает нас звездами (в любом значении этого слова). И, конечно, мы ничем
не отличаемся от прочих смертных. Да, иногда нас узнают на улицах, но это – неотъемлемая
часть нашей работы, причем часть довольно поверхностная. Мы не хотим, чтобы нас назы-
вали знаменитыми. Зачем это вообще нужно?

Мы стараемся как можно ближе общаться со своими фанатами, хоть теперь это
немного сложнее, чем раньше. Тем не менее мы все хорошо осознаем, какую огромную роль
вы сыграли в истории нашего успеха. Из этой книги вы поймете, что нас на протяжении всей
карьеры преследует одно чувство: изумление от того, что вы, поклонники, делаете для нас
день за днем. Конечно, циничные люди могут сказать, что для нас это всего лишь красивые
слова, что мы последние несколько лет живем, окруженные пузырем славы, и не можем по-
настоящему общаться с фанатами. Но мы считаем, что это неправда.

Хотя мы прошли долгий путь от пяти наивных мальчуганов, которые вышли в финал
X-Factor, к группе, собирающей стадионы по всему миру, мы не устаем удивляться вашей
поддержке. Она проявляется самыми разными способами, которые и сосчитать сложно: аль-
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бомы прекрасно распродаются, песни попадают в чарты, тысячи людей приходят на авто-
граф-сессии и на съемки передач вроде Today, которые проходят в Нью-Йорке, нас встре-
чают в аэропортах и гостиницах, людям нравится наш фильм – перечислять можно часами.

Пока что самым внушительным доказательством вашей любви стало то, что билеты
на наше турне по стадионам мира были распроданы все до последнего. А ведь это турне –
самый масштабный проект из всех, что мы делали! Некоторые из площадок – да что там,
почти все! – просто огромны. И все же сейчас, когда мы пишем эту книгу, даже отыграв
несколько первых концертов в Южной Америке, мы все еще чувствуем былую близость
с поклонниками. Стоит потерять ее – и все, пиши пропало. Но пока для нас выступления –
это все равно что вечерняя встреча со старыми друзьями.
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Мы всегда полностью выкладывались, играя вживую, не важно, турне это или еди-
ничный концерт вроде того, что мы отыграли на Олимпийских играх. Мы еще напишем
в этой книге, как нас до сих пор удивляет, что столько людей приходят посмотреть наши шоу.
По словам Зейна, он каждый раз просто теряет дар речи, увидев столько лиц. Он пытается
представить себе, как все эти люди ехали на машине или поезде, отпрашивались с работы,
прилагали усилия, стараясь попасть на концерт. Да, мы все это чувствуем. То, что альбомы
нашей группы расходятся в мгновение ока, не значит, что нам наплевать на поклонников,
на то, что они думают, чувствуют и делают.
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Поэтому для нас так много значил выход альбома «Midnight Memories», поэтому нам
было важно, что вам понравилась пластинка. Мы вложили столько души в эти песни, излили
в них свои мысли, свои чувства, и нам ужасно хотелось, чтобы вы поняли их, по-настоя-
щему поняли. Это стало доказательством, что мы по-прежнему близки нашим поклонникам.
Отличные песни – это ключевой элемент нашей группы. Получается так, что с каждым годом
мы не только не остываем к One Direction, но все больше хотим писать песни, создавать
необычную, креативную музыку, и это еще больше нас сближает.

Вдохновение и радость, естественно, сопровождали нас практически с самого начала.
Врать не будем: One Direction – это самое волнующее приключение нашей жизни. Но это
не исключает того, что мы испытывали самые разные чувства: удивлялись, боролись с неуве-
ренностью в себе, разочаровывались, скучали по дому, грустили, нервничали, болели звезд-
ной болезнью, сходили с ума от сомнений… Мы через столько прошли вместе! Порой
по вечерам просто падаешь на кровать, не в силах переварить происходящее.

Как неоднократно говорит в своей главе Луи, для него лучшим способом справиться
со всем этим стало просто продолжать идти вперед, не слишком увлекаясь анализом, и насла-
ждаться приключением. И что за прекрасное это приключение!

Когда эта книга будет опубликована, не пройдет еще и четырех лет с тех пор, как мы
пришли на прослушивание в X-Factor. Некоторые группы один альбом записывают дольше.
Большинство подростков проводят больше времени в старших классах. Собственно, вре-
мени прошло совсем немного. И все же для нас то прослушивание было словно в прошлой
жизни. Может, потому что каждый день в One Direction так насыщен, что за эти несколько
коротких лет мы прожили по целой жизни. Три альбома, два мировых турне, миллионы вос-
поминаний. Надеемся, эта книга даст вам понять, что мы думали и чувствовали, пока про-
живали эти жизни. И, конечно, мы хотим, чтобы вы поняли, как значительна ваша роль в этой
восхитительной истории.

В этом – все мы.
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Лиам

 

Трудно поверить, что, когда появилась группа, мне было всего семнадцать. С тех пор
все так поменялось, что мне кажется, будто это было в какой-то другой жизни. Теперь, огля-
дываясь назад, я вижу прошедшие годы в свете One Direction – и это неудивительно, ведь
мы добились такого успеха.

Я знаю теперь, какие качества помогают мне работать в группе. Если задуматься,
то я был таким и в детстве: вечно был чем-то занят, не мог усидеть на месте. Особенно
в старших классах. Бродил повсюду, где только ни бывал. Папа мой был не в восторге.
Мне хотелось поиграть в футбол на поле за домом или побегать, и я возвращался домой
весь в грязи. Отец говорил: «Ты воняешь как потный мальчишка!» Повторял это каждый раз.
В итоге мне купили по паре штанов на каждый день недели, иначе мама просто не успевала
стирать. «Лиам! Вот вечно ты чем-то ужасно-преужасно занят! Никогда не посидишь спо-
койно! Откуда у тебя столько энергии?» Ужасно-преужасно занят. Сидел на половине уроков,
забрызганный грязью. После школы мне доставалось от родителей: «Ты что, с ума сошел,
разгуливать в таком виде! Что о нас теперь подумают?!» А я просто развлекался, как умел…
Мне сложно было сидеть сложа руки. Выпустить лишний пар помогали бокс и легкая атле-
тика. Всегда любил спорт, да и сейчас люблю.

Дома меня душили стены. У нас было три комнаты на пятерых: мама, папа, я и мои
сестры Рут и Никола. Конечно, мы жили дружно и любили друг друга, но места на всех
не хватало, дом буквально ломился от вещей. От этого и возникали разногласия. Родителям
приходилось много работать и на всем экономить, а интересы у нас, детей, не всегда сов-
падали. Наверно, это неизбежно. Слишком много детей на такой маленький дом. Мне хоте-
лось посмотреть по телику любимую программу, а сестрам – что-то свое, и мы ругались
по поводу и без повода. Я кричал маме на кухню: «Мам, мне надо посмотреть футбол, а Рут
заняла телевизор!» А мама хотела лишь, чтобы в доме царили мир и порядок!
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В подростковом возрасте я все время носился, гонял в футбол, пропадал во дворе –
вечно что-то затевал, а поэтому вечерами подолгу торчал в душе

Обычные семейные неурядицы, но в таком крошечном доме мы были постоянно друг
у друга на виду.

Поэтому я проводил много времени на улице. Гонял в футбол, бегал по полю, дура-
чился с друзьями. А вернувшись домой, тут же несся в свою комнату играть на PlayStation.
В обществе я тогда особо не нуждался. Наверно, все подростки через это проходят.
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Но было одно занятие, которое не надоедало мне никогда, – пение. Церковный хор,
местечковые исполнительские группы… Потом, когда я немного подрос, – караоке. Я все-
гда пел на сцене, хватался за любую возможность. Папа меня в этом невероятно поддержи-
вал. В детстве именно благодаря ему я выходил к людям, на сцену. Но я и представить себе
не мог, что в моей жизни случится что-то настолько масштабное, как One Direction. Думаю,
это для всех стало неожиданностью. Но папа почему-то – не знаю, может, он был не совсем
в своем уме – свято верил, что я свяжу жизнь с музыкой. «Лиам, – говорил мне отец. – Тебе
надо идти в люди и выступать. Участвовать в концертах. Петь ты умеешь, и таланта тебе
не занимать. Сынок, у тебя получится. Я знаю, что получится». Папа думал, что мне удастся
записать сольник в Великобритании, но о мировой славе даже он не мечтал. А потом настала
эпоха One Direction. Может, он и не был безумным?

Раньше он лично возил меня на все мои концерты, сводил мои пластинки, чтобы запи-
сать аккомпанемент, отлаживал звук, делал совершенно все. Когда я был младше, он был
моим тур-менеджером, и, если я делал что-то не так, он отчитывал меня в точности так же,
как теперь это делает Пол, менеджер One Direction. Папа многому меня научил.

Постоянное стремление что-то делать отразилось и на моей певческой карьере. В дет-
стве я старался выступать на всех концертах, какие только попадались. Мне было все равно,
где они проходят, кто будет меня слушать, мне просто хотелось петь, развиваться, учиться.
Папа, бывало, говорил мне: «Лиам, я договорился, что ты выступишь в местном клубе.
Местечко так себе, и денег там не заработаешь», и я всегда отвечал: «Да мне все равно, пап!
Я согласен!» Мы оба были такими. Для нас не было концертов слишком незначительных,
расстояний слишком больших. Любое выступление, где угодно… Мы знали, что на том этапе
любой случай был отличной возможностью чему-то поучиться. Это все пригодилось мне,
когда мы основали One Direction: началась совершенно безумная жизнь, но я уже был хоть
как-то к ней готов. Именно поэтому я первым запевал на сцене на наших выступлениях:
мы были так юны, что, видимо, надо было на полную использовать даже тот ограниченный
опыт, который у нас был.

Я горжусь тем, что до начала работы в группе уже проделал определенный путь.
Выступал перед самыми невообразимыми чудаками! Однажды я пел в Риле, на так назы-
ваемом «Солнечном фестивале». И все бы ничего, но дождь лил не переставая, и за весь
день солнце не выглянуло ни разу. Деньги мне заплатили неплохие (пятьдесят фунтов за три
песни, насколько помню), но когда я вышел на сцену, то увидел внизу человек десять – а то
и меньше! Они со скучающим видом перетаптывались на месте. И все же я постарался выло-
житься. Вскричал «Привет, Рил!» и запрыгал по площадке. Пока я как полоумный скакал
туда-сюда, одна женщина из зрителей кормила ребенка с ложечки. Странный был концерт.
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Я с теплотой в сердце вспоминаю те дни, что мы проводили вместе с семьей. Я всегда
что-то затевал и никогда не сидел на месте. Было очень весело!
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В другой раз я выступал в «Океана-центре» в Вулвергемптоне (мы тогда жили непо-
далеку). Аудитория была уже не такой отмороженной. Где-то в середине второй песни один
парень кинул мне монетку в пятьдесят центов. Попал прямо в лицо и поранил мне щеку.
Мне оставалось спеть еще пару песен, и я бы не дал себя остановить такой мелочи. Я про-
мокнул кровь и продолжил выступление. «Спасибо, приятель!»

Конечно, голодные дети и монетки – это скорее исключения. Время от времени
мне платили отличные деньги. Помню, как получил триста пятьдесят фунтов за шесть
минут работы на одном шоу. Для четырнадцатилетнего паренька это было просто офигеть!
И, как многие из вас знают, однажды мне выдалось спеть «Black & Gold» на Вулвергемптон-
ском стадионе, на поле команды Уондерерс. Туда помещается около тридцати тысяч чело-
век, и так как в тот раз нашим футболистам предстояло сыграть с «Манчестер Юнайтед»,
на трибуне не было ни одного свободного места. Я сильно нервничал, но мне поаплодиро-
вали от души. Для меня это стало большим облегчением: я понятия не имел, как футболь-
ные фанаты отнесутся к пению какого-то неизвестного им мальчишки. Хорошо еще, что я
не сказал им, что болею за клуб «Вест Бромвич Альбион»!

К тому времени как я в четырнадцать лет впервые появился на X-Factor, я всерьез заду-
мывался над тем, чтобы стать профессиональным музыкантом. Мой папа вечно говорил мне:
«Я хочу, чтобы Саймон Коуэлл услышал твой голос, Лиам. Нам нужно, чтобы он тебя уви-
дел».

Когда возраст участников снизили до четырнадцати лет, я сразу помчался на веб-сайт
заполнять анкету. По телевизору это выглядит довольно просто, но на самом деле попасть
на шоу – целая история. Тут нужно мужество. Я был еще ребенком, и для меня эта попытка
стала огромным шагом вперед. Оказаться на соревновании, часами ждать в очереди, а потом
выйти на сцену, когда знаешь, что тебя будут слушать Саймон и другие судьи…
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В детстве я обожал бегать и, хотя был всего лишь любителем, хотел представлять
Англию на международных забегах

Моим мечтам стать единственным в мире чемпионом-квадроциклистом из Вулвер-
гемптона не суждено было сбыться
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Петь я любил всегда, с самого детства. Я обожал выступать перед публикой – и люблю
до сих пор
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С одним из нескольких беговых призов, которые я умудрился получить в детстве
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На арене О2, впервые оказавшись на втором этапе шоу X-Factor

Да и сам день конкурса! Встаешь ни свет ни заря, приезжаешь в нужное время, стара-
ешься держать себя в руках и не паниковать. Ужасно тяжело. Я старался напоминать себе,
как люблю петь и что мне нужно донести до судей, на что я способен.

Конечно, когда я выбыл на третьем этапе конкурса («В домах судей»), это сильно
выбило меня из колеи. Но я старался утешиться тем, что все-таки стал одним из двадцати
четырех участников, отобранных из ста восемнадцати тысяч. К тому же Саймон сказал,
что у меня есть талант, и это долго держало меня на плаву. Для четырнадцатилетнего под-
ростка это был нелегкий опыт, и теперь я иногда думаю, а что бы случилось, если бы я успеш-
нее выступил тогда в одиночку. Вряд ли мне было бы лучше, чем в составе One Direction.
Но, естественно, тогда я ужасно расстроился. Однако потом, зализав раны, я стал лучше
понимать, насколько сильно мне хочется стать певцом. «Давай, пап, найди для меня еще
концертов. Мне нужно как можно быстрее вернуться на сцену».

После этого случая мы с отцом взялись за дело серьезно. Мы как следует отполировали
несколько моих номеров, вкладывали усилия в то, чтобы обо мне услышали, завели пару
знакомств в индустрии. Я даже начал сам писать песни (не уверен, правда, что они попа-
дут в новый альбом One Direction). Помню даже свою первую песню: она была написана
как саундтрек к «Человеку-пауку». Она до сих пор хранится у меня на ноутбуке. Неплохая
песня, честно говоря. Я пошел записать ее на студию. То есть на самом деле это был просто
дом одного из моих друзей, мы работали в задней комнате. Звучит не то чтобы впечатляюще,
но ведь для One Direction мы часто записываем песни на гастролях. Так что разница не особо
велика!
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Мы несколько раз обращались к людям, которые, как нам думалось, могли бы нам
помочь. Но все равно каждый раз в итоге заходили в тупик, и в последнюю минуту все
шло прахом. Я регулярно выступал на концертах и записывал песни, которые потом отно-
сил в звукозаписывающие компании… Но ничего не происходило. Один из ребят, с кем я
работал, просто бросил все и умотал на Гавайи, и все развалилось. Концерты тоже посте-
пенно переставали радовать. Я впервые пошел на X-Factor как сольный певец и провалился
на этапе в доме у судьи. Как вы знаете, через два года я попробовал снова… И снова мне
отказали.

Но теперь на этом ничего не закончилось.
Вся эта история с X-Factor стала для меня поворотной точкой; теперь, хотите верьте,

хотите нет, я вспоминаю ее с самыми теплыми чувствами. Да, работать приходилось как про-
клятому, и порой у меня сдавали нервы, но разве можно, оглядываясь назад, не видеть, какие
волшебные были тогда времена и какие двери открылись тогда для нас пятерых.

Мы много раз рассказывали про X-Factor, но, честно говоря, теперь кажется, словно это
было давным-давно в прошлом. Будто сто лет прошло. Когда мы участвовали в шоу, для нас
важнее всего было хорошо провести время. Многие участники воспринимали соревнование
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очень серьезно, что, по правде сказать, достойно похвалы. Но из-за этого обстановка за кули-
сами была немного напряженной. Мы же просто развлекались и старались со всеми дру-
жить. Вам уже известно, как я был разочарован, когда мне отказали, а затем, к моему огром-
ному изумлению и радости, пригласили в группу с четырьмя другими парнями. Я до сих
пор вспоминаю о том, как нам сообщили эту новость, и не могу поверить. Одно из лучших
воспоминаний в жизни!

Тогда многих зрителей оскорбляла наша, как бы это сказать, вольная манера изъяс-
няться. Но мы об этом не думали, мы были детьми и просто развлекались, как могли.
Мы сидели на каком-нибудь интервью, или проводили время за кулисами, или шлялись
где-нибудь, и шутки становились все более раскованными. И вот кто-нибудь ляпнет что-
нибудь совсем ужасное, и я каждый раз думал: «Поверить не могу, что ты это правда ска-
зал!» – но одновременно смеялся до колик. Да, с профессионализмом у нас было туго. В пер-
вый же день шоу нас вызвали в офис звукозаписывающей компании и устроили голово-
мойку. Мы наговорили чего-то, сейчас уже не вспомню, что именно это было. И мы все
такие: «Да мы ничего плохого не хотели!» Типичные подростки, которым нравится тусо-
ваться, веселиться и делать глупости. По сравнению с остальными я был еще благоразум-
ным, даже застенчивым и старался как-то снижать градус стеба. Говорил им что-то вроде:
«Ребят, тут мы явно перегнули», не молчал, если считал, что они ведут себя слишком вуль-
гарно. Поэтому меня прозвали «Папочкой Дирекшн».

Теперь у нас уже есть несколько альбомов и, надеемся, мы уже немного знакомы
с индустрией. Но тогда, ох, мы же вообще ничего не знали! Странно подумать, как быстро
мы погрузились в это все с головой. Даже самые обычные действия вроде переезда в Лон-
дон дались нам нелегко. «Привет, мам, я забегу домой ненадолго, потому что на следующей
неделе мы переезжаем в Лондон и надо собрать вещи». Да, вот так все и случилось. Тогда
мне было семнадцать, и мне надо было переехать из родительского дома в огромный город,
где я был всего пару раз – записывали с папой песни. Было страшновато: я не знал, чего
ожидать от столицы. В детстве отец говорил мне: «Лиам, если тебя возьмут на X-Factor,
до Рождества домой не возвращайся».

Ну что ж, я не вернулся до сих пор.
Первые несколько месяцев в составе группы прошли как в тумане. Все было так

странно, полный бред, но мы просто пустили все на самотек и плыли по течению. Пока вы
молоды и неопытны, вам сложно понять, что вообще происходит. Нам говорили: «Вот тут
вы будете жить, за это мы заплатим сами, это мы сделаем для вас, но вот за это уже придется
платить самим. С такого-то дня вам надо будет выйти на работу…» Жизнь летит со скоро-
стью света!

Мы понятия не имели, что творится в нашей жизни. Смотреть X-Factor – это все равно
что раз в неделю наблюдать за развитием группы. Это видит вся страна. Именно так и про-
изошло с One Direction. Мы начали путь под пристальными взглядами публики, и с тех пор
ничто не поменялось.

Мы ходили на интервью и говорили обо всем на свете; отвечали честно, забавно,
прямолинейно. Нам повезло: газеты были к нам очень добры, не злоупотребляли нашей
неопытностью, даже помогали нам поначалу. Мы были чудовищно непрофессиональны!
Кучка наивных детей, которых безо всякой подготовки выпустили в эту огромную инду-
стрию. Только споткнешься – и тебя съедят заживо. А мы только и делали, что спотыка-
лись! И все же почему-то все складывалось правильно. Люди хотели с нами общаться, рас-
спрашивали про нашу музыку, узнавали нас получше. Колесо начало крутиться… наверно,
нас охранял ангел-хранитель.
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В каком-то смысле таким ангелом-хранителем стали наши поклонники. Мы еще
не успели подписать контракт на запись альбома, а публика уже начала сходить с ума. У нас
всех еще до основания группы были аккаунты в социальных сетях. После шоу стало ясно,
что там явно что-то происходит. Я глубоко благодарен фанатам за их работу в Интернете:
для нас это много значило и сильно нам помогло. Мне кажется, все началось, когда наши
видео с передачи стали смотреть на ютубе, когда появился хэштег #onedirection, который
много недель входил в десятку самых популярных тем в Великобритании. Люди стали рет-
витить, и нам осталось только наблюдать, как быстро покатилась эта лавина. У нас откуда-
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то появилась армия фанатов, которая продвигала группу и рекламировала ее! Офигеть что
такое.

С самого начала мы ударились в концертную деятельность. На самых первых пере-
дачах все проходило отлично, но руководство всегда нервничало, потому что мы были
такими раздолбаями. Когда нам предстояло какое-то особо важное выступление, они (вполне
оправданно!) предупреждали нас: «Слушайте, это очень серьезно, вам нужно показать свою
группу с лучшей стороны, ладно?» – а мы такие: «Ага, шикарно! Оттянемся!» Нам многому
надо было научиться, но даже при всем при этом иногда мы выступали отлично, и нам все
очень нравилось. Мы начали с Шотландии, выступали в клубах то тут, то там. Первый кон-
церт прошел просто великолепно. Хорошо помню, как мы вышли на сцену душного зала.
Собралось человек триста. Мы еще не успели запеть, а охранники уже вытаскивали девушек
на улицу, потому что те падали в обморок. Помню, что подумал тогда: «Ну и ну».

И вот мы стоим на сцене, пытаясь излучать радость и позитив, а девушки в зале плачут
и кричат, потому что их давит толпа. Честно говоря, я тогда сильно расстроился.

В один из следующих разов мы выступали в Лидсе. В зале было полно парней. Дев-
чонки визжали и визжали, и через какое-то время стал слышен недовольный ропот их спут-
ников. Я тогда несколько раз подмигнул со сцены какой-то девочке, а потом увидел, что она
пришла на концерт со своим парнем и тот уже на взводе!

Мы играли, где только придется, даже в местах вроде бара G.A.Y., куда вообще-то нас
не должны были пускать из-за возраста! Мы все чувствовали, что это подготовка к чему-
то большему, и знали, что нам надо набираться опыта. Я вспоминал, как пел раньше по клу-
бам, и говорил остальным ребятам: «Для нас эти концерты – это тренировка, именно так
мы можем доказать всем, что наша группа чего-то стоит. Стартовали мы отлично, но самое
главное начинается только сейчас». Рекламные акции одна за другой, турне с X-Factor, сотни
фотосессий – дел было по горло. С другой стороны, нам всегда везло: мы оказывались в нуж-
ное время в нужном месте, и у нас были все нужные возможности, чтобы рассказать миру
про One Direction.

Конечно, дело тут не только в удаче и в том, что люди были к нам добры. Наша
звукозаписывающая компания раздобыла для нас потрясающего автора песен. Мы поняли
это, как только приступили к пробным записям для первого альбома. Когда мы работали
над «What Makes You Beautiful» на первой студийной сессии в Швеции, то затвитили пару
отрывков. И две девочки сорвались с места и на поезде приехали в Стокгольм. У нас
тогда не было ни единой записанной песни! Как только у фанатов появилась наша музыка,
а не только информация из социальных сетей, проект начал развиваться в стремительном
темпе.

Да и записывать альбом было невероятно интересно! Даже сами поездки в Лос-Андже-
лес и Швецию, особенно на Западное побережье Штатов. Мы все думали, что это шикарное
место. Роскошные отели, огромные студии звукозаписи, знаменитые продюсеры… кажется,
вот-вот – и проснешься. Если совсем честно, то мы немного, как бы это сказать, подис-
кутировали с нашей компанией по поводу того, какие песни включать в альбом. У них
были отличные от наших представления, но в итоге мы пришли к соглашению, разобрались,
как будет лучше для всех.

Когда мы работали над пластинкой, то нас в буквальном смысле учили петь; у людей,
с которыми мы сотрудничали, было очень четкое мнение о том, как что нужно делать. Теперь
мы относимся к этому гораздо спокойнее, но они хотели, чтобы мы идеально произносили
каждый звук. Иногда случалось так, что я спою какую-нибудь строчку: и в ноты попаду,
и вообще звучит прекрасно, а они все равно: «Ты мог бы спеть это еще раз? Произнеси
последнее слово почетче, мы хотим, чтобы все звучало идеально». Очень тонкая работа.
Надо признать, что их метод сработал. Не все у нас получалось с первого раза, но мы учились
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у лучших мастеров своего дела. Мы неплохо поладили с сотрудниками студии, с кем-то даже
подружились; но особенностей атмосферы не понимали, вели себя так, словно до сих пор
участвуем в X-Factor.

Когда в сентябре 2011 года вышел наш первый сингл «What Makes You Beautiful»,
о группе уже говорили везде. Первый релиз стал для нас большим событием. Нужно было,
чтобы песню полюбили, – и, признаться, я сильно нервничал.

Помню, как сказал одному из ребят (кажется, это был Луи): «Как-то не нравится мне
это соло на ударных перед припевом… Звучит не так, как надо». Но продюсеры свое дело
знали: песня, к нашему собственному удивлению, получилась мощная. Не могу передать,
что мы чувствовали, когда она попала на первые строчки чартов. Но наслаждаться успехом
было некогда: нас уже ждали другие дела. Наш первый хит приняли на ура, и нужно было
наращивать темп.

Наш дебютный альбом «Up All Night» вышел в начале декабря, и даже при всей мас-
штабной рекламной кампании вокруг него мы не ожидали, что он так выстрелит: второе
место в Великобритании и первые строчки в семнадцати других странах! С ума сойти.
Мы были совершенно сбиты с толку. Тогда часто случалось, что мы ехали куда-нибудь
на гастроли или находились в студии, и тут раздавался телефонный звонок, и нам сообщали,
что мы попали в топ в еще одной стране. Нас преследовала одна мысль: «Это что, происхо-
дит на самом деле?» Невероятное время.

Повторюсь: мы не успевали перевести дух, как надо было браться за что-то новое;
переварить новости времени не было. Для начала мы отправились в свой первый индивиду-
альный тур по театрам Британии в поддержку альбома. Несмотря на все безумие, что царило
в нашей жизни, мы не торопились выступать на огромных стадионах. Не пытались сразу
отыграть на арене «О2», не думали, что если люди по трое суток стоят на улице, чтобы
достать билет на наш концерт, то пришла пора бронировать Уэмбли. Нет, мы действовали
иначе. Да, тогда мы пару раз выступили на крупных площадках, но все же в основном
старались не торопить события и развиваться в своем темпе. Я часто напоминал парням:
«Помните, о чем мы договорились? Нам нужно учиться, играть в небольших залах, проби-
вать себе путь с самого низа. Не надо прыгать через несколько ступенек сразу».
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Например, как раз тогда, во время нашего первого сольного турне (на втором концерте),
мы чудовищно профальшивили целый куплет «Gotta Be You», потому что не знали, как рабо-
тать с напольными мониторами и внутриканальными наушниками. Это было просто кош-
марно! КОШМАРНО! Боюсь представить, что о нас подумали зрители. Наверно, ни один
из них с той поры нас не слушал. Мы выступили отвратительно. Мы были такими наив-
ными, не понимали, что вообще происходит. А некоторые и сейчас не понимают! Но это
был просто такой этап на пути обучения. Чтобы научиться делать что-то хорошо, нужно
сначала ошибиться. Ничего не получается сразу безупречно, с наскока. И при всем этом мы
чувствовали от публики такую потрясающую отдачу. Залы были небольшими, поэтому мы
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видели поклонников в упор. Я пытался петь, а они так оглушительно выкрикивали мое имя,
что у меня болели уши… Прекрасные времена!

Мы постоянно были у всех на виду той зимой: турне прошло хорошо, альбом уверенно
держал верхние позиции чартов. Это было странно. По-хорошему странно! Вскоре после
Нового года нам предстояла поездка в Штаты. Мы взволнованно предвкушали путешествие.
Надеялись, что, может, в Америке найдется пара ребят, которые слышали наши песни.

Мы приехали рекламировать наш альбом в США в феврале 2012-го; договор с амери-
канской звукозаписывающей компанией был подписан еще предыдущей осенью. Нас сразу
посетила большая удача: предложили выступить на разогреве у Big Time Rush, у которых
к тому времени уже было свое шоу, и они гремели на всю страну. Но мы совершенно не подо-
зревали, какой прием будет ждать нас самих! Как-то по пути на интервью я спросил у Гарри:
«Как думаешь, они вообще в курсе, кто мы такие?» Вот уж попал пальцем в небо…
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Этот тур был совершенно крышесносным. Каждый раз мы приходили на концерт зара-
нее, и все равно зал уже был заполнен людьми. Странно. Когда мы впервые выступали
на разогреве у Big Time Rush, я волновался перед выходом на сцену: я был так называе-
мым хайпменом – должен был стоять перед публикой и призывать всех петь вместе с нами.
Но мне тогда казалось, что никто и песен-то наших не слышал, не то что знает слова. Как же
я ошибался! Ко второй песне на первом же концерте стало очевидно, что зрители знают тек-
сты всех песен! Я подошел к Зейну и спросил его: «Мне кажется, или эти ребята знают все
наши песни? Что вообще происходит?» А потом, когда мы закончили, толпы поклонников



O.  Direction.  «One Direction. Кто мы такие»

30

устремились к выходу, чтобы пообщаться с нами. Это было какое-то волшебство. Нас это
потрясло. Никто не ожидал такой реакции на нас в Штатах.

Сингл в Америке приняли неплохо, но настоящее безумие происходило в социальных
сетях. Мы поняли, насколько велик интерес к нашей группе. Потом нас позвали на шоу
Today в Нью-Йорке, очень популярное. Помню, что стояли ужасные холода, настоящие рож-
дественские морозы. По радио мы услышали, что собирается целая толпа, чтобы посмотреть
на нас. И я такой: «Отлично! А сколько? Неужели несколько сотен?» Видимо, у руковод-
ства была более точная информация, потому что в ответ они только улыбались и говорили:
«Хм, Лиам, не совсем… Чуть больше». Но нам-то откуда было знать? Это же Нью-Йорк,
а не Лондон! Мы прибыли на место, и когда попали на сцену, это было огромное потрясение:
оказалось, что на улицу вышло десять тысяч человек!

Рокфеллер-плаза зажата на улице между огромными небоскребами. Очень живопис-
ное место. Со всех сторон развевались американские флаги. Мы смотрели на весь этот хаос
и внезапно вспомнили, что находимся в Штатах. Так удивительно! Мы впервые появились
на американском телевидении. Приехали на красном британском автобусе, чтобы выступить
перед этой толпой. Позже мы узнали, что побили тогда рекорд. Если память мне не изменяет,
установила его Леди Гага. Думаю, бессмысленно отрицать, что она – одна из величайших
поп-икон современности, почти что Мадонна нашего поколения. Поэтому оказаться вровень
со звездой такой величины было для нас невероятным достижением.

Наш альбом уже занимал первые строчки во многих странах, и поэтому всем было
интересно, получится ли у нас прославиться и в Штатах тоже. Из-за всей шумихи вокруг
нашей группы альбом вышел на неделю раньше, чем планировалось, но мы все равно
не знали, как его примут. За несколько дней до этого мы встретились со звукозаписываю-
щей компанией, и нам сказали: «Послушайте, ребята. Есть шанс, что вы стартуете на верх-
них позициях, но на этой неделе у вас есть серьезные конкуренты, и нам придется повы-
сить ставки». Мы так и сделали – во много раз увеличили масштабы рекламной кампании.
Помню, как до самого утра подписывал диски (пять тысяч штук!) и одновременно давал
пресс-интервью.

Мы пустили в ход все, что могли. Дважды устраивали автограф-сессии вместо того,
чтобы отдыхать и расслабляться. Нам до смерти хотелось попасть на первую строчку!
Это стало бы нашей визитной карточкой.

На той неделе мы выложились по полной, объехали весь город, лишь бы у нас полу-
чилось.

В конце недели я сидел в желтом нью-йоркском такси, как вдруг у меня зазвонил теле-
фон. Это был наш менеджер, Уилл. Он сказал: «Лиам, у меня новости. Альбом стартовал
на первой позиции!» Я не поверил своим ушам. Тут же вышел из такси и купил себе новые
часы, чтобы отметить событие. Теперь у меня выработался небольшой ритуал: каждый раз,
когда нам удается что-то крутое, я покупаю часы. Сначала думал делать себе татуировки,
но нам так везет, что к сегодняшнему дню на мне бы уже места свободного не осталось!
Если у меня потом будут дети, я подарю свои часы им и расскажу, по какому поводу купил
каждые из них.

Говоря откровенно, мы не вполне понимали тогда, что значит сразу же попасть
на первую строчку американского хит-парада. То есть, конечно, мы осознавали, что это
ОЧЕНЬ круто, но до нас только через несколько недель дошло, как это важно. У Beatles это
не получилось ни разу. The Rolling Stones, Take That, Coldplay – ни один из этих гигантов
не начинал с верхней позиции. Представьте себе! Нам свой рекорд тоже не побить, потому
что первый альбом может быть только один. И это просто прекрасно!

С тех пор жизнь началась совсем безумная. Совершенно! Если раньше мы думали,
что мир сошел с ума, то теперь оказалось, что это были еще цветочки.
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Нас часто спрашивают, как так получилось, что наш альбом стал хитовым в США,
и почему нас так бешено полюбили. Думаю, у этого есть несколько причин. Во-первых,
мы тогда просто веселились от души, и, может, людям нравилось за нами наблюдать. Как я
уже говорил, мы не знали, как важно попасть на первую строчку. Честно говоря, я ни фига
не знал о музыке, когда мы начинали. Мне нравилось петь и выступать на сцене, но тогда
я просто делал каверы и был совершенно не в курсе того, как вообще развивалась музыка.
Теперь-то все по-другому: я слушаю самые разные стили из прошлого, слежу за чартами
и стараюсь держать руку на пульсе событий. Но тогда я был страшно необразованным.
Может, это и к лучшему? Мы были страшно несерьезны, и людям вроде нравилась эта тро-
гательная сторона нашей группы. Мы словно говорили: «Слушайте, мы просто веселимся!
Это все так клево!» Наверно, всем было по душе, что мы не относимся к себе слишком
серьезно и одеваемся как обычные ребята с улицы.
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Еще, я думаю, дело было в том, что у нас были хорошо написанные и прекрасно спро-
дюсированные песни. Еще то, что Адель уже проложила путь для британцев в Штаты. Турне
с Big Time Rush стало большой удачей. Ну и работали мы как проклятые. Из сил выбива-
лись. Наша американская команда по маркетингу была просто восхитительной, и, наконец,
нельзя недооценивать огромную силу Интернета вообще и наших невероятных поклонни-
ков в частности. Силу всего, что они сделали для нас в социальных сетях. Это было чрезвы-
чайно важно. Но почему именно нам так повезло, я не знаю. Так уж случилось. Все, что мне
известно, – успех пришел к нам быстро, и причем успех грандиозный.

Оставшаяся часть 2012 года прошла как в тумане.
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Из Америки мы вернулись в феврале, как раз к церемонии Brit Awards: каким-то непо-
стижимым образом наша дебютная песня победила в номинации «сингл года». С тех пор
нам случалось выигрывать еще не раз, но церемонии награждения иногда проходят как-то
странно. Или взять, например, нашу первую победу на VMA. Такое значительное событие,
я до сих пор вспоминаю о нем с гордостью. Мы чувствовали, как важно было заслужить
признание в Штатах.

Премия Brit Awards тоже стала для нас большим событием. Я с раннего детства смот-
рел трансляции оттуда и каждый раз думал: «Интересно, а как оно? Что люди чувствуют,
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когда объявляют их имена?» Единственная сложность была в том, что тогда еще меня счи-
тали самым ответственным из группы, поэтому перед началом церемонии один из наших
менеджеров, Ричард Гриффитс, протянул мне синий листок и сказал: «Вот список людей.
Пожалуйста, поблагодари их в своей речи, если вы победите». И поэтому, когда на сцене
вскрыли конверт и я услышал возглас «И победителем становится…», я одновременно поду-
мал: «О ДА!» и «Черт, мой список!» Я никогда раньше не произносил речей. Оказалось,
что звук отскакивает от стен и самого себя от этого почти не слышно. Я попытался говорить
медленней, но это не сработало. Я так облажался! Хотя, с другой стороны, все имена назвал
правильно.

Забавное дело: на той первой церемонии многие отнеслись к нам свысока. Мы были
из X-Factor, и поэтому нас воспринимали не то чтобы серьезно. Интересно было посмотреть,
как на последующих церемониях другие артисты проявляли к нам все больше уважения.
Приятно, что люди оценили наш тяжелый труд и то, что мы, британцы, добились успеха
за океаном.

Мне бы хотелось упомянуть еще одну награду, Sons & Daughters. На ней чествуют уро-
женцев Вулвергемптона, которые прославили наш город по всему миру, поэтому, когда нас
номинировали, я был на седьмом небе от счастья. Церемония состоялась в конце 2013 года,
и, к сожалению, присутствовать на ней я не смог, потому как мы тогда ездили с туром Down
Under. Награду за меня забрали мама с папой. Чрезвычайно гордый, я записал видеообра-
щение: «За последние несколько лет мы с группой выиграли много премий, но за эту я бла-
годарен больше всего. Вулвергемптон всегда был и остается моим домом. Я хочу от всей
души поблагодарить тех, кто много лет назад дал мне возможность достичь того, к чему я
пришел сейчас… Это правда самая важная для меня награда. Она займет почетное место
на моей полке».
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Музыкальные премии бывают делом волнительным, но, к счастью, нам везет, и мы
нередко на них побеждаем!
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Во время турне с Big Time Rush стало очевидно, что нашей группе уже тесно на пло-
щадках, где мы выступали. Когда вышел наш альбом и его успех привлек внимание СМИ,
нас просто разрывали на части, умоляя дать концерт то тут, то там. Поэтому в апреле мы
пустились в одиночный тур по Австралии, а затем по Северной Америке. Вокруг нас царила
невероятная шумиха, и, несмотря на весь невероятный стресс тех ранних дней, все шло
как по маслу, хоть и с долей безумия. Иногда мы просто забывали, куда приехали, – все каза-
лось таким нереальным. К счастью, нам неизменно везло с аудиторией: куда бы мы ни при-
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езжали, нас ждал горячий прием. Нам до смерти нравилось колесить по Америке со своим
собственным шоу. Наш менеджер Пол каким-то чудом запихал нас всех в свой обшарпанный
автобус, который чуть ли не на изоленте держался.

Билеты раз за разом распродавались до последнего, и к турне добавлялись все новые
места. В итоге мы отыграли больше шестидесяти концертов. В промежутках между ними
мы успевали забегать на телевидение и участвовали в шоу вроде iCarly и Saturday Night Live.
Темп нашей жизни становился все более сумасшедшим.

Мы тогда были еще очень плохо знакомы друг с другом, и этот тур пришелся весьма
кстати. Нас с Найлом поселили вместе на X-Factor, но тогда мы были друг другу совсем
чужими. Потом мы неделю провели на даче отчима Гарри: играли в компьютерные игры,
смотрели телик, плавали и просто дурачились, но ко времени этого тура мы еще не успели
подружиться по-настоящему.

В музыкальном бизнесе мы тоже делали первые шаги, поэтому иногда было непро-
сто. Мы быстро заметили, как нервничают все окружающие перед началом концертов. Наша
администрация и помощники иногда спрашивали у нас, все ли хорошо, ничего ли не нужно.
Ну, они просто заботились о нас и хотели убедиться, что у нас нет никаких проблем. Но мы
впятером совершенно не парились. Говорили что-то вроде «Мы просто пришли повесе-
литься». Думаю, именно это помогло нам не сломаться в первые дни и не слишком анализи-
ровать происходящее. Мы просто делали свое дело. И дел этих было невпроворот. Если бы
мы сели и всерьез задумались, почему нас вдруг посетила такая слава, почему наш альбом
стал первым в американских чартах, почему так хорошо распродаются наши билеты, мы бы
вряд ли выдержали такое напряжение. Теперь я думаю, что смех отлично помог нам пере-
жить все странности, которые происходили в нашей жизни… Но тогда мы об этом не заду-
мывались, просто вели себя естественно! А уж снятие напряжения было, так сказать, допол-
нительным бонусом.

Мы веселились и наслаждались жизнью, не размышляя о собственных рекордах,
обо всех этих фактах и цифрах, которые нам сообщали. Уже потом, когда было время отдох-
нуть, до нас доходило. И тогда мы такие: «Слушайте, ребят, а мы клево зажгли!»
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В 2012 году проходили Лондонские Олимпийские игры. Большой год для Британии.
Мы удостоились чести петь на открытии, и для нас всех это было невероятно важным собы-
тием. В детстве я много занимался спортом и часто говорил отцу, что попаду на Олим-
пийские игры. Так и случилось! С большинством из звезд, тоже оказавшихся в списке
исполнителей, мы познакомились еще до выступления: Madness, Spice Girls, Рассел Брэнд.
Получилось так, что мы пели с грузовика Рассела, но мне было все равно. Выступить
от имени своей страны и так было невероятной честью. Я словно оказался в сборной Англии
по футболу, только вместо футболистов там были поп-звезды. Ну и дела! Я был ужасно горд
выступить на Играх.

Однажды на интервью меня спросили: «Теперь, когда к вам пришел такой успех,
вы уже начали пересматривать свои цели? Стремиться к новым достижениям?» Если честно,
то нет. Мы все так же плывем по течению, веселимся, не заглядывая в будущее, и работаем
изо всех сил. Мне кажется, что часто удача сама шла к нам в руки; то и дело я говорю что-
то вроде «Мы не планировали выступать на Олимпийских играх, нас просто попросили»
или «Мы и не мечтали собрать многотысячную толпу в Нью-Йорке, так уж сложилось».

Конечно, наша команда в Штатах (да и по всему миру) трудилась не покладая рук;
и вот у них-то как раз были планы и стратегии, этого я не отрицаю. Но мы впятером просто
летели, оседлав волну, и это было потрясающее ощущение.

Оставшаяся часть года была совершенно безумной: мы выпустили еще несколько
синглов, выиграли пару-тройку наград на MTV и все это время участвовали в рекламных
акциях, играли на концертах… – график был очень напряженным. В первой половине года
мы еще взялись за второй альбом, но на этот раз принимали более активное участие в сочи-
нении песен. Мы понимали, что поставили очень высокую планку, выпустив «Up All Night»,
и необходимо было сделать что-то не хуже нашей первой пластинки. Вдобавок нам хотелось
попробовать что-нибудь новое, сделать нашу музыку еще лучше. И все же главные решения
по альбому принимали звукозаписывающая компания и авторы песен. Конечно, у нас тоже
было право голоса, но большинство композиций сочинили все-таки не мы сами. По счастью,
песни получились отличные; помню, что альбом с самого начала мне сильно понравился.
В дороге мы записывали мало, в основном процесс шел в шведской и лондонской студиях.
Это, конечно, попроще. Хотя одновременно нам приходилось давать интервью и сниматься
в клипах. Параллельно с записью альбома происходило много всего разного.
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Если нам казалось, что первая пластинка прогремела на весь мир, то «Take Me Home»
вывел нас на совершенно новый уровень. Лидирующий сингл нового альбома «Live While
We're Young» приняли на ура, и мы поняли, что интерес к группе еще не угас. Понятно,
что нужно было держать марку и дальше, но это нас не угнетало, а наоборот, заставляло
работать еще усерднее. И все же новости на первой неделе после выпуска альбома нас пора-
зили.

Новый альбом занял лидирующую строчку в тридцать одной стране. Представьте
только! Приятно знать, что побеждаешь в родной стране, но и в Штатах мы тоже стали пер-
выми. Еще один мировой рекорд! Куда бы мы ни приходили, нас встречали с буйным востор-
гом. Я предвкушал турне в поддержку нового альбома. Дождаться не мог встречи со всеми
фанатами, благодаря которым это стало возможным. Мне все еще сложно поверить, что у нас
столько поклонников по всему миру, сложно даже просто осознать это! Думаю, из всего,
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что я говорю на интервью, чаще всего повторяется фраза: «Нас в вашей стране встретили
с такой необыкновенной теплотой». Я и правда не перестаю этому изумляться.

Через месяц после выхода второго альбома мы отыграли концерт, ставший, пожа-
луй, самым легендарным, – Нью-Йорк, Мэдисон-сквер-гарден. В неделю, когда выпустили
нашу первую пластинку, мы работали с таким пылом, что Стив Барнетт из лейбла Columbia
(кстати, фанат вулвергемптонской футбольной команды!) сказал: «Если ваш альбом займет
первую строчку, то вы сыграете в Мэдисон-сквер-гарден». Вот прямо так и сказал. А я такой:
«Эй, эй! Ты что, рехнулся, приятель?» Но когда наша пластинка действительно взлетела
на самый верх, Стив, верный своему слову, договорился о нашем концерте в Мэдисон-сквер.
Я страшно разволновался, спрашивал ребят: «Как думаете, может, мы перестарались? Все-
таки такая огромная, такая знаменитая площадка…» Мне казалось, мы хотим прыгнуть
выше головы. И представьте теперь, каково мне было, когда с нами связались представители
лейбла и сообщили: «Ребята, билеты распроданы менее чем за минуту». Это больше два-
дцати тысяч мест! Смехотворно же. Пятеро ребят с улицы… И билеты на их концерт в Мэди-
сон-сквер разошлись за считаные секунды! Такого просто не бывает. Это очень престижное
место. 2012 год закончился просто отлично: после шоу мы устроили грандиозную вечеринку
для семьи, друзей и всех причастных к One Direction. Отметили эти восхитительно-нелепые
двенадцать месяцев.

X-Factor стал для нас волнующим приключением, а потом, с появлением One Direction
и нашей стремительной славой, жизнь превратилась в череду невероятных событий и бес-
конечных дел. Мне кажется, неудивительно, если при таком повороте событий мы немного
потеряли связь с реальностью. Ну что ж, в феврале 2013-го мы поехали в Гану в рамках бла-
готворительной программы «Разрядка смехом». Если что-то и могло спустить нас с небес
на землю, то как раз такой проект.

Было бы чудовищным преуменьшением сказать, что у нас открылись глаза. Для меня
лично эти два дня стали одними из самых важных в жизни. Врать не буду: нас поселили
во вполне приличной гостинице. Никаких особых тягот и лишений мы не испытывали.
В Гане жители делятся на очень богатых и очень бедных, так что в роскошных отелях недо-
статка нет. И все же невооруженным взглядом заметна ужасающая нищета страны. Мы были
там всего пару дней, но из них пятнадцать часов провели в трущобах, и этого было вполне
достаточно. Представить себе не могу, каково же приходится тем, кто живет там всю жизнь.

На одной стороне улицы там располагалась свалка, а на другой – все эти крохотные
лачуги. Да, прямо метрах в пятидесяти от мусорной кучи! Вонь там стоит просто жуткая,
да еще и с ветром в дома прилетает не только зловоние, но и уйма грязищи. Я унюхал запах
горящего пластика и спросил, откуда он. Мне ответили, что многие жители роются в мусоре,
ищут электропровод, а потом сжигают пластиковое покрытие и продают проволоку. За такую
работу они получают монет тридцать в день.
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Нас с Гарри отвели в крохотную палатку, где проходила церемония наречения имени.
Как ни удивительно, малышку нарядили во все белое, раздобыли где-то симпатичные
одежки. Матрас, куда ее положили, лежал на земле. Мы пошли поговорить с ее папой. Обме-
нявшись с нами рукопожатием, он повернулся к Гарри и сказал: «Пожалуйста, пожалуйста,
возьмите мою малютку с собой. Пусть у нее будет жизнь получше моей. Пожалуйста, забе-
рите ее отсюда». У меня в горле застрял ком. Очень тяжелая была сцена. На самом деле,
ничего страшнее я в своей жизни еще не слышал. Мне просто хотелось сбежать оттуда.

Еще мы пообщались с парнем, который выучился на повара: деньги на его обучение
собрала все та же «Разрядка смехом». Он не готовил ничего особенного, всего лишь уличный
фастфуд, но тем не менее кормил соседей и обеспечивал пищей всю округу. Ну и зарабатывал
на жизнь, конечно. Только так, мало-помалу, и можно менять мир.

Поездка в Гану помогла нам вернуться к реальности. Насмотришься такого – и уже
не очень тянет жалеть себя просто потому, что находишься вдали от дома, по пути на оче-
редной концерт, куда все билеты раскуплены заранее.

Тур со вторым альбомом вышел таким масштабным, что мне самому не верится до сих
пор. Всего мы дали сто тридцать концертов. Мрак какой-то! Как вообще представить себе,
что мы выступили столько раз за одну поездку, да и принять сам факт, что у нас появи-
лась такая возможность. И публика везде была просто восхитительной. Конечно, каждый
раз в дороге начинаешь скучать по семье и друзьям. Мы были тогда совсем юны, всю жизнь
провели с семьей и тут внезапно разъезжаем по всему свету.

Врать не буду: случалось, что мне приходилось нелегко. Я бы соврал, если бы сказал,
что это не так. А потом кто-нибудь из ребят сделает или скажет что-нибудь тупое, я засме-
юсь – и все опять хорошо. Мы понемногу привыкали постоянно колесить по свету. Потом,
в 2013-м, я не смог приехать на дедушкины похороны, потому что у нас был запланирован
концерт в Австралии. Вот тогда я понял, что значит жить в разъездах, и мне стало очень,
очень больно.
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Я осознаю, что успех One Direction оторвал меня от дома и заставил слишком рано
покинуть семью. Во времена X-Factor мне было всего семнадцать. Это не лучшим образом
сказалось на маме. Им с отцом иногда сложно меня понять. В моей жизни много такого,
что самому мне кажется совершенно нормальным, но родителям – и это неудивительно! –
сложно относиться ко всему так же. Иногда они говорят мне: «Мы не знаем, как справиться
с этой проблемой, Лиам», но ведь люди же постоянно учатся! Я стал независимым очень
рано, и у меня не было в жизни того периода, когда родители просто наблюдают за тем,
как ты превращаешься во взрослого человека. И теперь я провожу дома довольно мало вре-
мени. Возвращаюсь туда иногда, но гораздо реже, чем хотелось бы. Им это дается непросто.
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На самом деле, думаю, им даже сложнее, чем мне самому. В конце концов, я-то постоянно
нахожусь среди людей. А им было странно лишиться моего общества так внезапно.

Но, с другой стороны, с появлением One Direction в моей жизни появилось много плю-
сов. Одно из главных преимуществ – это то, что я могу обеспечить своей семье достойный
образ жизни. Они могут делать то, что им нравится, они переехали в дом побольше и теперь
не беспокоятся о том, как платить по счетам.

Но заметьте, отец до сих пор работает каждый день! Многие месяцы трудится
без выходных и гордится этим. Он – человек из рабочего класса, ему нравится его образ
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жизни. Думаю, мои родители так устроены: если отец перестанет вкалывать, то ему станет
скучно.

В себе я тоже замечаю похожие черты. Унаследовал, наверно. Если бы у меня не полу-
чилось с пением, я бы, скорее всего, пошел по стопам отца, устроился учеником к нему
на фабрику. И, несмотря на то что я участвую в таком грандиозном проекте, у меня отличный
дом и я могу купить все, что пожелаю, и отправиться в любую точку мира, мне нравится
работать. Нравится сам процесс. И еще мне нравится, что у нашей работы есть ощутимый
результат – записанная песня, которая потом становится частью альбома. Может, это тоже
что-то унаследованное от моих предков из рабочего класса. Мне нравится надевать науш-
ники и слушать созданное нами творение.

Еще один дар, который я получил от One Direction, – это уйма новых прекрасных дру-
зей. Мне повезло встретить множество невероятных людей. Иногда мне кажется, что у меня
не так уж и много близких людей. Но ведь много и не нужно. Главное, чтобы они были осо-
бенными. А уж в интересных знакомствах недостатка нет никакого!

Но вернемся к нашему туру со вторым альбомом. Он начался с серии концертов
на арене О2. Честно говоря, мне это показалось довольно странным. Мне случилось ранее
побывать на паре чужих выступлений в этом здании (например, я сходил на JLS), и нам
давно уже хотелось сделать что-то похожее. Там так замечательно играется! Когда я прихожу
в этот зал и смотрю чужие концерты, мне хочется сыграть там снова. В детстве у меня была
возможность побывать в «Тысячелетнем куполе» (как он тогда назывался) со школьной экс-
курсией. Я мечтал об этом! Но моя сестра тоже хотела поехать, а на обоих нас не хватило бы
денег. Я был тогда совсем мелким, и родители решили, что Рут поездка будет полезней,
что она запомнит больше, потому что она старше. Так я туда и не съездил. Ужасно грустил
из-за этого. Вернувшись домой, сестра сказала, что у нее есть для меня подарок, и протя-
нула мне точилку в форме этого самого купола. Я хихикнул себе под нос, когда мы приехали
выступать на этой площадке. Все-таки доехал до «Тысячелетнего купола»!

У нас каждый день происходит много всего разного. Это прекрасно, и мы все бла-
годарны судьбе. Иногда, правда, группа оказывает на тебя влияние, которого ты не мог
предвидеть. Например, время от времени мне сложно заниматься нормальными вещами,
что одному, что с компанией. Просто не могу отключиться. Когда у меня выходной, мне ста-
новится скучно, а потом и грустно, потому что я чувствую, что делаю недостаточно. «Что бы
еще мне сегодня сделать?» Эта мысль не дает мне покоя. Просто не могу усидеть на месте.
В последние четыре года мы только и делали, что срывались с места и работали, работали,
работали. Если вспомнить, что я и в детстве был непоседой, то можете понять, как беспо-
койно мне живется.

Порой у меня бывают проблемы со сном. Если днем я услышу какую-нибудь волную-
щую новость (мы заняли первую строчку в какой-нибудь стране или еще что в этом духе),
то потом лежу и часами думаю, думаю. Часто ловлю себя на том, что таращусь в окно
или смотрю на улицу с балкона и размышляю. Честно говоря, мне часто не спится. Вечно
вспоминаю, что еще мне нужно сделать или что я могу сделать, и в итоге мысли запол-
няют мне голову, и я лежу так иногда до самого утра. Поэтому спать не очень получается.
Да и как заснуть, когда в голове у меня такая толчея? Но если уж засыпаю, то сплю без про-
сыпа. Просто отключиться сложно.

Пребывание в группе повлияло на меня и другим образом. Я заметил, что стал уверен-
нее в себе, но одновременно мне стали сложнее даваться самые обычные дела, вроде похода
по магазинам. Теперь я редко этим занимаюсь и порой нервничаю, когда покупаю или при-
меряю что-нибудь. Не всегда, но иногда случается. Не только с магазинами, с барами тоже:
ловлю себя на том, что просто стою в толпе и не могу крикнуть заказ бармену. Наверно,
мне не хочется выделяться. Понятия не имею почему! Я же совершенно спокойно стою перед
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пятидесятитысячной толпой с другими ребятами, болтаю с ними и выступаю, но совершенно
обыденные вещи лишают меня душевного равновесия. Бред какой-то!

С людьми приходится быть осторожным. Работа может сделать из тебя настоящего
нарцисса. Некоторым звездам постоянно прислуживают другие, а потом они отправляются
на интервью и говорят, опять же, о самих себе. От этого вырабатываются дурные привычки.
Например, я иногда без спроса встревал в чужие разговоры, если у меня были какие-нибудь
новости о нашей группе и я просто не мог дождаться, когда можно будет их рассказать.
Я перебивал других, мне было все равно, что происходит у других в жизни, и слушать
я тоже совершенно не умел. Мог просто оборвать собеседника на полуслове, чтобы ска-
зать: «Эй, послушай!» и выложить свои новости. Тут нужно следить за собой. Не забывать,
что ты – не пуп Земли.
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Мне все еще с трудом дается общение с девушками. Так было всегда. Мне очень нра-
вится, когда у меня есть подружка, и, по счастью, без девушки я надолго никогда не оста-
вался. В школе я постоянно приглашал девчонок на свидания. Мои приятели иногда убеж-
дали меня, что я нравлюсь какой-то девочке, я приглашал ее и получал отказ. Теперь, когда я
выхожу в свет и вижу какую-нибудь девушку в клубе, то мне сложно подойти и заговорить…
сильно нервничаю.

Еще я переживаю, что трачу слишком много денег. Думаю, что должен был отправить
их семье, сомневаюсь, надо ли покупать дом. Такие важные решения! Иногда мне кажется,
что мне слишком рано пришлось столкнуться с серьезными вещами. Раньше я мечтал о том,
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что у меня будет свой дом, большой дом, но до этого мне хотелось пожить по-студенчески,
в квартире. Так я и поступил: купил симпатичную квартирку в Лондоне.

Теперь я предвкушаю, как буду выбирать себе дом, в котором мне захочется провести
много лет. Но пока мне всего двадцать один, и принимать такие решения все-таки странно.
Я переживаю, что совершу какую-нибудь большую ошибку. Будто иду по минному полю.
Уйма нервов уходит: я слишком все анализирую. В школе я часто слышал на родительских
собраниях, что я слишком много думаю. Не умею относиться к вещам просто. Мне еще
многому нужно научиться и понять, чего я хочу от жизни. С моей склонностью к анализу
иногда это бывает очень тяжело.

Когда мы выступали в О2, наш друг Бен Уинстон вместе с Морганом Сперлоком начали
снимать нас для нашего первого фильма, «Это мы». Я ужасно рад, что мы сняли это кино.
С группой всегда происходит так много всего, что мы часто забываем про разные события.
Даже и один-единственный день бывает сложно запомнить, а что уж говорить про целые
недели или месяцы. Фильм очень нам в этом помог: в нем запечатлелись наши удивительные
приключения.

Иногда постоянное присутствие напрягало, особенно когда нам хотелось просто пове-
селиться, но с этим приходилось смиряться. Мы знали, что нам выпала удивительная воз-
можность. Даже если бы фильм снимался просто для того, чтобы мы потом смогли посмот-
реть на себя в юности, было бы уже офигенно, но столько людей хотело посмотреть это кино
и понять нас лучше… Мы были польщены.

На самом деле я пока так и не видел весь фильм целиком! Дел было невпроворот, и,
когда мы пошли на премьеру, нас выдернули с середины – пора было отправляться на съемки
клипа. Жду не дождусь дня, когда, совсем старый и седой, усядусь со своими детьми и вед-
ром попкорна перед теликом и скажу: «Ну вот, детки, таким я был в вашем возрасте!»

Мне посчастливилось встретиться с разными знаменитостями. Такова приятная часть
нашей работы. Мне не очень-то нравится болтать со звездами, потому что я ведь и сам
фанат. Начинаю нервничать. И беспокоюсь, что слишком уж навязываюсь. И все же бла-
годаря группе у меня появилась возможность встретить восхитительных людей, начиная
с Робби Уильямса (с ним я встретился в самом начале творческого пути) и заканчивая Май-
клом Бубле (именно на его концерт я сходил впервые в жизни!) и самой королевой! Все это
очень странно. Нужно знать, с кем можно вести себя по-дружески, а с кем – нет.

Когда я познакомился с Уиллом Смитом, то сказал просто: «Здравствуйте, я ваш боль-
шой поклонник». Тупо было бы подойти к нему, назвать приятелем и начать расспрашивать
про семью и детишек.
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Некоторые встречи запомнились мне больше других. Например, с Дэвидом Бекхэмом.
Такой крутой! Мы пришли на какую-то вечеринку, он тоже был там. Я присел рядом, и мы
отлично поболтали. В следующий раз мы встретились на фильме «Класс 92». В его создании
принимал участие Бен Уинстон, наш продюсер. Дэвид сидел в другом углу зала. К изумле-
нию моему, он меня заметил и… ну, знаете, как парни кивают друг другу? Ну вот, я кив-
нул ему, и он ответил, а потом, о чудо, подошел и спросил: «Как дела, Лиам?» Он даже руку
мне пожал! И я такой: «Боже, Дэвид Бекхэм только что кивнул мне с другого конца зала.
Ну и дела!» Я всем друзьям эту историю рассказываю.

Еще из знаменитостей я очень люблю Фаррелла Уильямса. Такой дружелюбный
парень! Однажды, когда мы были в США, мне выдалась возможность записаться с ним, и я
подумал: «Я обязан пойти! Ни за что не пропущу такое!» Я пошел в студию и сел на стул.
Очень, очень нервничал. Это была моя первая самостоятельная сессия, да еще и с одним
из самых крупных продюсеров в мире! Он все еще записывает музыку, с каждым годом все
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лучше. Теперь, когда мы видимся, он каждый раз подходит ко мне, обнимает и расспраши-
вает о делах. Ему хочется записать еще что-нибудь вместе! С ума сойти.

Я огромный поклонник Майкла Макинтайра. Он такой уморительный. Я раньше его
пародировал. Однажды мы присутствовали на церемонии «Гордость Британии», и стоило
нам войти, как он начал сыпать шутками. Ужасно смешно! Мы заговорили, я сказал, что вос-
хищаюсь им, и мы обменялись телефонами.

Он сказал: «Приходи ко мне на шоу, и, если придешь, буду прикалываться над тобой
весь вечер». Когда он пишет мне СМС, то называет «одним из направлений» (игра слов: One
Direction в переводе с английского «одно направление». – Прим. пер.). Он постоянно смешит
меня. И я думаю: «Вот ведь странно, раньше я смотрел его выступления на DVD, а теперь
он шлет мне СМС». Но на шоу прийти у меня пока смелости не хватило!

Кто-то как-то сказал мне, что для других мы тоже можем быть такими же знаменито-
стями, но мы ведь совсем не такие. Я понимаю, что люди знают нас по One Direction, но я
редко задумываюсь о том, что мы прославились или что-то в этом духе. Мы часто устраи-
ваем встречи с фанатами, и я вижу, что некоторые из них странно на нас смотрят, и дыхание
у них прерывается, и они ужасно волнуются. Но я не понимаю, что это из-за меня. Пускай
я и знаю, что они пришли встретиться с нами и поэтому нервничают, это как-то до меня
не доходит.

Иногда я забываю, что меня хорошо знают в лицо. Я провожу много времени дома,
потому что реакция публики бывает иногда уж больно бурной. На днях мы с Пэдди, моим
приятелем, хотели съездить в Вестфилдский торговый центр. Я совсем забыл, что у школь-
ников сейчас каникулы. Мы продержались минут двадцать, потом пришлось уйти. Конечно,
я не считаю себя знаменитостью… но я замечаю, как таращатся на меня люди, как набира-
ются духа, чтобы подойти заговорить или попросить сфотографироваться.

Отчасти я не могу воспринимать нас как прославленных звезд, потому что для меня
мы все те же обычные двадцатилетние парни, которые веселятся вместе. На самом деле мы
не делаем ничего такого, что не смогли бы сделать любые другие молодые ребята, будь у них
возможность. Если бы вы сказали парню двадцати лет: «Ты можешь понаставить футболь-
ных ворот в натуральную величину, где тебе заблагорассудится, кататься на квадроциклах
и картах, можешь убегать от людей, которые говорят, что надо работать усердней», – он обя-
зательно ответит согласием. Да и кто бы не согласился, выпади им такой случай! Я здесь
для того, чтобы как следует повеселиться.

Первым синглом с третьего альбома стала песня «Best Song Ever». Отличная мелодия,
и клип на нее снимать тоже было весело. В то время самым большим испытанием стал так
называемый «День One Direction», своего рода промоакция для альбома. Мы должны были
около семи часов вещать по Интернету. Так как ни один из нас ни разу до этого не высту-
пал в роли ведущего, то мы понятия не имели, что нужно делать! Мне выдали сценарий
длиной в сотню страниц, надавали советов, но, честно говоря, я просмотрел их только мель-
ком. Наши менеджеры изрядно волновались. И я им такой, типа: «Не имею ни малейшего
представления, что мне делать, ребят!» Тем не менее мы рискнули. И, как я обычно говорю,
«Разве мы когда-нибудь вас подводили?». У нас каждый раз получается как-то выкрутиться.
Конечно, мы сильно нервничали, ведь на нас смотрело столько людей! Но потом втянулись,
и в перерывах я сам подбегал к телевизору, наблюдал за нашим шоу. Ужасно интересно было.
Мы отлично провели день. Надо будет повторить и сделать все еще лучше.
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